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Ccfte  bis  dtitte  Duflngc 

Alle    "Xcdite    ootbebaltc". 

inebefondetc   das   der  OäbctfcQung 


3Tlcincn  lieben  S(^n)e[tccn 

X)cborQb   un<l  ^da  ^cimann 

^anf  und  ©ruß 


®r.  OTielisenuö 


1 

3n  feinem  §au[e,  das,  oom  X>orf  eine  \)a\hc  Stunde 
entfernt,  mit  ©arten  und  Gel)öft  oöllig  für  fid)  allein  im 
Au8fd)nltt  eines  Kiefernroaldes  lag,  fajg  an  einem  Abend 
gegen  OPtobetendc  der  ^r.  Qüi8li3enu8  nor  feinem  Tifd)e 
und  las.  Sein  ^ienftmädd)cn,  ein  junges,  gegen  den  orts- 
fremden und  in  niclen  Scücfen  abfondcrlid)en  §errn  nod) 
immer  fd)euc8  Kind  non  roenig  über  fünf3el)n  Jahren, 
öffnete  die  "^ür  und  gab  iV)re  abcndlid)e  3Heldung  ab: 
„§err  3)o?tor,  id)  gel)e  je^t."  —  „Sd)(5n",  fugte  er  und 
erbob  fi(^,  um  nad)  feiner  ©eroobnbeit  hinter  dem  IRädd)en 
foglcid)  die  ^austür  ab3ufd)liefeen.  Cr  mar  ein  ^Tlann  am 
Ausgang  der  dreifeiger  Jal)re,  mittelgroß  und  breitfd)ultrig, 
mit  tiefen,  trägen  und  meland)olifd)en  Augen  in  einem 
©efid)t,  deffcn  luftgefunde  ^Jarbe  3U  feinen  überfeinen 
3ügen  in  demfelbcn  ©egenfa^  ftand  roie  der  Pur3gebaltene, 
aber  did)te,  braune  ^art  um  Qüangen  und  Kinn;  die  fd)arf 
ge3eid)ncte  und  dabei  neroöfe  Oberlippe  mar  rafiert. 

©r  ftrcifte  das  neben  il)m  gebende  Kind  mit  einem  flüd)9 
tigen  'Slicf ;  ein  3arter  ^ufen,  ein  l)übfd)er  JHund,  dad)te 
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ex,  und  [agte:  „bringen  Sie  uns  morgen  einen  £iter 
Dtild)  c?etrQ  \)evau&\"  Cr  l)ütte  faft  jeden  Abend  einen 
QDunfd)  Ql)nlid)cr  Art,  um  nur  die  £eerl)eit  und  QDer- 
legenbeit  des  gleichgültigen  Abfd)iedeö  in  etroas  ju  mil» 
dem.  Als  [ie  gegangen  mar,  trat  er  über  die  Sd)n)elle, 
fticg  die  drei  breiten  und  niedrigen  Stufen  jum  §of  \)i\\' 
ab,  fröftelte,  nabm  den  auegcftirnten  ^immcl  roabr  und 
füllte  an  brauen  und  ^art  den  did)tcn  Qlcbel,  der  über 
dem  Erdboden  flo§.  Cr  ging  in  das  ^aus  3urü(f  und 
drehte  den  Sc^lüffel  in  dem  elegant  und  meid)  federnden 
Sd)lo§,  das  er  im  Sommer  l)attc  anbringen  laffcn,  mit 
öenu§  bßi^um.  Si^^i  n)in3igc  £ampen  mit  offenen,  gegen  den 
£?uft3ug  durd)  feld)artige  kleine  ©läfer  gefd)ü5ten  ^lämm« 
d)en  erbellten  den  Jlur  mit  einem  fd)tüod)en  Sd)ein,  der 
in  einem  3um  X)ad)ge[d)0§  führenden  Xreppenfd)a(^t  bis 
3ur  Dölligen  Obnmad)t  aufgebraucht  tnurde.  QI)isli3cnus 
fat)  gedankenlos  aufmerffam  in  das  ©lutflümpd)en  der 
einen  Campe  bin^in;  )ß  Heiner  das  Cid)t,  um  fo  mebr 
©eifter  3iebt  es  beran.  Cr  durd)fd)ritt  das  C^3immer  und 
fam  roieder  3U  feinem  mit  ^ücbcrn  und  Sd)riftftü(fen  be- 
de(ften  Cefetifd).  Cr  roollte  fid)  fe^en,  da  überfam  ibn 
das  öefübl  der  Stille. 

Cr  bfltte  aud)  oorber  die  3Hagd  in  ibrer  Kücbc  nid)t  ge» 
bort,  und  in  die  3ii"tner  Eam  fie  nur  auf  feinen  feltenen 
Q^uf.  Z)od)  fd)ien  es  fe^t,  als  ob  ibre  unbebilflid)e,  ftumme, 
dumpfe  ©cgenroart  fid)  doc^  immer  roie  ein  Cärm  durd) 
die  3Hauer  gefd)roungen  b^tte;  nun  fie  roeg  mar,  Ereu3tc 
Feine  QDclle  oon  aufeen  in  feine  Seele  bincin.  ^ie  Stille 
fd)ien  fid)  um  das  Gerüft  des  Kaufes  roic  eine  ungebeure 
Sd)roär3e  dicbt  3u  dröngen,  dann  roeg3ufinfen,  und  immer 
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weiter  incg,  [o  do^  das  Igaws  in  einem  Krcife  von  ctroas 
ftand,  roas  nod)  gebcimnisDoUer  als  Stille  roar  nnd  jen« 
[eito  erft  wieder  an  fie  gren3tc.  *^lnd  dennod)  roar  fic, 
die  magifd)  lüeggebannte  Stille,  unerBlärlid)  roie,  in  das 
3immcr  gedrungen,  fiedetc  in  den  dunElen  Cef cn  und  fuc^te 
in  den  fon3entri[d)en  Kreifen,  die  über  der  Campe  an  der 
Seife  3itterten,  nod)  eine  ODennandlung,  nod)  ein  Ge» 
l)eimni6  3U  erleiden.  Sie  JRöbel,  ein  birfenes  Klaoier, 
Kommode  nnd  Si^ran?  oom  felbcn  £)o\^,  fd)immerten  luie 
die  Politur  alter  Otalidnergeigen.  QDi8li3enu8  fat)  fid)  un» 
roillfürlid)  um,  ob  die  ^^enfterläden  ge[d)loffen  rodren. 

3n  dicfem  Sd)n)eigcn  rourde  ibm  die  Seele  leer,  nur 
da&  er  die  £eerl)cit  nod)  als  eine  Spannung  aus  ^eäng« 
ftigung  und  Ungeduld  durd)  feinen  gan3en  Körper  bis  3ur 
^itterfcit  oerfpürtc.  Seine  ©edanfen  und  Empfindungen, 
die  Idngft  durd)  jeden  3^ugen  il)m  fo  unertrdglid)  ins 
Oberfläd)lid)e,  Abfi(^tlid)e  und  £ügncrifd)c  nerfe^rt  rour» 
den,  dafe  er,  um  fid)  ni(^t  für  immer  3U  oerlieren,  Stadt 
und  7Rcnfd)en  botte  fliebcn  muffen,  l)icr  in  der  Cinfam* 
Feit  obne  3cugen  getrauten  fie  fid)  auf  andere  QDeife 
nid)t  ins  Flarc  und  blieben  roefenlos  und  furd)tfam  roie 
öefpenfter.  ©efpenfter  fürd)ten  den  JKenfdjen  tiefer  als 
der  3JZenfd)  fie;  und  QDisli3enus  füllte  fid)  diefen  Abend, 
roie  jeden,  faft  cber  gemieden  als  einfam.  QDor  einem 
2nenfd)en  bdttc  er  fogleid)  feine  geroobnte  Raffung  roieder» 
gewonnen;  aber  rocnn  er  das  roeifee  ^enftcrFreu3  fo  lange 
anftarrte,  bis  es  3U  einem  unbegreiflid)en  ©rade  oor- 
banden  und  finnlos  mar,  dann  übcrfam  ibn  ein  QDerlangen 
nad)  etwas,  das  ibn  })\cv  fäbc  und  ibm  möglid)  mad)te, 
3u  Der3wcifeln.   Kein  IRenfd)  und  dod)  ein  '^cu^c  — 
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ot)nc  einen  Saugen  lohnte  es  fid)  md)t,  das  ©efid)t  3U 
fenfcn  und  in  Greinen  aus3ubrcd)cn. 

Cr  [(^rc^te  3ufammen,  er  borte  den  legten  £)q\\  eines 
langen  KUrrens  oom  3^lur;  immer  roieder  nur  den  legten 
^oU,  [obüld  er  den  Kopf  aufmerFfam  3ur  Seite  roondtc. 
(56  war  eine  XQufd)ung,  denn  genau  entfann  er  fid),  dafe 
er  die  beiden  Pleinen  ^lurlampd)cn  nii^t  auf  die  Stein» 
fliefen  gefc^mettert  l)Qtte;  erft  je^t,  nad)träglid),  merftc 
er  das  ©elüft  da3u  in  [einer  tödlichen  "Ungeduld. 

Cr  atmete  fid)  3n)eimol  tief  3ur  Q^ubc  und  fe^te  fid), 
griff  3U  feinem  Q3ud)e,  einer  matbematifd)''pl)ilofopl)ifd)en 
Abbandlung  aus  dem  Anfang  de6ad)t3ebntenjabrbundcrts. 
Cr  mar  fein  guter  £efer  mebr;  Stellen,  oon  denen  feine 
eigenen  ©edonüen  fid)  beftätigt  glaubten,  erfüllten  ibn  mit 
einer  fo  großen  ©enugtuung,  da^  er  nid)t  da3u  fam,  fic 
auf  \\}xc  QDabrbeit  3U  unterfud)en,  fie  jaelen  dadurd)  aus 
ibrcm  3ufiinitnßnbang.  Sein  auf  dicfc  QDeife  abrocd)felnd 
taubes  und  aU3u  bcUbötiges  QDerftandnis  3errife  die  rubige 
^eduftion  des  ebrroürdigcu  Sdjroei5er  ©elebrten,  und  in» 
dem  feine  Art  3U  lefen  nicb^s  mebr  oon  Arbeit  an  fid) 
botte,  balf  fie  »bin  Qud)  nid)t  die  3eit  flüffiger  und  leicbter 
malten. 

Cine  Stunde  liefe  er  oorbci,  dann  ging  er  an  das  Abend» 
effen,  das  im  Speife3imraer  oon  der  3Tiagd  faubcr  für  ibn 
Dorbereitet  mar:  ^rot,  f altes  ^leifd),  in  einem  gcflod)tc- 
nen,  dun?len  Korb  die  ländlid)  fprcden,  aber  einen  gan3en 
§crbft  duftenden  Öpfel,  und  eine  3^lafd)e  roter  IReers^ 
burger. 

eben  als  er  fid)  3um  3roeitenmal  eingoß,  glaubte  er  einen 
QDagen  flappern  3U  boren;  der  QDeg   3U   feinem  §aufc 
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iPQr  eine  SacPgaffe,  und  roer  immer  fam,  mu^te  3U  il)m 
rooUcn.  QüirEUd)  ])\t\t  das  ©efa^rt  oor  [einer  Tür,  und 
durd)  das  öefnorre  des  nod)  ein  paarmal  träge  anrattern=^ 
den  ^ul)rn)erFs  und  den  derben  B^^^f  des  Kutfc^ers  l)in= 
durd)  ernannte  [ein  empfindlid)er  Sinn  die  Stimme  [eines 
freundes,  des  5)id)ters  QDol)l9etl)an. 

Cs  tourde  il)m  fa[t  [(^road^  oou  einer  jäl)en,  falten  QDut. 
Cin  Sid)ter,  das  mar  das  le^te,  roas  er  [id)  im  ^ereid)e 
[einer  ^dndc,  [einer  Stimme  und,  oor  allem,  [einer  Ot)rcn 
geroün[(^t  l)dtte.  Aber  oerurteilt,  [id)  [elb[t  3U  beobad)ten, 
merftc  er  im  [elben  Augenbli^,  da§  [eine  QDut,  [0  ed)t 
[ie  mar,  dod)  aud)  ein  roenig  ge[pielt  mar.  €s  mar  da  in 
il)m  eine  Irrende  über  den  ^e[ud),  die  er  oerdetfen  roollte, 
eine  3^reude  über  die  Störung  feiner  Cin[am?eit,  eine  Be- 
friedigung, da§  ein  gel)eimer,  be[d)ämender  QDun[d)  il)m 
erfüllt  rourde  und  er  nod)  obenein  darüber  grollen  durfte. 

Als  er  dann  aber  l)inausging,  oerroandelte  jeder  Sd)ritt 
\\)n  ins  'Sürgerlid)e  3urücf,  fo  da§  er  mit  der  [d)i(flid)en 
Cilfertigfeit  den  ©a[t  3U  empfangen  ftrebte.  £r  traf  il)n 
eben,  als  er  den  Kut[d)er  ablob)nte.  Sie  QXlagenlaternc 
bing  unter  der  Sei(^[el,  und  oon  dem  braunen,  rointer* 
30ttigen  Pferde  [a^  man  nur  oicr  'Beine  und  den  £?eib, 
und  diefcs  pl)anta[ti[d)e  '^ngebcuer  obne  QRücf  en,  ^als  und 
Kopf  fel)rtc,  mit  dem  [d)attenl)aften  QDogen  bititer  fid), 
um  und  fubr  in  die  Qllad)t  3urü<f.  Qlnroillfürlid)  3eigte 
QDisli3enus  mit  dem  Ringer  auf  die  Cr[d)einung.  ODobl^" 
gctban,  der  es  bemerkte,  fragte,  mos  es  gebe.  „Xoller 
Sput",  loutetc  die  Antwort,  obne  daJ3  der  Vid)tzx  gleid) 
raupte,  mos  gemeint  mar.  3)ann  feffelte  der  AnblicE  der 
immer  flciner  roerdenden  QDolfe  oon  Cid)tdun[t  aud)  ibn, 
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er  mQd)te  eine  ^cmecPung  darüber,  aber  [eine  Ungeduld 
roar  nid)t  mi§3Uüerftcbcn,  und  QDisli5enus  führte  il)n  ine 
i3auö,  indem  er  ibm  nad)  einem  flcinen  Kampfe  die  Q^eife- 
ta[d)e  ab3n)ang.  Q^ur  ein  Ctui  aus  gelbem,  glän3endem 
Ceder  und  oon  der  ©rö§e  eines  Cexifons  gab  er  nidjt 
aus  der  §and;  und  als  fie  im  Spcifc3immer  einander  3ur 
erneuten  ^egrü^ung  gegenüberftanden,  roog  er  es  in  der 
Un?en  §and  dem  freund  oor  der  Olafe. 

„Cin  3Hanuffript?"  fragtt  Qt)isli3enus. 

„QDeifer  3Hann!"  rief  Qüol)lgetV)an  bßiter,  und  abnte 
nid)t,  roieoiel  ^eforgnis  fid)  t)inter  dem  erratenden  Qüort 
üerftecBtc.  „Aber  fage  mir  einmal  erft:  du  bift  ];)kx  ol)ne 
QSedienung,  roie  id)  febe;  und  id)  mod)c  dir  Qlmftdnde?" 
QDi6li3enu8  roies  jeden  QDcrfuc^,  ibn  3U  entlaften,  foglcid) 
ber3Ud)  und  beftimmt  3urüif,  und  es  rourde  il)m  dauon 
mit  einem  Sd)lage  roärmer  und  rooblcr.  „Soll  ii^  uns 
einen  Tee  brauen?"  fragte  er,  „roie  in  alten  B^it^"»  "^it 
Q^otroein  und  einem  Sd)u§  3Handarinenarraf?" 

QDoblgetban  Ue§  es  fid)  gefallen,  und  rodbrend  der  freund 
aus  einem  großen  eid)enen  C(ffd)ranf,  ab  und  3U  gebend, 
das  ©erat  und  aus  der  Küd)e  QDaffer  auf  den  Xifd)  bolte, 
fnotete  er  fd)on  an  feinem  Cederetui.  „3)u  Eannft  dir 
denken,"  bub  er  an,  „da§  id)  did)  mit  ctroas  3tt)eideutigem, 
5^ragroürdigem  überfalle.  QDürde  id)  did)  fonft  überfallen? 
3d)  braud)e  deinen  Q^at;  mebr  nod):   deinen  3ufprud)." 

„QDie,  roenn  es  aber  ein  Abfprud)  tüird?"  roarf  QDislis 
3enu8  ein  und  regulierte  die  flamme  am  Spiritusfod)er. 

„Qlun,  dann  roerde  id^,  roie  immer,  auf  did)  \}öven  — 
oder  nid)t.  3d)  bin  nämlid)  oor  allem  beforgt  um  die 
Originalität  meiner  Arbeit.  3d)  bin  in  der  ^olle,  im  ^ege* 
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feuer  und  im  Paradies  gerocfen   und  [d)rcibc   ein  Cpos 
davüber,  nid)tö  öeringcree,  mein  £ieber." 

„3d)  nebme  an,  du  [prid)ft  oon  einer  modernen  £)ö\\e 
nebft  den  roeiteren  Stationen,  und  alfo  oon  einem  modernen 

epo6?" 

„^08  Derftcl)t  fic^;  ni(^t6dc[ton3enigcr  roird  mir  die 
Kritif,  DieUeid)t  aud)  fd)on  die  frühere  3nftan3,  den  ^ante 
Dorl)alten!" 

„X)en  X)ante  —  —  fo  fo!  Aber  darum  feine  Sorge, 
lieber  QX)ot)lgetl)an :  aud)  ^antc  ift  nid)t  an  einem  Tage 
Dom  §immel  gefallen,  aud)  er  \)am  QDorgänger,  aud)  er 
mar  ein  Plagiator." 

QDoblgetban  rü(fte  fid)  befriedigt  die  QDefte  3ured)t, 
und  nad)dem  fie  il)ren  Tee  getrunfen  bitten,  drängte  er 
förmlid)  ins  Qlcben^immer. 

VtvVid)tcx  begann  feine  QDorlefung,  anfänglid)  mit  den 
fleinen  Störungen  und  '^nterbred)ungen,  die  bei  jedem 
natürlid)  find,  der  einen  leiblid)en,  bürgerlid)en  3Henfd)en 
in  eine  pV)antafieroelt  füt)tt  und  fid)  bald  nor  diefer,  bald 
Dor  jenem  ein  roenig  fd)ämt.  Dann  rourde  er  fefter,  und 
die  borte  3^affung  feiner  Strophen  und  die  Sd)ärfe  des 
Ausdrucfs  bcfd)n)id)tigten  feinen  Argroo^n,  da§  man  feine 
'Begeifterung  Dielleid)t  für  gelegentlid)  und  feinen  myfti^ 
fd)en  3^lug  für  Spielerei  b^lten  tonnte. 

Q 

5)er  erfte  ©efang  dicfes  neuen  Cpos  entbielt  die  Sd)il» 
dcrung  einer  Peft,  die  eine  fleine  3=ürftenftadt  mit  ibrer 
ftiufenden  öei§el  3erfd)lägt.  Vtv  5)id)ter  begann  mit 
einer  allgemeinen  Anrufung  an  die  "^rfeindin  der  IRenfdj- 
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Ijeit  in  einem  Qpo?üli)pti[d)en  Stil,  ging  Qllmäl)lid)  ins 
cin3elne  über,  3eigte  das  ocrljeecte  Cond,  die  oerödeten 
X>ötfer,  die  brennenden  Sd)e iterl)aufen,  und  behandelte 
dann  den  erften  Peftfall  in  der  Q^e[idcn3  als  ein  graufig 
tragifd)es  3dyU,  indem  er  die  Seud)e  3uerjt  in  der  Q)or« 
[tadt  einen  alten  ^andelsgärtner  mitten  in  der  QDer^ 
forgung  feiner  ^cetc  und  Gla6l)äufer  befallen  lie§.  ^ie 
fd^öne,  jugendlid)e  Xodjter  des  ©ärtners,  non  ib)rcr  3nut= 
ter  früb  uerroaift,  fie^t  den  Alten  dabinfinfen,  fie  eilt  3U 
il)m,  bebt  ibn  mit  der  Kraft  der  crbarmungoDollften  ©ütc 
auf  ibrc  Arme,  um  ibn  in  das  f)aus  3U  tragen.  QDor  der 
Sd)roelle  brid)t  fie  unter  ibrer  £aft,  aber  nod)  md)t  oon 
der  Kranfbßit  3ufammen.  ^er  Alte  liegt  3er?rampft  am 
^oden,  feine  rcd)te  §and  bält  die  langen  Stiele  ivocizx 
QRofen,  fo,  dajg  die  Blüten  auf  feinem  3Kundc  liegen  und 
fein  Atem  in  die  roten  Blätter  bläft.  Auf  den  ScbrecPens» 
ruf  der  Tod)ter  Fommen  3ir>ei  ©ebilfen  aus  dem  ©eroSd)35 
baus,  aber  roie  fie  die  beiden  9Tiedergebrod)enen  feben, 
beben  fie  im  Cntfe^en  ibre  oier  £)äx\de  obroebrend  gegen 
fie,  fud)en  fi(^  nergeblid)  aus  der  Crftarrung  3U  fd)ütteln 
und  roagen  fid)  nid)t  ndber.  X^as  Utädcben  rai^t  fie  mit 
^li<fen,  beide  b^ben  ibr  in  JHorgen»  und  Abendftunden 
3ur  Cicbe  nad)gcftellt;  fie  ruft  fie  um  §ilfe  an,  aber  fie 
fcbütteln  nur  immer  die  §ände  und  die  Köpfe.  Va  nimmt 
fie  dem  Alten  die  Q^ofen  aus  der  3^auft,  fa§t  fie  toie  eine 
Q^ute,  tritt  oor  die  beiden  3KQnuer  b^n  und  fd)lägt  ibnen 
mit  der  Q^ofenrute  rafd)  bintereinander  in  die  blaffen  Öe- 
fid)ter.  Cntfe^t  rufen  fie  daoon.  X'er  eine  oon  ibnen 
roobnt  in  der  Stadt  bei  einer  QDitfrau  3ur  Utiete;  nod) 
3ittcrnd  oor  Scbre(fen  fommt  er  in  feiner  Stube  an,   um 
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fein  Bündel  für  die  QI)anderfci)Qft  3U  fd)nüren;  über  fci)on 
bat  il)n  die  Kranfb^it  erfolgt. 

Qlnd  fo  fd)ildcrt  nun  der  Sid)ter,  roie  das  Q^lbel  f)Qus 
por  §Qus  und  Strafe  oor  StroJBe  fid)  in  das  ^erj  der 
Stadt  b)iiißinfri§t.  X>ie  ^e[d)reibung  der  Seud)e  mit  i^ren 
nicdi3ini[d)en  ^efondert)eiten  fpart  er  fid)  bis  3ur  Cr- 
franfung  des  Adjutanten  am  fürftlid)en  §ofc  auf,  nad)= 
dem  er  oorljer  feine  glün3ende  £rfd)cinung,  feine  £after= 
baftigfeit  und  öraufamfeit  gefdjildert  })at. 

'^ngefütir  dicfcs  mar  der  3nt)alt  des  erften  ©efanges. 
QDisli3enus  Ijörte  mit  der  intenfinen  Aufraerf famf eit  3U,  die 
dem  QDorlefendcn  das  QDortlcid)tDomIRunde  nimmt ;  fo  da§ 
ODoblget^an  in  eine  immer  road)fendcSid)ert)cit  geriet  und 
fid)  in  allen  Stücfen  gebilligt,  ja  bewundert  glaubte.  3n 
QX)irnid)?eit  wurde  er  non  QDi6li3enus  me^r  als  einmal  um 
ein  paar^u^endQ)erfe  betrogen,  und  nid)t  die  reine,  dumpfe 
Freude,  3u  nehmen,  roas  gegeben  tnurde,  l)örte  \\)m  3U,  fon- 
dern die  Qlbcrn)ad)bcit  eines  Sad)Derftdndigen.  QDisli3enus 
liefe  fid)  Don  feinem  3ug  der  Kompofition  überrafd)en,  fon= 
dern  erfannte  fogleid)  feinen 3n»e(f  und  füllte  alfo  jedeQüill- 
für  der  Q3indung  mit  doppelter  Klarbcit.  3n  fold)en  Augen- 
bli(f en  oerlor  er,  ol)ne  es  an  feiner  IRiene  merPen  3U  laffen, 
die  Aufmer?fam?eit  und  füllte,  roie  aud)  bei  jedem  3^et)lcr 
und  jeder  Sd)Voäd)z  anderer  Art,  eine  QDerroerfung  und 
©eringfd)ä^ung  gegen  den  Vid)tzx,  der  er  immer  t)erfud)t 
mar,  nad)3ufinnen,  fo  dafe  er  fid)  mit  Qüillen  3um  §dren 
crft  roieder  3urücfleiten  mufete.  ^ei  allem  §od)mut  diefer 
'Kegungen  roaren  fie  dod)  non  SelbftDerad)tung  ni(^t  frei, 
denn  als  guter  Kenner  feiner  fclbft  fpürtc  er  eine  3d)üdcn' 
freude  darin,  deren  ^eroufetfcin  il)n  demütigte. 

§  e  ( m  a  n  n  IV'  2 
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Als  der  Q)orlcfende  na6)  der  Beendigung  des  erften 
©efongcs  auffol),  nicfte  QDislijenus:  „Cs  ift  fe^r  gut! 
[el)r  gut,  fcl)r  ftarE." 

QDol)lgctl)Qn  erwiderte  eifrig:  „^qs  roar  nid)t  me^r  als 
ein  Q)or[picl.  Je^t  erft  beginnt  das  ©edid)t.  3ft  es  dir 
red)t,  roenn  id)  glcid)  roeiterlefe?" 

QDisUjenus  bat  darum,  aber  Qüoblgctljan  3Ögerte  no(^ 
und  bemerfte:  „Vas,  roao  nun  fommt,  bedarf  allerdings 
nod)  überall  der  ^eilc.  5)u  mu§t  es  di4)  nid)t  ftören  laffen, 
roenn  dir  Cin3ell)eiten  ungenügend  er[d)einen." 

QDisli3enus  beruhigte  i^n:  „^u  roci^t,  da§  id)  Qud) 
das  Qlnfertigc  redjt  3U  \)Qvcn  Derftel)e,  und  ein  QDerE 
roic  diefes  roird  nod)  lange  ein  ftete  Arbeit  oon  dir 
rooUcn.  ^u  roirft  nod)  für  die  3et)nte  Auflage  Korteftu^ 
ren  einfügen,  das  propV)e3eie  id)  dir." 

Q!Dol)lgett)Qn  errötete:  „Propl)C3cift  du  3et)n  Auflagen?" 

„Aud)  das",  fagte  QDi6li3enus. 

^cr  ^id)ter  rourde  glücBlid)  über  die  gan3e  £)auU  „^u 
l)aft  rcd)t,"  fagte  er,  „es  mu^  oerbeffert  werden,  folange 
es  lebt!  Cin  fold)es  QDcrC  rau§  feine  3^orm  Ijaben  roie 
einen  glasborten  Qlbergu§,  roie  der  Stal)l  oon  ©eldfd)rän= 
fen,  oon  dem  jeder  JKei^el  abfli^t.' 

Cr  begann  den  3rociten  ©efang  3U  lefen.  ^as  Cand 
und  die  Stadt  find  oerödet.  Vic  Peft,  die  nid)ts  raebr  3U 
morden  bot,  liegt  roie  ein  gelblid)er  Q'Iebelfc^roaden  unbc» 
roeglic^  über  der  Crde.  '^nd  in  diefera  Sd)roadcn  \}o£ex\. 
auf  §e(fen,  ©emäuer,  Baumäften  und  3Qunen  die  Seelen 
der  Xoten  als  roeifelid)e  Kugeln  oon  oerroeftem  £id)t.  Sie 
f(^au?eln  leifc  bitt  und  \)zv  und  fönnen  fid)  nii^t  aufroärts 
in  den  reinen  Cuftraum  löfen.   IRit  einer  fd)nellen  QDer^ 
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roandlung  lic§  der  2)id)ter  die  QDolfe  der  Seud)c  gleid)' 
nisartig  3U  einer  QDolEe  der  men[d)lid)en  £ciden[d)aften 
iDcrden  und  oerteilte  and)  in  diefem  2uftpfut)l  die  [d)roan« 
fenden  Seelen  pl)antQfti[d),  dod)  mit  beginnender  Ordnung. 

QDäl)rend  diefer  Stellen  ge[d)Qt)  es,  do^  QDisli3enus  tief 
erblaßte  und  fid)  fo  ftar?  in  feinen  Scffel  jurücflegte,  «da§ 
der  ohnedies  etwas  unfid)er  gewordene  X)id)ter  es  merfte 
und  fragend  auffal). 

„Q3er3eil)",  fagte  QDisli3enus  und  ftrid)  fid)  über  die 
Stirn:  „£s  gibt  feine  Pbantafie  über  unfer  2eben  nad) 
dem  Xode,  die  id)  nid)t,  und  fei  es  auf  einen  AugenblicP , 
auf  eine  Stunde,  eine  Q^ad)t,  ja  mandjmal  auf  eine  gan3e 
QI)od)e  glaubte.  Cs  gibt  nid)ts  fo  Abfurdes,  da§  i&)  es 
nid)t  einmal,  und  nichts  fo  öeroiffes,  da§  id)  es  immer 
glaubte.  X)as  3rrfinnigc  l)at  feinen  gdn3Ud)  irren  Sinn 
für  mid),  und  die  reine  QDaV)rl)eit  feinen  gQn3lid)  reinen. 
^od)  du  foUft  did)  nic^t  ftörcn  laffen,  QDol)lgett)an,  für  did) 
mar  das  ja  ein  Xriumpl)." 

QDoblgetban  ful)r  fort;  aber  das  ^erou^tfein,  fo  roört- 
lic^  genommen  3U  fein,  beunrubigte  il)n,  er  füllte  fid) 
ftellenroeife  Der3agt  und  mu^te  fid)  dabei  ertappen,  3U= 
rocilen  felbft  nid)t  3U  nerfteben,  roas  er  las,  fondern  die 
QDorte  nur  roie  einen  betäubenden  ^ru<f  im  öe^irn  3U 
fpüren,  roobei  er  dod)  fid)er  mar,  ri»i)tig  und  mit  Aus* 
drucE  3u  lefcn. 

3 

jRber  oon  je^t  an  mar  die  tiefe  Stille  des  Kaufes  ge= 
ftört.  ^cide,  der  £efer  und  der  §örer,  laufd)ten  3uroeilen 
3erftreut  hinaus,  und  es  rounderte  fie  nid)t,  als  fie  com 


QDcge  t)er  eine  Stimme  fid)  nül)crn  glaubten.  9lid)t  lange, 
und  fie  ernannten  roirflid)  eine  men[d)Ud)e  Stimme,  die 
fid)  in  einem  betrunkenen  Singfang  entlud  und  in  ein  neri- 
tables  beulen  überging. 

Qüoblget^an  marf  fein  DIanufEript  neroös  })in,  mit  einer 
DoriDurfsDoUcn  ©efte,  als  trage  fein  ©aftfreund  fd)uld 
an  der  Störung.  2)er  aber  ladielte  und  borte  nur  immer 
mit  einem  n)underlid)enQ)ergnügen  demXoben  oon  draußen 
3U.  Als  er  jedod)  den  X>id)ter  oor  QDut  an  der  Sippe  tauen 
fal),  raffte  er  fid)  l)öflii^  und  entfc^uldigend  auf  und  fagte, 
dafe  er  felbft  oon  dem  3tt)ifd)enfall  überrafd)t  fei,  es  fommc 
mand)mal  in  drei,  oicr  Qüod)en  fein  Qlngerufener  3U  ibm 
beraus.  „Aber",  fügte  er  bi^su,  „das  roird  didj  do(^  nid)t 
aus  dem  Kon3cpt  bringen;  fabre  nur  fort!" 

^rau^en  ging  das  ©el)eule  und  öefinge  roeiter,  und 
der  Trunkenbold  fd)ien  fid)  damit  3U  oergnügen,  auf  dem 
Stafeten3aun  mit  einem  Prügel  §arfe  3U  fpielen.  Qt)oV)l= 
getbtiu  las  mit  3ufammenge3ogenen  Augenbrauen  ein  paar 
QDcrfe,  dann  aber  unterbrad)  er  fid):  „3d)  fann  nid)t," 
und  rc(fte  den  Kopf  3um  ^ören,  „das  ift  ein  toller  §und, 
nid)ts  ^efferes.  QDcnn  eine  §undefeele  in  einen  ^Tlen- 
fd)cnleib  fd^rt,  dann  ift  der  Teufel  los." 

QDisli3enus  ma^  il)n  mit  einem  feltfamen  ^li(f,  ftand 
auf  und  mad)te  fid)  an  einer  Kommode  3U  fd)affen:  „3d) 
?ann  dir  nid)t  b^lf^n,  lieber  5)id)ter,  oder  foll  id)  dir  den 
§und  nicderfd)ie§en?  3d)  b^be  einen  fd)ufefertigcn  9le== 
tjoloer  bicr  im  Sd)ub." 

QDoblgetban  oerfe^te  bod)mütig:  „QDenn  es  ?einc  hüv 
gerlid)en  unangenebmen  folgen  bdtte,  id)  fagte  nid)ts 
daroidcr." 
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„QDir  tüoUen  il)ni  dod)  nod)  eine  ©nadenfrift  geben", 
meinte  QDi8li3cnus  und  begab  fid)  roieder  auf  [einen  Pla^. 

Ser  Q3etrunfene  roar  oerftummt  und  [d)ien  roeitcrge* 
gangen.  Cs  roar  plö^liii)  [tiller  als  Dörfer  im  £)aü6,  und 
QDol)lgctl)an  fing  roieder  3U  lc[en  an.  ^em  §örer  [d)ien 
es,  dafe  die  "^Interbrcdiung  dem  X)id)tcr  irgendroic  nid)t 
unroillEommen  geroe[en  [ein  mod)te.  Sic  roar  gerade  an 
einer  Stelle  eingetreten,  roo  das  ©cdid)t  einen  kleinen 
^rud)  Ijattc.  Cs  fam  oon  der  roeitcr  als  nötig  malenden 
Sdjilderung  der  bleidjcn,  Eugell)aften,  erfd)ro(fcn  l)in  und 
\)tv  rocl)enden  Seelen  nid)t  los  und  bedurfte  eines  geroalt= 
[amen  Qlberganges :  Q)om  reinen  §immel  dröl)nt  Pofaunen- 
flang,  der  Cr3engel  DTid)ael,  die  QDage  in  der  linfen,  die 
Canje  mit  dem  ^äl)nlein  in  der  red)tcn  §and,  fü^rt  mit 
Sd)arcn  oon  Cngeln  hernieder,  die  Seelen  im  Sd)rccPen 
lö[en  [id)  oon  den  Stellen,  an  denen  [ie  ?leben,  und  roim= 
mein  dem  JRar?tpla^  3u.  €r[t  in  dic[er  Sd)ilderung  geroann 
die  ^id)tung  roieder  Kraft;  aber  Qüisli3enus  roar  tiefer  ner- 
ftimmt  als  bei  jeder  frü|)eren  Sd)roäd)e,  und  es  roar  nid)ts 
oon  Sdjadenfreude,  [ondern  el)er  eine  Erbitterung  in  [einem 
Q^lrteil.  Sid)ier,  0  Sid)ter,  [agte  er  in  feiner  Seele,  und  er 
überhörte  nid)t  ein  ©erdu[d),  das  it)m  roie  das  Klingen  [einer 
§oftür  Dorfam.  '^nd  rid)tig,  ein  paar  Augenblide  fpäter 
donnerten  ein  paar  t)artc  5^dufte  fd)on  gegen  die  Haustür. 

QDoblgetban  ful)r  entfe^t  in  die  §öl)e:  „X)as  ift  dod) 
aber  -" 

Qtli8li3enus  berubigte  i^n:  „Je^t  \)ahcn  roir  ibn,  jc^t 
roerdcn  roir  ibn  am  ebeften  los."  £r  nabm  aus  feiner 
QSörfc  ein  ©eldftücP ,  ging  binaus,  boltc  fid)  eine  brennende 
£ompe  aus  der  Kü(^e  und  fd)loJ5  die  §austür  auf.   Cr 
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lcud)tcte  einem  rie[enV)Qften  IRenfd)en,  der  in  der  ^len» 
düng  des  plö^lid)en  £id)te6  Dcrjtummte,  ins  ©e[id)t  und 
fragte  i^n  rut)ig  und  ol)ne  [onderUcl)c  Strenge:  „QDqo 
rooUen  Sie  Ificxl" 

^er  ^etrunfene  ftorrte  il)n  an,  fein  ©efid)t  roar  oon 
einem  mQd)tigen  ^art  umn)ud)ert,  feine  Augen  bUn3elten 
irre  und  roild,  fein  Atem  ftrömte  im  ^ebel  fid)tbar  roie 
eine  QDolPe  oon  iljm  aus.  £r  raupte  nii^ts  3U  ontroortcn 
und  l)eftete  feine  Augen  auf  die  Sd}roelle. 

QX)i8li3enus  reichte  i^m  das  ©eldftü(f  l)in  und  fagte: 
„"Da,  taufen  Sie  fid)  roas  dofür,  Sd)nap8  am  bcften;  Sie 
l)aben  nod)  nid)t  genug." 

X)er  ^ctrunfene  na^m  dos  ©eld  und  fal)  QDislisenus 
an.  Cr  mar  rocder  aus  dem  ^orfe,  nodj  aud)  aus  der 
©egend  überhaupt.  Cinen  foldjen  fanatifd)en,roabnfinnigen 
Q3li(f  l)dtte  in  diefcr  dürftigen,  fid)  tldglid)  und  flüglid) 
faltenden  ^eoölferung  fein  Auge  l)2rDor3ubringen  oer^ 
mod)t.   2)ie  beiden  3Kdnner  ftarrten  einander  an. 

„QDarum  l)Qben  Sie  denn  nod)  2id)t,  \)zl"  fragte  der 
^etrunfene. 

Qüisli3enus  raupte  nid)t,  roarum  er  mit  dem  gan3en 
Aufroande,  nid)t  nur  einer  gelegentlid)en,  fondern  feiner 
legten  Cnergie  antroortete:  „QDeil  id)  l)ier  lefe,  und  da3u 
braud)e  id)  Q^ul)e,  und  nun  fd)eren  Sie  fid)!" 

Ser  ^etrunfene  drcbtc  erft  feinen  gan3en  £eib  roeg, 
cbe  er  die  S^üjge  regte,  dann  tappte  er  daoon.  Qüisli* 
3cnus  blieb  nod)  ein  QDeild)en  ftet)en.  ^ie  Sterne,  roie 
Don  einem  roal)nfinnigen  Cngel  ausgef(^üttet,  funfeiten, 
der  Qlebel  fd)roai\fte  in  Strdl)nen,  oon  den  Feldern  \)tx 
Eam  der  Gerud)  oon  *wRüben,  Kot)l  und  oerfaulenden  Pil3en. 
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Q!Di8li3enus  trat  3urü(f  und  fd)lo5  die  Xür  roieder  ab. 
3n  [einem  ßii^n^^r  f^ind  er  den  Vid)Xct  mit  einem  ^lei» 
ftift  in  feinem  Ulonuffript  QRoti3en  mad)end,  und  faum 
auffegend,  als  er  3U  il;m  trat.  Cr  nal)m,  indem  er  den 
'Bleistift  in  eine  an  der  ^lt)rfette  baumelnde  §ül[e  3urü(f= 
ftecftc,  fogleid)  [id)tlid)  erfri[d)t  [eine  QDorlefung  roieder 
ouf:  ^ie  Seelen  der  QDerftorbenen,  oom  Cngel  IRid)ael 
roie  Sd)a[e  3u[aramen9eJQgt,  [al)ren  auf  dem  pia^e  der 
Q^e[iden3  auf  und  ab,  geroöljnen  fid)  aneinander  und  er* 
fennen  einander,  ^amit  b^bt  il)re  Qual  an.  Aber  e^e 
[ie  i\)v  gän3lic^  ausgeliefert  werden,  gibt  es  nod)  eine 
Qlnterbred)ung ;  die  fd)öne  öärtnerin  aus  dem  crften  ©e- 
[ang  fommt  lid)tl)aft,  dod)  in  ibrem  Qlmri§  unoerftellt, 
nur  blinden  Auges,  in  il)rer  QRedjten  nod)  die  3u(i)trute 
toeifend,  dat)erge[d)roebt,  \)ä\t  [tili  und  fd)lägt  die  Augen 
auf.  Kaum  aber  ^at  fie  gefet)en,  [o  roirft  [ie  Kopf  und 
beide  Arme  dem  Fimmel  entgegen  und  fliegt  roie  ein  Pfeil 
aus  dem  düftern  ^rodem  ins  §elle  hinauf.  Qlud  roenn 
diefer  ftummen  ©efpenfter»  und  Xodesroelt  nod)  Sinne 
geblieben  roären,  [0  l)ätte  fie  die  'Beroegung  des  TRäd- 
d)ens  als  einen  Sd)rei  des  Cnt[e^ens  und  eroigen  Ab= 
[d)ieds  oernommen;  [0  aber  roaren  [ic  3ury(fgela[[en,  der 
QDobltat  der  Sinne  beraubt  und  ^um  Qüi[[en  oer* 
dämmt. 

„Vamit  [i^lie^t  der  3roeite  ©e[ang,"  [agte  der  3)id)ter, 
„und  im  dritten  beginnt  die§6lle,  die^öUe  des  Qüi[[ens." 

Q13isli3enus  l^atu  einen  roin3igen  Q\e[t  oom  ©erud)  der 
9Iad)t  in  [einen  Sinnen;  der  peinigte  il)n,  da^  er  eine 
Crinnerung,  einen  öedanUen,  ein  ©inDer[tündnis  über  [eine 
Per[on  bif^aus  [ud)en  mu§te.   'Tlad)  einem  Scuf3cr  des 
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Q)er3id)t8  brad)  er,  alo  der  Vid)tct  [d)roieg,  unDermittclt 
aus:  „QDcrfludit  fei  dod)  feiner  roie  der  3Ken[d),  der  uns 
lehrte,  in  der  Qüatur  etroas  3U  fud)en,  das  [prid)t!  QDeld) 
eine  -QuqI,  das  Qlnfa§bare  oor  Augen  3U  fet)en.  ^ie 
Trauer,  da^  die  Q'Zatur  uns  nid)ts  gibt,  das  ift  alles,  roas 
fie  gibt,  ^ic  Cinie  des  §ori3onts  ift  die  größte  3Tlortec, 
die  id)  fennc;  das  £id)t  ift  eine  fd)limmere  Qlngeduld  als 
die  Pubertät;  und  roenn  id)  nun  denfe,  da§  es  dod)  oicl» 
leid)t  IRenfd)en  geben  fönnte,  die  in  ^eiterUeit  §erren 
darüber  find,  worüber  id)  nid)t  £)evv  bin  — !  3^  denUen 
ein  ©emüt,  das  alle  Sd)önl)eit,  alle  Seele,  die  ^^cierlid)« 
feit,  das  ©etieimnis  der  ^äunie,  des  §ori3onts,  des 
£id)tes  und  der  ^unEelbeit  nid)t,  roie  id),  mit  Trauer 
und  Sel)nfud)t  fa^te,  fondern  mit  Freudigkeit  und  ^efi^ ! 
£s  ift  das  QDcfen  des  §ori3onts,  traurig  3U  mad)cn  — 
roie?  das  fagte  id)  fd)on?  —  aber  3U  denfen  der,  den  es 
Reiter  mod)te!  5)ie  ^nfa^barüeit  der  Sd)önl)eit  —  3U 
denken  der,  der  fie  fa^te  —  oerftel)  es  red)t:  nid)t  der  die 
Sd)önl)eit  fafete,  fondern  die  Qlnfa^barüeit!  ^od)  Der3eil)! 
glaube  nid)t,  dafe  id)  nid)t  gel)ör-t  ^ötte!  Q3ielleid)t  nur 
—  bin  aud)   id)  fd|on  unter  deinen  »roiffenden  Seelen'." 

^cr  5)id)ter  fd)üttclte  beforgt  den  Kopf  und  fagte  un» 
gefranst:  „5u  bift  neroös,  5^reund.  ^ie  £infam?eit,  ja,  in 
dicfer  ^Übertreibung,  roie  du  fie  pflegft,  ift  dod)  ein  ©ift." 

„2a^  roeiter  boren,"  fagte  Q!Disli3enus ;  und  der  ©aft  bc= 
gann  feinen  dritten  ©efang,  der  Don  der  Strafe  der  Seelen 
bandelte,  die  3um  „QDiffen"  oerdammt  find.  Je^t  löfte  das 
©cdid)t  fid)  in  ©eftaltung  auf,  und  es  roar  fd)neU  erfid)tlid), 
da§  es  Q^epräfentanten  der  3nenfd)beit  cin3eln  oomebmen, 
ibrc  Cüge  entlaroen  und  ibrc  Sünde  abftrafen  roollte. 
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Aber  der  QDorlefende  fam  niö^t  roeit,  ein  öegenftond 
ipurde  an  die  ^austür  geroorfen,  Don  dem  QDi8U3enuö 
foglcid)  oermutete,  da^  er  das  öeldjtü(f  lüdre,  das  er  dem 
betrunkenen  gegeben  \)attc.  QXnd  roirfUd)  donnerte  es 
gleid)  darauf  roieder  an  die  Tür,  und  ein  beulendes  Sd)imp= 
fen  bob  an.  QDot)lgetl)an  mar  tief  gcfränft.  QX)isli3enus 
aber  fal)  it)n  an  und  wurde  mit  einem  Sd)lage  bla§ 
bis  in  den  ^art;  il)m  fd)n)indelte,  wie  einem  bei  Dor= 
geftellter  QDut  [d)roindelt;  er  ging  an  die  Kommode, 
na^m  feinen  QReooloer  tj^raus  und  ftecfte  il)n  in  die 
Tafd)e.  Als  er  an  der  Haustür  toar,  den  Sd)lüf[el  um« 
drehte,  borte  er  den  betrunkenen,  immer  brüllend,  ^w 
rücftaumeln,  er  öffnete  die  Tür  und  trat  bit^Qus.  Vcv 
QSetrunfene  ftond  fünf  Sd)ritte  oor  ibm  auf  dem  f)of, 
riefcngro^  in  dem  fd)road)en  £id)t  oom  3^lur,  er  lad)te 
mutend  und  fd)rie: 

„*2Dillft  du  §und  mir  für  eine  lumpige  IRarE  dein  ^aus 
abkaufen?  ODillft  mir  dein  Cidjt  abkaufen  für  eine  IRaxfl 
QDilllt  ^üd)er  lefen?" 

ODislisenus  nabm  den  Q^euoloer  aus  der  Tafcbe  und 
trat  auf  den  'Betrunfenen  3u.  ^er  fd)rie  ibn  mit  geftei- 
gcrter  QDut  an:  „5^ür  eine  IRarE  tu'  id)  es  nid)t  toieder." 
QDi6li3enus  bob  den  Q^enoloer  und  fd)o^;  der  Q3etrun?ene 
fiel  mit  einem  japfendcn  Caut  3ufammen. 

Cinen  Augcnblicf  blieb  QI)isli3enus  ftcben,  dann  ging 
er  3urü(f ,  fd)lo&,  roie  jedesmal,  die  Haustür  forgfältig  und 
fam  in  fein  3inimer.  tiefes  7)Xü\  traf  er  den  ^id)ter  nidjt 
beim  Korrigieren,  Qt)isli3enus  ging  binter  ibm  3ur  Korn* 
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mode  und  legte  den  Q^eDoloer  l)inein,  dann  nQl)m  er 
roieder  feinen  pia^  ein. 

„QDas  xoQX  das,"  fragte  QI)ol)lgetl)an  entfe^t,  „es  mar 
mir  dod),  als  ob  —  id)  ])öxtt  doc^  — " 

QDislijenus  fal)  il)n  prüfend  an.  „^u  fannft  |c^t  un- 
gcftört  roeiterlefen.  Cies  roeiter,  QIlol)lgetl)an!  er  roird 
did)  nid)t  mel)r  ftören." 

„Qüas  l)üft  du  gemacht?"  fragte  der  Sid)ter. 

„3d)  babe  ibn  abgefd)offen  roic  einen  §und,  derertoar," 
loutetc  die  Antroort. 

Cr  ift  roabnfinnig,  f  ul)r  es  QDoblgetban  durd)  den  Sinn, 
und  alle  feine  ©Ueder  löften  fid)  oor  Sd)re(f.  Cr  fal), 
roie  feinem  ©egenüber  die  Sd)läfen  bebten,  aber  feine 
Stimme  flang  beberrfd)t,  als  er  fortfubr,  obne  dafe  frei* 
lid)  QDoblgetban  unterfdjciden  fonnte,  ob  der  QlDabnfinn 
oder  der  teuflifd)e  §obn  3U  ibm  fprdd)e: 

,;Qüdre  idj  an  deiner  Stelle,  oder  rodren  toir  beide  an 
der  Stelle  irgendeines  nerfd)ollenen  Felden,  fo  roürden 
mir  uns  über  dicfen  3roifd)enfaU  leid)t  foffen.  Sollte  dos 
flücbtige  2eben  einer  fliege"  -^  er  3eigte  auf  eine,  die 
tointertröge  an  dem  3KanufEripte  frod)  —  „nid)t  lcid)t 
roiegen  gegen  Q)erfe,  die  Dielleid)t  die  ^nfterbli(^Eeit  oon 
3'abr3ebnten  in  fid)  tragen!  öcfteb  es:  auf  eine  fo  grofe- 
ortige  QDeife  ift  noi^  feinem  ^id)ter  gefd)meid)elt  morden." 

'^od)  QDoblgetban  mar  nid)t  imftande,  die  $ad)z  oon 
diefer  Seite  3U  ncbmen.  IRit  einer  faft  findlid)en  ^angnis 
rief  er  aus: 

„Aber,  Qüisli3enus,  ein  3Henfd)!  es  ift  ja  ein  IRenfd)!" 

„3d)  dad)te,  es  rodre  ein  §und,"  erroiderte  QX)isli3enus, 
„id)  dad)te,  es  märe  eine  3^liege.  ^und,  fliege,  3)Ienf(^, 
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liegt  an  dem  QRamen  roas?  Vu  roirft  dod)  nid)t  den 
Aberglauben  des  QDortes  b^^en!  3d)  Derfid)ere  dir,  es 
roor  ein  gün3lid)  Dcrroal)rlofter  £andftreid)er  und  Cl)au[[ee'' 
feger.  Cr  roar,  und  je^t  ift  er  nid)t  met)r.  Schade,  id) 
dad)te,  da^  dir  damit  etwas  ©utes  ge[d)el)e,  —  aber  roem 
ift  denn  roas  Qlblcs  ge)'d)el)en?  Q"iiemandem.  3d)  oer» 
fid)ere  dir  roiederum,  es  \)at  i^n  feine  Qual  gefoftet.  Ser 
Sd)mer3  ift  ein  '^<ilbel,  der  Tod  nid)t.  Cr  roar,  und  je^t 
ift  er  nid)t  mel)r;  bafto.    £ics  roeiter." 

QDoblgetban  3ittcrte  oor  ^urd)t:  „£efcn?" 

QDisli3enus  fügte:  „Cr  roar  einer  oon  den  roilden 
Cündftreid)ern,  oielleidjt  fd)on  über  die  9^ünf3ig,  der  fid) 
nad)  feiner  crften  3u4)tbQU8ftrafe,  roenig  über  3roan3ig 
}al)re  alt,  oon  der  menfd)lid)en  öefellfd)aft  abgelöft  \)üt. 
Seinem  Ausfegen  nad)  roürde  id)  il)n  für  einen  Citauer 
l)alten.  QTiemandcm  ift  Oäbles  mit  feinem  Tode  gefd)eben, 
es  fei  denn,  du  glaubteft,  il)m  felbft.    ölaubft  du  das?" 

„3d)  fann  nid)t  pl)ilofopbieren  in  diefem  Augcnblicf," 
erroiderte  QDol)lgctl)an. 

„Kannft  du  es  nur,  roenn  es  ein  Spajß  ift?"  b^bi^te 
QDi8li3enus  offen  b^raus;  „glaubft  du,  dafe  er  eine  Seele 
batte?  Qlein,  du  glaubft  es  nid)t,  fo  roenig  du  es  oon 
der  fliege  glaubft.  2)ann  ift  alfo  uid)ts  roeiter  gefd)eben, 
als  da|5  eine  etroas  grojß  gerotene  fliege  geflatfd)t  rourde. 
Oder  bift  du  ein  roenig  angefteift  oon  deinem  eigenen 
©edicbt?  und  bdtte  er  olfo  dod)  ein  Stücf  Seele  gebabt? 
Ob;  nid)t  roabr,  lieber  3^reund,  dann  b^ben  roir  — ." 

^nroillfürlid)  roarf  decIRitfd)uldige  ein:  „QDir?"  „"Stein, 
id),"  fügte  QDisli3enu8,  „dann  b^be  id)  ibm  rooblgetan, 
dem  Ceibe,    den   die   Seele    geroi^  gequdlt   b^^t,   und  der 
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Seele,  die  fid)  uerjroeifelt  in  il)rcm  öcfangnis  ftie^.  Vann 
V)0(ft  fic  üieUeid)t,  diefe  Seele,  draußen  auf  dem  3oun  und 
fd)aut  durd)  den  bölsernen  ^cnfterflügel  3U  uns  Vjerein. 
Cine  Seele  fann  geroij^  durd)  ein  fid)tene8  ^rett  feben." 

QDotilgetban,  aufs  au^erfte  gequält,  crl)ob  fid)  3itternd 
und  rooUte  l)inQU8. 

„QDol)in?"  fragte  QDisli3enus. 

„*7lad)feV)en,  ob  nidjt  3U  l)clfen  ift,"  fagte  Qüoblgetl)an 
mit  Tranen  in  den  Augen. 

Aber  als  er  fid)  3um  öeben  roandtc,  \^ic\t  ibn  das  laute 
©eläd)ter  feines  3^reundes  3urü(f.  „'2Iun,  Qüoblgettjan, 
fc^'  did),"  fagte  er.  „§aft  du  roirfUd)  diefen  gan3en  Spu? 
geglaubt?  Ob,  die  Citel?cit  der  V\d}Ux  ift  dod)  gren3en- 
los!  Cs  als  möglid)  an3uncbmcn,  da^  man  einen  IRen- 
fd)en  tötet,  damit  ein  2)id)ter  ungeftört  Q)erfe  oortrage!" 

Sroeifelnd,  aber  oon  einem  beginnenden  Jubel  bedrängt, 
fagte  QDoblgetban:  „Od)  \)ahc  dod)  den  Sd)u^  gebort!" 
„9Iatürlisi)  b^ft  du  ibn  gebort,"  rief  QDisli3enus,  „er 
bat  ja  geknallt.  Od)  babe  den  9\eDolDer  ftdndig  ooll  pia^* 
Patronen;  obnc  die  getraute  icb' mid)  nid)t  fo  allein  \ficv 
3U  boufen.  3Hebr  als  einen  Knall  ober  bat  man  roobl  in 
den  feltenften  Stallen  nötig,  und  für  die  feltenften  3^älle 
—  forge  id)  nid)t.  Obne  ein  ©croaltmittel,  tannft  du 
fid)er  fein,  rodren  mir  den  Kerl  nid)t  losgeworden.  Ser 
fommt  nid)t  roieder,  id)  fab  ib^^  ^od)  gerade  durd)  den 
QRebel  daoonturfeln,  dem  QDalde  3U,  dort  mag  er  feinen 
Q^aufd)  ausfd)lafen,  oder  in  der  3^eud)tig?eit  uerflammcn, 
oder  fi<^  an  feinem  ^ofenricmen  aufbdngen.  QDürde  es 
dir  irgend  ettoas  ausmalten,  n)cld)er  üon  den  drei  3^dllen 
eintritt  ?" 
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QDoblgctljan  fann  einen  Augenbliif  tiod)  und  antroor= 
tcte:  „Vod).  QDenn  id)  in  der  ßeitung  lefe,  da^  da  und 
da  im  OTnlde  ein  erl)ängter  ^runfcnbold  aufgefunden 
rourde,  fo  ift  mir  das  ooUfommcn  gleid)gültig.  QDenn  ee 
aber  diefer  und  jener  beftimmte  DIenfd)  ift,  den  iif)  fenne 
oder  der  mir  aud)  nur  begegnet  roare  —  araSd)alter  eines 
•Babnbofs,  roenn  id)  ein  Billett  löfe,  gleii^  ift  ein  3n= 
tereffe  da,  und  mir  roenigfrens  ift  es  in  fol(^en  fällen  fo, 
als  ob  mein  Q)erl)ältnis  3U  ib)m  ftärUer  geroefen  märe,  als 
CS  in  QDir?lid)?eit  mar." 

„Q^Zun,  fiebft  du,"  fagte  QI)isli3enu8,  „fo  V)Qtte  id)  i^n 
ja  fd)on  deshalb  nid)t  töten  dürfen,  roeil  er  gar  nid)t  fo 
losgelöft  in  der  QDelt  l)crumfd)roamm,  roie  id)  glaubte; 
t)ing  er  dod)  fc^on  mit  einem  ^'äddjen  an  dir." 

„Qlnd  an  dir/'  uerfe^te  Qüoblgctban  lebhaft,  „und 
nid)t  an  einem  3^ddd)en,  fondern  an  einem  Seil,  roenn  du 
il)n  getötet  bdtteft.  ©er  IJloxd  ift  ja  eine  Tat  in  der 
moralifd)en  QDelt  aud)  ol)nc  feine  QDirfung,  —  und  das 
mar  der  9^el)ler  in  deiner  gan3en  pt)ilofopbiererei  oon 
Dorbin.  Vu  roollteft  den  3Kord  nur  nad)  feiner  QDirüung 
mögen,  das  eben  ift  der  3^ebler." 

„Sieb  da,"  fagte  QDisli3cnus,  „nun  bift  du  wieder  ein 
:Did)ter." 

Als  aber  QDoblgctban  nacb  einem  roeitercn  ©efprdd) 
doi^  wieder  3U  lefen  anbub,  mu§te  er  die  ^emerEung 
mad)en,  da^  er  aus  dem  Qlmtrcis  feiner  eigenen  X)id)tung 
oertrieben  mar  und  fie  fo  oon  au§en  füblte,  roie  faum  ein 
fremder  §örcr.  Cine  fd)re(flid)c  Q'Iüdjternbeit  befing  ibn, 
und  feine  Q)erfe  Elangen  ibm  nüd)tcrn,  roillEürlid)  und 
finnlos   am  Obr  oorbei.    Sabei  Eonnte  er  fid)  nid)t  ent* 
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t)Qlten,  3Uitieilen  l)it^QU63ubord)en  und  in  den  dunklen 
3=^cnftern  nac^  einem  Paar  Augen  3U  [pQl)en. 

Sein  öedii^t  bewegte  fid)  indeffen  jc^t  lebhafter  oors 
roarts  als  in  den  einleitenden  Partien.  Cs  3eigte  an 
fd)arf  aufgefaßten  ^eifpielcn,  roie  die  roiffcnd  gewordenen 
Seelen  der  £üge  inne  rcurden,  oon  der  [ie  roäbrcnd  des 
Cebens  umgeben  toarcn.  ^a  mar  3uerft  ein  reid)er  Qüo^l* 
täter,  di(fcr  als  die  andern  blei(i)cn  £i(^t?ugeln,  der  im 
Sd)roeben  nod)  roacEelte  und  immer  di(fer  rourde  Don  der 
erEenntnis,  daß  er  §eud)clei  [tatt  2>anü,  Qtcid  [tatt  X>anf , 
^lud),  £)a%  und  Todesfeindfc^aft  ftatt  ^anf  überall  ge- 
erntct  \)atu,  roo  [eine  £)i\fc  l)ingefloffen  tüar;  und  alles 
das  [d)racid)elte  ibm  je^t  mel)r,  als  il)m  im  £cben  X)emut 
und  Kried)erei  gef(^meid)elt  l)atten;  fo  daß  er  fid)  auf« 
bläßte  Dor  SelbftgefdlUgEeit  und  morali[d)er  Qlberlegen^eit 
l)0(i)  über  die  andern  Seelen  hinaus;  aber  im  Augenbli(f 
des  Xrium.pljes  fpürt  er  durd)  all  feine  ©efpenftatome 
bindurd),  daß  er  aud)  gelogen  l)at  mit  jedem  Pfennig  und 
jedem  ©oldftü(f,  die  er  in  die  §ände  der  Armut  gelegt, 
daß  er  unterdrücft,  DerV)6l)nt,  Derad)tet  und  oerfpottet 
^at,  toenn  er  fpendete:  er  finüt  toic  ein  geplagter  Kinder» 
ballon  3U  einem  IRiß^dutt^en  3ufammen,  —  und  da  lad)» 
ten  die  Seelen  auf  dem  3Har?te. 

So  in  einem  böfen,  immer  boferen  Q^cigen  fül)rte  der 
X»id)ter  feine  '^ypen  oor.  Aber  die  faubere  Ordnung  und 
Q)oUftändig?eit  feiner  ©efid)tc  erfd)ien  ibm  jc^t  pedantifd) 
und  quälte  il)n,  fo  daß  er  immer  abgebacfter  las  und  für 
jeden  QDorroand,  auf3ubören,  danCbar  geroefen  märe. 

So  mar  er  denn  roie  erlöft,  als  QDisli3enus,  gleid)fam 
unroillfürlii^  und  be3roungen,  bei  einem  Abfa^  ibn  unter» 
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brad):  „^6  i[t  ftarf;  [tar?  und  gut."  QX)ol)lgctt)an,  dcrocr^ 
ftQndlid)ertt)ei[c  dem  QDort  nid)t  glaubte,  fal)  il)n  bedeuE» 
lid)  an;  ober  QüiöU3enu8  [tand  auf,  und  als  ob  er  oon 
decQ)ortrefflid)Fcit  des  ©el)örtcn  gerade3u  bedrängt  luäre, 
ging  er  durd)  das  3intmer  und  fprad)  mit  dem  Q)erftänd* 
nis,  das  x\)n  aus3cid)netc,  und  dabei  mit  gut  gcfteigertcr 
^ingeriffen^eit  über  das  QDerB. 

Sonderbarerrocife  wurde  QDol)lgetl)an  daoon  nur  immer 
mutlofer.  Cs  mar  in  den  Qüorten  feines  3mcideutigen 
freundes  ctroas,  mos  das  ©edi(^t  als  Ceijtung  rid)tig 
und  dabei  roeit  über  das  IRittclma^  einfd)ä^te,  was  it)r 
aber  einen  pia^  gan3  au§erl)alb  der  Qüabrbeit  anroics, 
in  der  die  n)irnid)en  IRciftcrmerEe  der  Kunft  3U  §aufe 
find.  Qliemals  bütte  QDol)lgetl)an  eine  fold)e  §eUl)örigEcit 
für  diefen  3n)eidcutigen  Ton  gehabt  toie  je^t,  und  fo  über* 
round  er  fid),  und  mitten  n)ül)rend  der  C^peEtoration  des 
andern  f läppte  er  [ein  IRanufPript  3U  und  fagte:  „QDeiter 
roollte  id)  dir  obnel)in  nid)t  oorlefen."  Qüisli3enus  nabm 
das  mit  einer  Icbbiaften  ©efte  an,  als  nerftünde  er  den 
Si(^tcr  ooUEommen.  ^ann  erkundigte  er  fid)  nad)  dem 
plan  und  ^ortfd)ritt  des  QDerEes,  aber  QDol)lgetban  roid) 
ibm  aus  und  fagte:  „Q)er3eil),  dafe  id)  darüber  nid)t 
fprec^e,  id)  möd)te  mir  jcäod)  nid)ts  oorroegnebraen;  man 
tnufe  fid)  eine  geroiffc  Selbftüberrafd)ung  fiebern.  3d)  bin 
dir  fel)r  danfbar,  da&  du  mir  3ugel)ört  b^ft  und  bisber 
nid)t  gan3  roiderroiUig  gefolgt  bift." 

Qüisli3cnus,  den  das  gefd)loffene  JKanufEript  befriedigte, 
be3eigte  eine  gro^e  QDdrme  und  fprad)  nod)  einmal  3ufara=' 
menfaffend  über  das  ©edid)t,  in  einer  QDeife,  die  den 
^id)ter,  und  fd)Ue^lid)  ibn  felbft,  mit  dem  Stand  der  5)inge, 
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ndmlii^  mit  der  £cttürc  und  dem  Auft)ören  der  £cBtüre, 
aufs  befte  Dcrföl)nte.  „Qlun  ober,"  [d)lofe  er,  „muffen 
roir  nod)  etroas  miteinander  trinken  und  oud)  raud)en, 
und  dann  b^ifet  es  3U  ^ett,  es  xft  elf  Qlt)r  norbei,  da 
fd)läft  die  9an5e  Qüelt  \)kv  —  bis  auf  das,  roas  n)ad)t, 
natürlid)." 

Cr  brad)te  aus  einem  Sd)ran?  im  9Ieben3immer  ©löfcr 
und  eine  Kifte  §aDünna3igarren,  bat  den  freund,  fid)  3U 
bedienen,  und  l)olte  in3n)ifd)cn  aus  einer  Kammer  neben 
der  Küd)e  den  QDein,  eine  dicfe  3=lafd)e,  deren  el)rtüür* 
diger  Altcrsftaub  etroas  'Befonderes  oerfprad)  und  aud) 
bielt.  Cr  gofe  ein,  es  mar  ein  fd)roerer,  roie  reines,  flüf' 
figes  §ar3  leud)tender  meiner  Q3urgunderroein  oon  einem 
alten  Jahrgang,  ^ann  fe^te  er  fid)  wieder  an  feinen  Pla^, 
ober  beoor  er  mit  dem  freunde  anftie§,  legte  er  il)m  die 
§and  auf  den  Arm  und  fügte:  „XJiefe  unendlid)e  Stille! 
je^t  erft  ift  fie  wieder  da,  je^t  erft  bat  fie  aud)  did)  doIU 
ftändig  be3roungen  und  deine  roiderftrebenden  Quellen  in 
fid)  be3ogen." 

^er  5)id)ter  V)ord)te  ins  3intmer  binein,  und  aud)  ibm 
fd)ien  die  Stille  fo  ungebeuer,  da^  er  fid)  im  Augenblicf 
faum  Dorftellen  konnte,  das  §aus  ftebe  über  der  Crdc, 
oiclmebr  fd)ien  es  tief  bineingefunfen  und  überlagert  oon 
Sd)id)ten  der  ^unfelbeit  und  des  Sd)roeigens. 

Sie  fa^en  unter  fpürlid)em  ©efprdd),  raud)ten,  tranken 
die  3^lafd)e  und  nod)  eine  3rocite  leer,  obne  daJB  der  X)id)» 
ter  merEte,  da§  der  andere  ibm  immer  3roeimal  einfd)enfte, 
ebe  fid)  einmal.  X>ann  begleitete  Qüisli3enus  feinen  ©aft 
in  das  unter  dem  5)ad)  gelegene,  3iemlid)  fable,  aber  fau^ 
bere  3^remden3immer,  decfte  ibm  das  'Sett  ab  und  fagte. 
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er  [elbft  [d)lafe  in  dem  3«^nicr  gcvadcüber,  falls  QDoljU 
öetl)an  ctroas  roün(d)e ;  er  babe,  da  die  Poft  fcbr  frül)  3U 
il)m  bcrauö?omme,  nur  nod)  eine  ODicrtelftunde  3U  fd)rei« 
bcn.  ^ann  roünfd)ten  fie  einander  gute  1lad)t,  und  QDie* 
U3cnu8  ging  in  fein  3inimer  hinunter. 

5 

Sr  fafe  eine  QDiertelftunde  in  feinem  Seffel,  obne  fid)  3U 
rühren,  und  er  bedurfte  der  du^erften  Anftrengung,  um 
fid)  3U  erljeben  und  an  die  Arbeit  3u  geben,  die  ibm  be» 
Dorftand.  Seine  Tat  erregte  ibm  aller  paar  3Hinuten  ein 
augenbli(fe?ur3es  Crftarren;  aber  nur  roeil  fie  fo  ooUPom= 
men  unroidcrruflid)  mar.  Tlnv  roeil  es  ibm  unDerftandlid) 
roar,  roar  es  ibm  fd)auderbaft  3U  denFen,  dajg,  ein  paar 
Stunden  in  feinem  Ceben  3urü<fgere(^net,  ein  IHot'w  non 
^laumfederleid)tigEcit  genügt  bdtte,  etroas  3U  oerbindcm, 
roorein  Feine  7Rad)t  der  Qüelt  jc^t  nod)  eine  Änderung 
bringen  tonnte.  QDor  diefcr  Xatfad)e  rourde  fein  Ompub 
3ur  Tat  ibm  nod)  geringer,  als  er  obnebin  geroefen  roar. 
Sobald  er  aber  roieder  diefem  Impuls  nad)dad)te,  lovvU 
gierte  er  feine  gan3e  ©edan?enEette,  indem  er,  ftatt  ein 
paar  Stunden  aus  feinem  Ceben,  je^t  ein  paar  Stunden 
im  Cebcn  überbuupt  3urü(fred)uete;  und  nicbt  etroa  nur 
im  Ceben  feines  3^reundcs,  des  3)id)ter5,  oder  des  toten 
QDagabunden.  X)enn  nun  fab  er  den  3^reund  oom  QDagen 
fteigcn,  fab  die  oier  ^eine  und  den  Ccib  des  Pferdes  im 
Ql!cbellid)t  fid)  riefenbaft  daoonberoegen,  und  rou§te  ni(^t, 
roo  er  das  JTIeffer  bötte  einfe^en  muffen,  um  das  Stücf 
diefer  rocnigen  Stunden  aus  der  QDelt  berQU83ufd)neiden. 
'^nd  unter  der  Q)erfd)nürung  dicfes  B^anges  Dermod)te 
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er  nun  aud)  den  toten  QDagabunden  nid)t  fo  pon  allem 
3ufammcnl)ange  der  3Ttcn[d)cn  lo63ulöfcn,  dQ§  il)n  ein 
3ufaU  \)icv  Quf  den  §of  geblafen  büttc,  Qüor  ee  fein 
3ufall,  [o  TOor  C8  dos  Sd)i(f[al,  —  und  plö^Ud)  fd)icn 
es  dem  oerftricft  [innenden  TKonne  etroas  tief  und  gro^^ 
artig  Crregcndes  3U  [ein,  fid)  Dor3u[teUen,  roie  dem  bär- 
tigen Stra^enläufer  eine  Par3e  den^Jaden  3ugefponnenbabe, 
Don  der  OPiege,  Dielleid)t  auf  einem  QDeid)felflo&,  bis  3U 
diefem  abfeitigen  §ofe  einer  märfifd)cn  Kiefernebene.  Da 
war  einer  jener  Augenbli(fe  der  Crftarrung,  und  roie  mit 
einem  lautlofen  fugeiförmigen  Q3raufen  füblte  QDi9li3enus 
fein  §aus  uon  allen  andern  menfd)Ud)en  Käufern  abfeits  in 
einer  Cinöde  liegen,  roie  faum  einer  der  Kontinente  fic  nod) 
bergen  mochte;  der  QDagabund  aber  n)ud)s  il)m  in  diefem 
3uftand,  der  eine  fd)road)e,  roanfende  Öbnlid)üeit  mit  dem 
lAlpdrütfen  feiner  Kindheit  l)Qtte,  3U  etroas  fo  irrfinnig 
©ro^em,  als  ob  fein  breiter  ^art  den  gan3en  §of  füllte. 

X)cnno{^  roar  in  all  diefem  feine  Spur  oon  Angft.  5)ie 
ooUfommene  Sid)ert)eit,  die  QDisli3enus  raupte,  fd)ü^te 
ibn  Dor  jeder  inneren  ^aft,  fie  glid)  ctroa  dem  3uftQnde, 
toenn  er  am  JRorgen  eine  ^eläftigung  durd)  einen  3U 
fd)reibenden  ^rief  füllte  und  dann  befd)lo^,  die  Arbeit 
bis  3um  ndd)ften  Tage  3U  fd)ieben,  roo  ibm  dann  der  be* 
freite  Tag  befonders  lang  und  b^iter  oorfam. 

Cr  bord)te  3ur  Treppe  binauf,  und  als  ob  ibn  dos  oer* 
fid)ert  bdtte,  daß  der  X)id)ter  fd)Uefe,  rid)tetc  er  fid)  be= 
fonnen  auf  fein  ©efd)dft  ein.  Cr  ging  in  die  Kücbe,  die 
neben  dem  Hausflur  lag  und  ein  ^enfter  nadj  Stall  und 
©arten  \)m  batte,  und  fd)lofe  Dorfid)tig  die  £äden  fefter. 
J)ann  öffnete  er,  nacbdem  er  feine  elcftrifd)e  Tafd)enlampc 
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3U  fid)  geftcift  Ijattc,  die  f)au8tür  ol)ne  ©eräufd)  und  ging 
auf  den  f)of.  ^ic  '7Iebelfct)id)t  roar  gcroaltig  in  die  §öt)c 
geroad)fen,  die  Stccnc  rooren  oerfd)itiunden,  und  eine  3Qrte, 
3äl)c  ^cud)tig?eit  fd)lug  fid)  nad)  ollen  Seiten  bin  nieder. 
Cr  näherte  fid),  die  3^ü^c  über  den  Crdboden  [d)iebend( 
der  Stelle,  roo  er  den  ^oten  nermutetc,  blieb  nad)  unge= 
fairer  Sd)ä^ung  ftel)en  und  liefe  je^t  erft  den  fd)arfcn 
Süd)  feiner  Tafd)cnlampc  oor  fid)  im  X)unfel  [ui^en. 
Sobald  er  gefunden  hatte,  roae  er  fud)te,  liefe  er  den  dün- 
nen Süd)  des  £?id)te8  auf  dem  dunflen  Körper  mehrmals 
auf  und  ab  3U(fen,  und  3u  feiner,  il)n  wunderte  felbft  roie 
ungebcuern  Crlcid)terung  fal)  er  den  Toten  auf  dem  Q^üdfen, 
mit  dem  Kopf  3um  innern  Teil  des  ^ofes  nad)  dem  Stolle 
3u  liegen.  Cr  prägte  fid)  die  £oge  des  Körpers  genau  ein, 
ftellte  das  Cid)t  feiner  Coterne  ab  und  ftccfte  fie  in  die 
Xafd)e.  ^onn  fd)ritt  er  3um  Stalle,  die  Sd)rittc  3äl)lcnd, 
CS  rooren  [ecb3el)n,  fperrte  die  Stalltür  auf  und  ging 
wieder  die  fed)3et)n  Schritte  3urütf.  Cr  ^otte  fie  aber  in 
der  Sorgfalt  feines  ß^bl^^^  etioos  für3er  genommen  als 
üorbin,  und  als  er  fid)  bä(fte,  fofetcn  feine  ^ondc  in  dos 
falte,  fcud)tc  ©efid)t  des  Toten.  Cinen  '^rud)teil  einer 
Sekunde  3ittertc  fein  ^eroufetfein  fo  genou  im  ©leid)ge« 
njid)t,  dofe  es  um  ein  £)aax  in  ein  foffungslofes  Cntfe^en 
bdtte  umfd)lagen  fönuen.  Aber  er  \)k\t  fid)  und  no^m 
mit  Doller  Kraft,  roobei  nur  eine  ^i^roelle  über  feinen 
Körper  il)m  3eigte,  roie  falt  er  eben  gcrocfen  roor,  den 
Toten  über  den  Arm,  30g  ibn  3U  feinem  Ceibe  empor  und 
fd)leppte  ibn  rü(f  roörts  in  den  Stoll.  §ier  liefe  er  ibn  fad)te 
nieder,  legte  feine  roieder  onge3Ündetc  Tafdienloterne  ouf 
den  §ol3Elo^  und  fob  fid)  genau  um.   5)er  Stoll  entbielt 
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nid)t8  als  faubcr  Qufge[d)id)tctes  bud)cne6  ^rcnn^olj,  ein 
paar  alte,  3um  3«'^f4)lQ9^"  Ijineingeftellte  Kiften,  A^t  und 
Säge  und  anderes  §andn)crfs3eug,  roie  es  in  einem  gut 
get)altenen  §aufe  gebraud)t  roird.  Cr  bettete  den  Ccidjs 
nam  an  der  dunfleren  QDand  des  Stalles  und  [teilte  die  Kiften 
daoor.  ^ann  nal)m  er  einen  Arm  noU  der  Q3ud)en[(l)eite, 
[oüiel  ungefähr  am  uäd)[ten  3Horgcn  3um  §ei3cn  des  Küd)en- 
berdes  und  eines  Ofens  nötig  fd)ien,  und  roollte  den  Stall 
oerlaffen ;  aber  3roei-,  drei-,  oicrmal  fi^ien  es  x\)m  an  §ol3 
3U  roenig,  und  er  pacfte  fid)  jedesmal  nod)  einen  ©riff 
daoon  auf  den  Arm.  "^nd  fo,  eine  läd)erlid)e  Coft  oon 
£jo\i  in  der  'Beuge  des  linfen  Arms  an  fid)  preffend,  und 
ein  paar  Stücfe  in  der  red)ten  f)and  neben  fid)  fd)leppend, 
fd)U(^  er  fid)  t)inüus  und  in  die  Küd)e,  roobei  er  die  Tür 
mit  dem  dienbogen  berunterdrüif  en  mu&te,  und  l)ob  feine 
Caft  in  den  Kaften,  in  rocld)em,  roie  er  mit  ^Befriedigung 
feftftcUtc,  nod)  £)o\i  roar,  fo  da^  die  3Hagd  am  ncid)ften 
TTtorgen  nid)t  notroendigerroeifc  die  \\}x  abgenommene  Ar=r 
beit  bemerken  mu§te.  Vann  ging  er  fad)te  3urü(f ,  fd)loJ3 
die  Stalltür  und  fteif  te  den  Sd)lüffel  3u  fid).  Qlnd  mebr- 
raals  ging  er  nom  Stall  gcmeffen  fed)3ebn  Sd)ritte  l)in  und 
roiedcr,  mit  den  '^üßen  breit  über  den  roeii^en  Crdboden 
roifd)end.  5er  QRebel  brodelte  in  dem  fd)road)en  Cid)t  oom 
3^lur  di(f  und  troff  roie  Q\egen.  QDisli3cnus  roar  \)öd)' 
lid)ft  damit  3ufrieden  und  fagte  fid),  faltmütig  oor  lauter 
Crfdjöpfung :  gäbe  es  einen  Q)erdad)t,  fo  fände  der  ^ümmfte 
foüiel  Spuren  roie  nötig.  £s  gibt  aber  feinen  QL)erdad)t, 
und  fo  oerraten  au d^  die  deutUd)ften  Spuren  nid)ts.  Cben, 
roäbrend  er  diefen  ©edanfen  l)Qtte,  trat  fein  3^ufe  einen 
barten  ©egenftand  in  den  Sand,  er  bob  ibn  auf,  es  roar 
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ein  Enotcnreid)cr  Sto£  aus  Qüacboldcr  obtie  Krüifc.  Vae 
§auptindi3ium,  dad)tc  er,  und  nab)m  den  StO(f  ins  ^aue 
mit.  Cr  [teilte  ibn  in  eine  C(fe  des  ijQusflurs,  lö[d)te  die 
Fleinc  üampe  und  ging  in  fein  3i"^i"cr  nad)  oben,  3U 
f(^lafen. 

QDirElid)  oerfiel  er,  ?Qum  da§  er  fid)  im  'Bette  ausge^ 
ftre(ft  batte,  in  Sd)lummer;  und  als  er  aufroad)te,  roar 
er  foglcid)  fo  überroad)  und  übermunter,  do^  er  glaubte, 
CS  [ei  fd)on  3Horgen  und  3^^^/  '■^^^  IRagd  das  f)au6 
auf3u[d)lie§eu,  roie  er  täglid)  3U  tun  bitte.  Cr  mad)te 
Cid)t,  CS  mar  b^lb  drei  Q.lbr.  'Xed)nete  er  nad),  fo  tonnte 
er  nid)t  langer  ols  andertbalb  Stunden  gefdjlafen  b<iben. 
Cr  I6fd)te  das  2id)t  inieder  und  fab  fo  angeftrengt  in  das 
überftrömende  2)untcl  des  3inimers,  als  ob  er  beobad)' 
tet  mürde.  Cr  fab  fid)  mit  einer  Caft  oon  an  der  Sd)nitt=' 
fladje  3iegelroten  ^ud)enfd)eiten  aus  dem  ^ol3ftall  über 
den  §of  geben,  im  Dollftdndigen  ^unfel  der  '3lad)t.  QDie 
Ponnte  er  fid)  feben,  wenn  es  dod)  dunEel  mar?  und  dod) 
[ab  er  fo  beftimmt,  dafe  er  die  fc^arfe  Keilform  der  bälgten 
'3ud)enftü(fe  fo  genau  roie  ibre  ^arbc  bemerkte. 

Cs  fiel  ibm  ein,  da^  in  den  Cr3üblungen  ruffifd)er  Sieb- 
ter die  IRörder  immer  in  einen  fo  tiefen  Scblaf,  roie  der 
feinige  gerocfen  mar,  nerfielcn,  und  immer,  roie  er,  mit 
plö^lid)er  '^berroad)beit  daraus  aufjagten.  Aber  roas  fic 
auftrieb,  roar  immer  das  ©eroiffcn,  die  beginnende  Q'Ieu^ 
geburt  ibrer  3TZenfd)lid)Eeit.  Cr  jedod),  ^r.  QDisli3enu6, 
lag  da,  borte  ein  leifes  ©raben  und  Sd)aben  des  QXIurms 
im  §ol3,  borte  oon  den  Treppenftufen  die  öeräufd)e,  dk  un= 
fdjuldigen,  die  dod)  nid)tsroeitcrroaren  als  ein  über  ein  paar 
bundert  Jabre  binge3ogene8  Crdbebenf rad)en  des  üerfinfen- 
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den  Kaufes,  all  das  Icife  Knacfcn  und  roin3i9e  Splittern, 
das  Dom  -Quillen  der  ^eu(±)tigfeit,  oora  Q^ad)3ittern  der 
Tritte,  Don  der  blojgen  Sd)n)ere  der  2a[ten  [tammte,  und 
raupte  ni(i)t6  oom  ©croiffen  —  [o  lüie  er  nid)ts  com 
Strii^  des  §ori3ontö  mit  dem  3Tiond  darüber  mu^te,  ron 
QDald,  QDaffer  und  £uft  nid)t6  raupte ;  und  [cgleid)  mico 
er  es  mit  ©eiftesfraft  triumpl)icrend  3urücf,  da§  in  diefcr 
^orm,  in  diefem  QDergleid)  das  ©eroiffen  fid)  ein(d)letd)en 
Fönntc.  ©ö  [c^icn  il)m  fid)cr,  daß  das  ©eroiffen  nur  aus 
der  !jurd)t  nor  den  folgen  der  Tat  entftünde,  3n  Salas 
y  ©ome3  gäbe  es  ?ein  ©eroiffen,  und  id)  bin  in  Salus  y 
©ome3.  Salus  y  ©ome3  raget  aus  den  3^luten  —  3U 
denfen  die  7lad)t  des  QDeltmeers,  die  eine  unberoot)ntc 
3nfel  umfängt!  QDenn  id)  je^t  fdjUefe,  roürden  aud)  nur 
Träume  diefes  Salas  y  ©ome3  \iitx  beDÖl?crn,  unge^ört 
roürde  es  im  ©ebälfe  tiefen!  Könnte  fein,  da§  id)  eine 
unfterblic^e  Seele  b^'oc,  die  einmal  Q^ed)enfd)aft  ablegen 
mufe.  ©ut,  fo  roerdc  id)  bis  daljin  roarten.  }a,  roenn  die 
QI)at)rfd)einlid)feit  daoon  roic  taufend  3U  eins  rodre,  fo 
roürde  i6)  mid)  um  einen  Vorteil  betrügen,  roenn  id)  aud) 
nur  eine  Stunde  früber  als  nötig  Qualen  roegen  einer 
Tat  erleiden  roolltc.  ^as  roärc  fo  finnlos,  roie  es  el)e' 
mals  finnlos  roar,  da^  id)  über  die  Tötung  eines  Käfers 
Qual  empfand. 

QDäbrend  Qrisli3enus  diefen  und  dl)nlid)en  ©edanfen 
nad)ging,  fonntc  er  nid)t  Dcrl)indern,  da§  er,  ol)nc  jeden 
3ufammenbang,  fid)  fclbft  roiedeu  mit  dem  Arm  doU  §ol3 
aus  dem  Stall  fd)reitcn  fal).  ©r  fd)ütteltc  feinen  Kopf 
gegen  das  Q3ild  roic  gegen  Kopff(^mcr3en,  aber  es  blieb, 
ging   und  fam   roiedcr,   unabbängig   oon  feinem  Qüillen. 
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Qüic  läd)erlid)  diefct  IHagddienft  au  it)m!  X)aö  ftutnrac, 
aufdringUd)c  Q3ild  flüjtcrtc  il)tti  etiüoe  in  die  Seele :  etiüoe* 
non  der  Ungeheuern,  nie  3U  faffendcn  SinnlofigEeit  und 
*3lu^lo[ig?cit  feiner  Tat. 

Qüi8li3enuö  ricl)tete  fid)  auf.  X>q6  'Berou^tfein  oon  der 
Siunlofigfeit  der  Tat  fing  an  \\)n  3U  c\uälen  und  3U  3er* 
jlei[d)en.  Cr  erinnerte  fid),  da^  er  an  [einem  3^reundc, 
dem  3)ici)ter,  etroas  l)atte  [trafen  roollcn  mit  [einer  Tat. 
Aber  in  [einen  iiberl)eblid)en  ©edauUcn  über  den  Sid)tcr, 
über  die  Sid)tung,  über  daa  tote,  affcEtiertc  ©eredc  des 
QDerfcs  gcroal)rte  er  jc^t  [eine  eigene,  unfaßbar  grofec 
i?cben9fd)itiäd)e. 

QDen  der  Sd)ein  und  das  ©lcid)nis,  der  Selbftbetrug 
des  QDeifen  und  der  PindUd)e  f)od)mut  des  X>id)ters  bis 
5ur  9\atlo[igfcit,  bis  3um  öelü[t,  [ie  3U  Derl)öl)ncn  und 
3U  [trafen,  empören  fann,  der  [tel)t  un[id)er  in  [einen 
Sd)uben,  und  da^  er  immer  red)t  \)at,  i[t  nur  fein  lügen^ 
üoUftes  ^nred)t,  nidjts  ^efferes.  QI)i8li3cnu3  l)ütte  die 
Stadt  und  ein  in  Jal)r3ebuten  aufgebautes  £ebcn  üerla[[cn, 
roeil  er  glaubte,  die  QI)irflid)?eit  [0  hüllenlos  entdecPt  3U 
baben,  da§  jede  ^orm  raen[d)Ud)er  ©cmcin[amEeit  daoov 
3U  einer  '?iid)tigfeit  rourdc.  Cin  31ien[cl),  der  [eine  Tiot= 
dur[t  uerridjtet,  erregt  das  2acl)en  oder  den  Cüel  —  denü  ibu 
nid)t  obenbin,  denf  ibn  roirOidj,  und  er  erregt  lucder  £ad)cn 
nod)  CEcl.  Cinc  nacftc  3^rau  im  ^ett,  oon  ungefabr  Dor= 
geftellt,  mad)t  rooUüftig,  aber  ftell'  [ie  dir  nid)t  oon  un= 
gefäbt  Dor,  ftell'  [ie  dir  roirülid),  ja  in  der  QDollu[t  [clb[t 
Dor,  und  dir  mad)t  [ie  feine.  Cin  öe[d)roür,  eine  QDunde, 
eine  QDerfrüppelung  [0  [d)audcrDoll,  da§  [ie  nicbt  das 
33Titleid,  [ondern  die  JRordluft  mccfcn,  [ie  find  nicbt  [cbau= 
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dcrooll,  roenn  du  [ie  roirflid)  bctrad)teft,  Cinie  an  Cinie, 
^arbe  neben  3^arbc. 

Aber  Qr)i8U3enu6  lie§  diefe  ©edanfen  nur  roic  fiundc 
an  fid)  cmporfpringen,  roebtte  ibnen  nur  mit  den  fanden 
und  fd)en?te  ibnen  feinen  Q3lid?;  fein  Q3li(f  fud)tc  über 
die  IReute  binroeg  den  Jäger.  Qlnd  plö^lid)  füblte  er  einen 
fd)roeren  Sdjlog:  Ce  i[t!  ^ie  QDelt  ift!  3n  dicfem 
Augenbli(f  ift  fie,  3um  erftenmal.  ^er  ganjc  QDerlouf  bis 
bicrbcr  bat  den  Sinn,  diefen  Augcnblicf  gefd)affen  3u  baben. 
Q3io  bißi^b^i^  roar  olles  Traum,  Sd)Qufpiel  und  Q!Dübn  — 
je^t  aber  ift  die  QDelt!  Sic  ift  —  und  nun  erft  ift  fie  auf 
ewig  unDcrftändlicb- 

QDeiter  t>crfud)tc  er  in  die  Qtad)t  nidjt  oorjudringcn, 
rociter  roare  er  freilid)  oud)  nicbt  gekommen.  Cr  lic§  fid) 
in  das  Q3ctt  3urü(ffQllen,  ftopfte  fid)  die  Kiffen  unter  jede 
§öblung  des  Körpers  und  oerbradite,  obne  fid)  3u  regen 
und  obne  3U  fd)lafen,  die  langfamen  Stunden;  bis  cndlid) 
die  erften  Sperlinge  fd)lugen  und  das  §aus  und  der  Stall 
und  der  ©arten  roieder  aus  der  'Tladit  in  das  Cid)t  empor 
gcboben  rourden. 

■  6 

Ca  mar  freilid)  nur  erft  ein  graues,  fcbmad)es  Cid)t  in 
der  QDelt,  als  er  aufftand,  die  ^austür  öffnete  und  den 
£)ofj  aufmcrffam  fud)end,  bin  und  ^zx  fd)ritt.  5)er  Q^ebeU 
regen  batte  alle  auffälligen  Spuren  3ur  ©enüge  oerroifd)t. 
Qlm  das  Diele  £)o\i  3U  red)tfertigen,  b2i3tc  er  den  fleinen 
meinen  Ofen  in  feinem  ArbeitS3immcr  felbft,  fe^te  fid)  an 
feinen  Tifd)»  mo  3roif(^en  den  'Bücbern  nod)  die  QDein= 
flafd)en,  ©läfer  und  3igarren  und  Afd)enfd)alen  oongcftern 
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ftandcn,  und  Ucjs  dicfc  abgcftandene  Einordnung,  gegen 
feine  fonftjgen  ©erool)ul)eiten,  unbetübrt.  3)ic  JRogd  fani, 
er  l)örte  fie  in  der  Küd)e  roirtfd)Qften.  T)a  fic  fid)  über 
nii^ts  im  i?eben  i^res  §crrn  rounderte,  roeil  nid)tö  im 
£cben  il)ves  §evtn  il)r  oerftündlid)  war,  nQl)m  [ic  ee  aud) 
mit  ibrer  geroobntcn,  )'d)eucn  öleid)gültigfeit  l)iu,  da^  er 
gel)ei3t  l)Qttc.  Sie  de(fte  im  Speifesimmer  den  3^rül)ftüd:o- 
tifd)  mit  il)ren  bQuerifd)en,  [(^ücl)ternen  öebdrden,  und 
QX)iöli3enus  füblte  durd)  iljr  Ab»  und  3ugeb'^  den  ^ag  in 
fein  geroobntes  ©cleife  gcbrod)!. 

9Iid)t  lange,  fo  fand  fid)  QDoblgetban  ein  und  geroabrtc 
mit  Crftauncn  den  reid)  befehlen  Xifd),  auf  dem  drei 
gro^e,  in  der  3^orm  ocrfd)iedene  Kannen,  eine  jede  über 
einer  fleinen  Spiritusflamme,  roarm  gebalten  luurdcn. 

„Tee,  Kaffee,  Sd)oFolade,  roas  befieblft  du?"  „2)as  i[t 
jo  fybaritifd),"  meinte  QDoblgetban.  „Ad),"  fügte  QDisli^ 
3enuö,  „das  ift  quoad  3Ttagcn  mein  ein3iger  Cuxus,  er 
wäre  unnötig,  rocnu  id)  eine  3Kagd  bdtte,  die  oon  felbft 
roüfete,  mos  fie  mir  an  jedem  TTIorgen  3um  QX)etter  ge- 
börig  3ubereiten  mü^te;  dann  braud)te  id)  ni(^t  für  alle 
3HögUd)?eiten  3u  forgen.  Xeetuetter  batten  mir  fd)on  eine 
gan3e  QDod)e  nid)t,  für  Kaffee  ift  es  uod)  3U  flau,  id) 
roerde  Sd)ofolade  nebmen.  QlDenn  id)  eine  Pbantafie  babe, 
woran  id)  3uroeilen  3roeifle,  fo  rcird  fie  durcb  diefe  ^üftc 
—  trinCft  du  den  Xce  fo  dünn?  —  jedenfalls  toird  fie 
na(^  der  gcogrüpbifd3en  Seite  bii^  nicbt  erregt.  §öd)ften8 
an  die  QDcrpacfung  denfe  id)  3uroeilen,  ein  Kaffcefpe3iaU 
gefd)äft  gebort  3U  den  ftiboUften  fingen,  die  id)  ?enne, 
ja,  und  dann  natürlid)  an  das  Qüctter.  f)eute  ift  Sd)o= 
foladc,    bald   roird    eo    Kaffee    fein,    und    dann    roerdcn 
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ja  Qud)  die  Tage  für  Xce  uod)  einmal  in  die  Ql^clt 
fommcn." 

So8  inor  nid)t  die  geiuöbnlii^e  Art  ju  reden  bei  QDi8== 
li3enus,  und  QI)oblgetl)au  fal)  über  [eine  an  den  3Hund 
gehobene  Tcetüffc  anfmer?[am  ju  dem  ©aftfreund  l)inüber. 
^ie  IRagd  ?am  b^rein  und  [agte:  „3d)  ];^ahc  ein  TRarf- 
[tücf  beim  Abfegen  auf  der  Sdjroelle  gefunden." 

„Secl)3eV)n/'  unterbrad)  QI)i6li3enus. 

2)üö  IRadc^en  legte  das  ©eldftü(f  auf  den  Ti[d).  „OlDas 
fccbiebn?"  fragte  QDoblgetban.  „Sed)3ebn  Scbritt,"  cv= 
bielt  er  3ur  Antroort  und  ein  rdtfelbaftes  Cüd)eln  da3u. 
Va&  IRädd)en  raupte  nid)t,  ob  es  geben  oder  ^cfdjcid 
bekommen  folltc. 

„^ic  IRarf  gebort  3bncn,"  fagtc  Ql)isli3enus,  „id)  bobe 
fic  geftcrn  fi^on  einmal  oerfdienft,  aber  der  ftoUc  Q)aga= 
bund  \)at  fie  mir  gegen  die  Xür  3urü(f gepfeffert,  fort  mit 
Sdjciden,"  und  er  fd)ob  das  öeldftücf  dem  3'Rddd)en  bin. 

QDoblgetban  raurde  es  unbcbagU(^  3umute.  3n  der 
QIüd)ternbeit  des  IRorgens  erfd)ien  ibm  der  gan3e  geftrige 
Abend  roie  ctroas  lüiderroärtig  ^Übertriebenes.  Sein  Q)er- 
dacbt  gegen  Qri6li3enus  fam  ibm  gan3  unausdenkbar  ab* 
furd  oor,  und  roäbrend  er  fid)  das  mit  den  ftdrfften  Aus» 
driiif  cn  innerlid)  [agte,  fpürte  er,  da^  er  Q'Disli3enus  obnc 
die  QfDitterung  oon  QDerda(^t  nidjt  mebr  roürdc  anfd)auen 
?öniien.  Ja,  er  füblte  die  gan3e  Q^iedertrad)t  jedes  Q)er« 
dat^tes  in  dem  ßroicfpalt  in  [icb,  na(^  n)eld)em  man  einen 
3Henfd)cn  roegen  eines  nermuteten  Qf)erbred)ens  r>crad)tct, 
den  man  megen  eines  eingeftaudenen  oder  fon[tn)ic  offene 
boren  bcElagen,  beroundern,  fid)  oor  ibm  entfe^en,  aber 
jedenfalls  ibn  nid)t  oeracbten  roürde. 
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„QDic  Dcrteilcn  roir  den  Q^ormittcg?"  fragte  Qüi8U5cnu6. 
„3c^  fci)lQ9e  Dor:  ev)t  ein  SpQ3iergang,  dann  lieft  du  oor 
2ifd)  deine  Sad)c  311  6nde." 

„£!e[cn?"  fragte  QDoblgetban  b^ftig,  „0  nein,  id)  Ijabe 
aud)  ni(^t8  mebr  3U  lefen.  Q!)om  oierten  ©efang  l)Qbc  id) 
ja  faum  mebr  als  eine  SEi33e.  S^ölf  follten  es  roerdcn, 
id)  tDci§  nid)t.  Q^cin,  und  ora  QDormittag  lefen,  das  gebt 
nicbt,  id)  bin  ein  Abcndoogcl,  das  rocißt  du  ja." 

QDisli3cuuö  Ue§  eine  kleine  Daufc  oorbci,  cbe  er  fagtc: 
„So  roirft  du  b^utc  abend  rociterlcfcn." 

2)od)  QDoblgetban  lucbrtc  das  fogleid)  ab:  „^eute  abend 
mu§  id)  in  Berlin  fein,  id)  gedenfe  mit  dem  3Ttittags5ugc 
3u  fabrcn.  3d)  \)Qhc  ja,  Cgoift,  der  id)  bin,  roieder  deine 
3eit  und  dein  3ntereffe  mebr  als  gebübrlid)  für  mid)  qc 
nommeu." 

„Jü,  Cgoift,  der  du  bift,  Sid)ter,  der  du  bift,"  untcr^ 
brad)  ibn  QIli8li3enus,  „fd)ade,  nun  büft  du  mir  alle  deine 
ftarfen  ©eifter  ins  fjaus  gebrad)t,  und  beute  abend  werde 
id)  ])övcn,  roic  fic  nod)  ein  Qüeild)en  beruttifegen,  in  ad)t 
Tagen  bubcn  fie  fid)  3ur  'Kubc  gelegt,  roie  der  Staub 
unter  dem  Vad)." 

„3n  ad)t  Tagen?"  fragte  QDoblgctban  gcfpannt;  roor' 
auf  Qüiöli3cnus  lebbaft  crroidcrte: 

„Ja,  fo  lange  roerdc  id)  roobl  braud)en.  Du  uutcrfdiä^cjt 
dod)  boffentUd)  nid)t  felbft  die  QDirfung,  die  oon  deinem 
OTerfe  ausgebt.  Den  ^immcl  und  die  fiöUe  befd)roören, 
das  ift  nid)ts  Alltdglid)es,  und  man  findet  fid)  nid)t  fo 
fd)neU  damit  ab,  roeun  man  aud)  roei§,  da^  alles  nur  ein 
Öleid)ni8  ift.  Q)ielleid)t  nidbt  einmal  ein  bloßes  ©leid)nis. 
Das  CDolf  bcobad)tet  immer  rid)tig,  es  fd)lie§t  nur  falfd); 
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und  roenu  es  nid)t  aufhört,  oon  öcfpcnftern  ju  fabeln, 
[o  bin  id)  nid)t  abgeneigt,  311.  fagen:  es  mu§  etroas  daran 
[ein.  ©rade  da^  die  ©cfpcnftcc  nur  ^Hnfiun  und  S(i)aber« 
na<f  treiben,  grade  das  fönnte  Dielleid)t  mel)r  für,  als 
gegen  ibre  C^iftenj  ausfagen.  IRan  könnte  fid)  oorftcUcn, 
dü^  der  IRenfd)  die  Aufgabe  bot,  das  S?ebeu  durd)  die 
Seele  oder  die  Seele  durd)  dae  Ceben  bis  auf  den  legten 
'Kröpfen  auf3U3el)rcn,  und  roem  das  nid)t  gelingt,  der  ift 
nid)t  fertig,  nid)t  3U  €ndc,  nid)t  nollendct  oder  erlöft 
oder  roie  du  es  nennen  roillft,  und  der  mu§  lueiterfpufen, 
wie  er  oud^  oor  dem  Tode  mcb)r  gefputt  als  gelebt  \}Qt. 
©oetbe  und  OTapoleon  fpuEcn  nicht,  aber  der  ^aulc,  der 
X)umme,  der  Citle,  der  §od)mütigc,  der  öci3bals,  die  geben 
um.  Scbr  ciiel  tneniger  5^rauen  geben  um  als  3Hünner,  und 
Kinder  boffentlid)  gar  nid)t.  Cs  ift  fcbr  intereffant,  daf3 
du  deine  £)ö\\z  unberon^t  fo  3U  bcDölfern  fd)einft,  mic 
das  QDolE  feine  Kircbbof»  und  cbemaligcn  Spinnftuben- 
gcfd)id)ten." 

QDoblgetban  rourdc  es  ro arm  ums  f)cr3,  und  QDisli3e= 
nus  merfte  roobb  da§  es  nur  nocb  eines  burfd)ifos  derben 
QDortes  bedurft  b^tte,  um  ibn  3um  bleiben  3U  beroegen. 
Aber  er  bütetc  fid)  roobl,  in  diefen  Xon  3U  oerfallen,  fon- 
dem  befliß  fid)  einer  böflid)en  Haltung,  roodurd)  alle  Cnt' 
fd)Ue§ungen  gültig  rourden.  Sit  nerbandelten  roeiter  bis 
ins  ■  ein3elne  über  QDoblgetbans  Cpos,  nur  QDisli3enus 
rid)tete  bei  aller  fd)einbaren  Aufmerffamfcit  feine  ©e- 
danten  auf  den  Ablauf  der  Stunden,  deffen  ibm  geläufige 
An3cid)en  er  auf  das  genauefte  kontrollierte. 

€r  fürd)tete,  daß  die  IRagd  cor  der  3^1^  nad)  dem 
StaUfd)lüffel  fragen  fönutc,  und  mar  frob,  als  ein  QSlicf 
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auf  die  QX\)v  il)m  3cigte,  da^  es  ualje  an  3el)n  mar.  Ale 
er  aufftand,  erbob  fid)  and)  Qlloblgetban  und  mad)te  nun 
feincrfcits  den  QDorfcblag,  auf  einem  *2lmn)ege  nad)  einem 
ausgiebigen  Spasiergange  ins  Sorf  3U  geben. 

QDisli3enuo  dad)te  einen  Augenbli<f  nad),  dann  rief  er 
das  IRädd)en  b^i^ein.  „§a[t  du  deine  Sad)cn  fd)on  ge- 
paßt?" fragte  er  QDoblgetban,  und  auf  die  bejabende 
Antroort  gab  er  dem  IRQdd)en  den  Auftrag:  „Q'^ebmen 
5ie  die  Ta[d)e  des  §crrn  5)oftor  und  tragen  Sic  [ie  ins 
^orf  3um  ©aftroirt  Dtofer.  <)ort  beftcllen  Sie,  id)  liefee 
um  ein  ^ubrroerE  bitten  3U  dem  3^92.  der  um  b^lb  3tuei 
gebt,  es  braud)t  aber  nicbt  \iicv  bcraus3ufommen,  mir 
roerden  felbft  nod)  nor  der  3<^it  ini  ©üftbof  [ein,  denn 
roenn  es  dir  red)t  ift,  QDoblgctban,  fo  effen  mir  unten. 
Cllnfer  IRittageffen  ftebt  3u  unferm  3^rübftü(fsti[d)  immer 
in  einem  bedenfUcben  Kontraft.  Qlnd,  Jobanna,  Sie  brau= 
d)en  dann  beute  nid)t  mcbr  be^3ufommen,  id)  gebe 
3bnen  frei.  Ulorgen  früb  mie  gemöbnlid)."  Cr  [ab  fid) 
in  beiden  3inin\eti^  fd)ncU  um  und  fügte  nod)  bit^3u:  „^m 
Arbeits3immer  find  Sie  ja  fertig,  nun  räumen  Sie  nur 
biet  nod)  das  ©efd)irr  lüeg,  mebr  b^be  id)  für  beute 
nid)t  nötig." 

So  gefcbab  es.  'Ttadct  einer  knappen  Q.^iertel[tunde  oer* 
Ue§  das  JTldddjcn,  mit  der  ledernen  Xa[(^e  QDoblgetbans, 
das  £)üUQ,  und  eine  QDeile  darauf  raad)ten  die  beiden 
3Hänner  ficb  auf  ibren  Spa3iergang.  Sie  gingen  in  den  3^or[t, 
aus  dem  QDi8li3enus  fein  ©rundftücf  berausgefd)nitten 
batte,  tief  binein,  famen  an  einen  See,  der  in  dem  Sd)leier 
der  fonnenlofcn  §erbftfeud)tigfeit  red)t  gro^  ausfab,  und 
befcbloffen,  um  den  See  b^tum  3U  fpa3ieren,  einen  QDeg 
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ine  X)orf  üon  guten  anderthalb  Stunden,  ^er  See  war 
überall  umbufd)t,  roenn  aud)  die  Crlcn  und  QDeiden  [d)on 
be[endünn  in  die  graue  Cuft  ragten.  QSirfen  ftandeu  noc^ 
im  ©old[d)uppenEleid  des  §crbftlaubes,  und  ferne  Pap= 
peln  täu[d)ten  mit  dem  ^oniggrün  il)rer  Blätter  einen 
3=vüt)liug6re[t  in  die  Cand[d)aft,  [o  loie  [ie  ja  im  'Jrüb)'al)r 
etroas  oom  fierbft  uormegnet)men,  5)as  Sd)ilf,  das  ftellen- 
roeife  roeit  in  den  See  l)ineinbud)tete,  mar  im  gan3en  nod) 
grau,  3cigte  aber  j'd)on  den  rötlid)en  Anband)  des  QDintero. 
*7lur  die  Afa3icn  roaren  in  il)rer  fierbftcntroicflung  untere 
brod)en,  ein  früher  Q^ac^tfroft  Ijatte  roic  ein  'Brand  die 
gefiederten  'Blatter  gefrümmt  und  getötet,  fo  dajä  fie  roie 
eine  3arte  Qüol?e  den  Qüipfel  grau  umbüUten.  Cs  mar 
Döllig  roindftill,  und  fein  ^latt  bcroegte  fi(^.  ^er  Anblirf 
mar  ungeroöbnlid)  friedeooll.  Sd)ldgc  oon  frifd)er  Saat 
lcud)teten  ftill,  die  falte  5^eud)tigfeit  der  Cuft,  die  in  der 
'3Zäbe  men[d)lid)er  'Bebaufung  und  menfcblidjer  §antierung 
etroas  Qlnroirtlid)eo  bekommt,  roar  \)icv  draußen  in  der 
tiefen  £autlofigfeit  non  großem  QRei3;  und  die  beiden 
Spa3iergängcr  atmeten,  ein  jeder  üon  [einen  3roi)d)en= 
men[d)licben  ©edanfen  befreit,  tief  und  ftarf.  Qlur  ent- 
dedfte  QDi8U3enus  in  fid),  da§  er  die  andertbalb  Stunden 
Qüeges,  die  oor  ibm  lagen,  fonderbarcrroeife  roie  einen 
©eroinn  betrad)tete,  roie  einen  QDaffenftillftand  oder  etroas 
Abnlid)cs.  QXnd  immer,  roenn  der  Stad)el  diefcs  ©edanfcns 
ibn  traf,  lie^  er  feinen  Sd)ritt  entfd)iedcncr  ausgreifen, 
als  roollte  er  dem  Sd)i(ffal  [einen  TDillen  und  feine  Kraft 
bezeugen. 

Sie  ?amen  um  den  See  betum,  durcb  einen  kleinen  ^irfcn» 
roald   auf   die  Felder,   die   das  ^ii^^^i^IQ"^   3"   ^^^  einen 
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Seite  der  ^orfftrafee  bildeten,  und  bocjcn  über  ein  bducr= 
lid)eö  öeböft  ins  ^orf  ein. 

7 

3n  der  QDirtsftubc  rouvden  fie  üon  dem  ©aftrcivt,  einem 
Eleincn,  fetten  und  bleidjen  Jlfenfdjen,  empfangen.  „Scl)önen 
guten  3Korgen,  meine  Ferren,  bitte  ndljer  3U  treten.  3^ul)r= 
roerU  ftebt  3ur  QDerfügung,  meine  Ferren,  3br  IRüdd)en 
bat  alles  bcftellt,  §err  X>oftor."  Cr  ?omplimenticrtc  fic 
in  da©  ))a\h  prioate  3ii^ni2'^  für  die  nobleren  öäfte,  dao 
neben  der  großen  'JDirteftube  lag,  und  bot  ibnen  feine 
fleine  Ausroabl  oon  31tittag8gerid)ten  an,  die  aber,  luie 
^iöli3enuö  rouJBte,  üon  der  tücbtigcn  Hausfrau  aufs 
befte  3ubercitet  wurden.  „J>as  ©efd)eitefte  ift,  f)err 
IRofer,  Sie  fcbi<fen  uns  3bre  'Jrau,"  fügte  QDiöli3enu8. 
,,QlDird  gemad)t,  §err  ^oftor,"  antroortete  der  QDirt  und 
rief  bittaus. 

QDdbrend  die  3^rau,  eine  3arte,  freundlicbe,  faubere  £r- 
fdjeinung,  Fam  und  tuegcn  des  Cffens  fo  lange  oerban^ 
dclte,  bis  mon  fid)  tüie  gcroöbnlid)  auf  Koteletten  mit  3"' 
bebör  geeinigt  b^tte,  borte  *2üi8li3enuö  den  Qüirt  in  der 
Gaftftube  fd)impfen.  „QDas  fi^en  Sie  denn  da  immer  in 
der  £(fe?  ^aul  ift  die  ^ande,  dafe  fie  nid)t  die  i5and 
rübrt  um  ein  Stü^  "^rot.  QDenn  Sie  nicbt  bald  mad)cn, 
dafe  Sie  rausfommen,  fcbmci§  id)  Sic  raus.  Sd)eren  Sic 
fid)  bin  aufs  ^eld,  b^lfcn  Sie  Q^üben  pu^en,  dann  fönncn 
Sic  fid)  ein  5^ünfgrofd)cnftö(f  oerdienen.  Q'^ebmen  Sie  fid) 
blofe  in  ad)t,  dajg  meine  ©eduld  nid)t  3U  Cnde  gebt  — " 
und  in  diefem  Stile  toeiter,  roobei  QI)isli3cnu6  mit  feinem 
geübten  Obr  bemerfte,  daß  das  alles  uid)t  gan3  fo  böfe 
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gemeint  toqc,  und  da§  c|)cr  ein  gutes  ßuredcn  als  eine 
5)robung  in  den  QDorten  lag.  X>ie  QDirtin  dccfte  ein 
roci^es  Tud)  über  den  Tifd)  und  [agte  dabei:  „^as  ift 
eine  Herumtreiberin,  der  ijt  der  Kerl  danon  gelaufen,  und 
nun  fi^t  [ie  den  gan3en  QDorraittag  da  drin  auf  der 
^enfterban?  und  gebt  mand)inal  bit^^^us,  fommt  dann 
roieder,  trin?t  einen  Sd)naps  na(^  dem  andern  und  redet 
fein  QDort." 

Vk  3^rau  ging  ab  und  3U,  legte  die  öedecfe  auf,  und 
als  [ie  fid)  3ur  Küdje  roandte,  fragte  QX)oblgetl)an:  „'TDae 
für  ein  Kerl?"  3)ie  QDirtin  oerftand  die  l^rage  crft  nad) 
einem  ^li(f  mit  offenem  3Hund,  und  gab  Auskunft:  „3l)r 
Kerl,  mit  dem  fic  getippelt  ift." 

QDoblgetban  rourde,  obne  es  3U  mcrfen,  blafe  und  fagte 
3U  QDi8li3enu8  mit  einem  Cäd)eln:  „^as  ift  Dielleid)t  un» 
fcr  ^efud)  üon  geftern  gerocfen." 

„5cbr  roobl  möglid),"  untroortete  QDisli3enu6,  „fogar 
tDabrfd)einlid)." 

5)ie  3^rau  ging  in  die  Küd)c  binaus.  QDoblgctban  ftand 
auf  und  trat  an  die  ©lastür,  die  3ur  ©aftftube  fübrte. 
QRabe  bei  der  Xür,  durd)  die  fie  gekommen  roaren,  fab  er 
das  3^raucn3immer  binter  einem  braun  geftrid)enen  Xifd) 
fi^en,  ein  Sd)nap8glas  oor  fid).  Sie  b^tte  einen  blau  und 
rot  geroürfeltcn  ^mbang  um  die  Sdiultern,  einen  ncrbeul» 
ten'  Kapottbut  auf  dem  Kopf.  3br  Oefid)t  mar  rot  und 
gefd)roollcn,  t)on  QDetter,  'XrunP  und  Caftern,  do(^  fid)t= 
lid)  and)  üon  ordnen.  Sie  tuifdjte  fid)  nod)  je^t  3uroeilen 
mit  dem  3sigefinger  die  Angenrcintel  aus.  3))v  Alter  mar 
unbeftimmbar,  fie  fonntc  cbenforoeit  in  den  ^reifeigcn  roie 
in  den  Q[)ier3igen  fein,    ^abei  lag  in  dem  nerftocften,  tro^i= 
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genSd)racr3,  mit  dem  [icda[a§,  ctroüs,  das  über  ibrcr  QDcr- 
?omracnl)eit  einen  §Qud)  oon  beffcrcm  '^Dcfcn  bildete. 

QI)ol)lgetl)Qu  \)attt  das  alles  mit  einem  ^li(f  überfcbcn 
und  fam  in  QDcrftimmung  an  den  Tif(^  3urü(f.  Auf  eine 
^emerPung  oon  ibm  begann  QDiöli3enu8,  il)m  allerlei 
Don  diefen  Stra^enldufern  3u  er3al)len,  die  er  oft  im  Qüirts» 
baus  beobachte,  und  fprad)  um  fo  befliffener  und  rubiger 
ineiter,  als  er  QDoblgetbans  3erftreute  QDerftimmung  road)« 
fen  füblte. 

3u  ibrer  beider  Cclcid)terung  Uam  das  Cffen,  und  als 
fie  eben  fertig  gefpeift  bitten,  fnallte  audi  fd)on  der  Kut» 
fd)er  mit  der  Peitfd)e  oor  der  Um.  Cs  gab  einen  boftigen 
Aufbrud),  QDisli3enus  begleitete  QDoblgetban  3um  Qüagen, 
tüäb^^cnd  derOüirt  und  dieODirtin,  unter  Q3e3eugung  ibrer 
'^6flid)feit,  in  der  Haustür  ftebenblieben.  Als  nad)  dem 
teils  forcierten,  teils  dod)  b^i^sli^J^n  Abfcbicd  Qüoblgetban 
daoongcfabren  mar,  trat  QDi6li3cnus  in  das  QDirtsbaus 
3urü(f  und  bat  um  Kaffee,  ^ie  QDirtin  ging  an  ibre  Ar= 
beit,  Qt)i8li3enus  ftreifte  die  £andftrcid)crin  mit  einem  prü- 
fenden ^licP,  geroabrte  dann,  da^  ibre  Augen  unter  3U= 
fammcngeroadjfenen  QSraucn  fd)ielten,  was  fie  rocniger  ent* 
ftellte,  als  ibr  einen  pbantaftifd)en,  milden  Ausdru(f  oerlieb. 

Als  fid)  QX)isli3enus  roiedcr  in  dem  binteren  3ittit^er  an 
den  Tifd)  fe^te,  reo  in3roifcbcn  die  Spuren  des  3Tlittag- 
effens  abgeräumt  roorcn,  folgte  ibm  der  Qüirt  und  begann 
in  t)crtraulid)er  und  3ynifdjer  QfDeife  3U  fd)roa^en.  „TJltU 
nen  Sie  roobl,  dafe  icb  die  roegfriege,  fierr  X>oEtor?" 

Qt)isli3enus  tat,  als  ob  er  nur  aus  §öflid)feit  fragte: 
„QDas  bat  es  denn  für  eine  ^eroandtnis  mit  dem  3^rauen' 
3immer?" 

§  e  i  in  n  u  n  1 V  4 
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„Qlun  laffcn  Sie  fid)  er3QV)len/'  [agte  der  QDirt.  „Sie 
fam  geftcrn  nad)mittQg  [o  gegen  oier,  fann  Qud)  \)ü\h  fünf 
geroefcn  fein,  ee  dunkelte  fd)on,  mit  einem  Kerl  \)kx  an: 
ob  fie  über  '7lQd)t  bleiben  könnten,  ^aben  Sie  Sd)lQfgeld 
und  Papiere?  frage  id);  das  mar  alles  in  Ordnung  —  id) 
mu§  Don  Poli3ei  roegcn  die  Garage  ftellen,  roober  fo  ein 
piunder  die  Papiere  l)at,  gcl)t  mid)  nid)ts  an.  3d)  ?ann 
aud)  gerade  Arbeiter  braud)en,  id)  ^abe  noi^  Q^üben  drau» 
feen,  und  meinen  Kned)t  braudje  id)  3um  Pflügen,  und  alfo, 
fd)6n,  fagte  id)  i^nen  allen  beiden,  da^  fie  ein  paar  Tage 
Arbeit  b^ben  tonnten." 

QDislisenus  unterbrad)  den  QTirt:  „3d)  tonnte  n)ol)l 
aud)  meinen  ©arten  anfangen  um3ugraben." 

„S(^öne6,  frud)tbare8  QDetter,  t)erftel)t  fid),"  fagte  der 
QDirt.  „Ja,  alfo  die  beiden  festen  fid),  genau  da  an  den 
Xifd),  reo  das  3^rauen3immer  je^t  fi^t;  roas  der  Kerl  mar, 
tuar  ein  ftotiöfer  IRenfd),  einen  Kopf  größer  als  id),  fie 
redeten  nid)t  t)iel  miteinander,  mit  cineramal  mar  meine 
Karline  t)erfd)roundcn,  ^er  Kerl  den?t  offenbar,  fie  ift 
fd)on  in  den  Stall  3um  Schlafen,  und  gebt  nad).  QDie  er 
die  Stalltür  aufmad)t  und  die  Caterne  bebt,  bat  er  feine  ^e= 
fcberung.  ^a  liegt  fie  mit  dem  §ausfned)t  im  £)cu.  Qlnd 
nun,  denfen  Sie,  der  Kerl,  der  das  dod)  geroobnt  fein  mujß, 
friegt  einen  Q^appel,  fd)lägt  die  Stalltür  3U,  obne  ein  QDort 
3u fügen,  und  gebt  daoon.  ^as QDeibftü(f  tum  nad)ber  tnieder 
in  die  Stube  und  roartete  bis  in  die  bolbe  Q^ad)t,  aber  toer 
ni(^t  fam,  mar  der  Kerl.  Ja,  nun  friege  id)  fie  nic^t  tüeg. 
Sie  roill  roarten,  bis  ibr  Andreas  roiederfommt." 

Dndem  trat  die  Qüirtin  mit  dem  Kaffee  ins  Sinimer, 
der  QJÜirt  unterbrad)  fid),   mad)te  fid)  3U  fd)affen,   und 
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QüisUsenuö  geriet  darüber,  und  als  er  den  bleid)en,  auf- 
9ef(i)roetnmtcn  IRen[d)cn  mit  der  jarten,  [auberen  3=rau 
oerglid),  auf  den  QDerdad)t,  da§  nid)t  der  f)auöfned)t, 
fondern  der  QDirt  felbft  in  feiner  offenbar  oerroilderten 
und  roabllpfen  Sinnlid)fcit  den  QDeg  ins  §eu  gefunden 
battc. 

^ie  QDirtin  trat  in  die  3ur  ©aftftube  fübrende  ^ür, 
Ereu3te  die  Arme  über  dem  Ceib  und  betrachtete  eine 
QDeilc  die  Candftreidjerin.  Cine  Q\cgung  non  n)eiblid)em 
Jliitleid  mochte  über  fie  gekommen  fein,  und  fie  fagtc: 
„Vit  £)exx  \)kz  roeiJ5  ctroas  oon  Obrem  3Hann,  er  bat  ibn 
geftern  abend  nod)  gefeben." 

Auf  das  bii^  polterte  die  9^rau  aus  ibrer  CcPe  bcroor 
und  ftrecfte  ibren  grotesken,  mit  dem  §ut  bedecften  Kopf 
3u  QDisUsenus  ins  3in^"ier.  ^er  fab  flüditig  auf  und 
roarf  ])\n:  „Cr  fprad)  um  eine  ©abe  an,  madjte  Krad) 
und  ging  dann  luciter,  nid)t  jum  Xlorf  3urü(f,  fondern  in 
den  Qüald."  ^ie  QX)irtin  erläuterte:  „§err  X)ottor  roobnt 
draußen,  nid)t  lueit  uom  See." 

„Cr  ift  ins  QDaffer  gegangen,"  fd)rie  die  Candftreicberin, 
„id)  babc  es  geraupt.  Wk  id)  fein  ©efid)t  gefeben  b^ibe, 
babe  id)  gemußt,  der  tut  fid)  roas  an."  Sie  trat  aufgeregt, 
mit  der  rcd)ten  3^auft  auf  die  linfe  fd)lagend,  gan3  ins 
3immer.  Aber  der  Qüirt  fa§te  fie  beim  Arm  und  geleitete 
fie  roieder  auf  ibren  pia^.  QDi8li3enus  bötte  ibn  fie  ener^ 
gifd),  aber  leife  3ured)tn)eifen,  roie  man  einen  §und  Hufd)t. 
©r  3ablte  und  Dcrliejs  das  QDirtsbaus  3ur  f)intertür  und 
biclt  den  direhen  QfDeg  nad)  feinem  §aufe. 
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>4uf  dem  QDcge  fiel  i\)\\  eine  Pein  an,  deren  er  nid)t 
§err  rourde.  Seine  Tat,  die  er  als  ein  oollfommcnes 
9Iid)t5  Dor  fid)  nnd  dem  Qüeltlauf  dur(i)[e^en  roolltc, 
xond)6  il)m  uor  Augen  mit  der  Sd)nelligPeit,  roie  etrca 
ein  m6rderi[d)er  QDuci)erpil3  in  einer  finematograpl)i[d)en 
Darstellung.  Sd)on  na\)m  das  blo&  Kriminalifti[d)e  unbe« 
queme  X)imen[ionen  an,  no(^  mar  ja  der  Tote  nid)t  gründ* 
lid)  Dor  nad)for[d)enden  Augen  nerborgen  und  eigentlid) 
faum  etwas  ge[d)eben,  die  Spuren  des  Creigniffes  3U  ocr- 
roi[d)en.  ©eftern  abend,  als  er  fid)  die  Arbeit  auf  sroei 
QRädjte  oerteilte,  ^atte  er  geglaubt,  ein  Tag  fei  eine  ge« 
ringe  Spanne  S^itj  K^t  aber  fd)ien  il)m  der  l)albe  Tag, 
foroobl  der  hinter  ibm  lag,  als  der  nod)  oor  il)m  lag,  in 
aufdringlicher  QDeife  die  Cänge  feiner  Stunden  Dor3u« 
deinen.  Prüfte  er  die  gan3e  Cage,  fo  mu§te  er  fid)  ge* 
fte^en,  da^  es  nur  einer  n)in3igen  Änderung  feiner  QDil» 
lenstraft  bedurfte,  und  fie  mar  in  einem  Augenbli(f  nodj 
DoUüommen  ungefübrlid),  im  nddjften  faft  fd)on  Der3n)ei- 
felt.  Qiber  diefe  fleine  Änderung  mar  er  nid)t  mebr  §err. 
Oeftcrn  \)atte  er  die  Tötung  eines  JHenfdjen  mit  einem 
Q3U(f  roie  aus  3ebntaufend  IReter  auf  die  Crde  angefeben, 
beute  füblte  er  fid)  oerfponnen  und  gegen  allen  feinen 
Stol3  in  das  ©etriebe  niederge3roängt. 

Dennoc^  erreid)te  er  es  immer  roicdcr,  feine  Kaltblütig- 
feit 3urü(f3ugeroinnen  und  fid)  flar3umadjen,  roie  un= 
roabrfd)einlid)  es  loäre,  da^  im  bürgerlidien  Sinne  ibm 
irgend  etroas  QDerbängnisoolles  paffieren  fönnte.  Sd)liefe- 
lid)  roar  QDoblgetban  der  ein3ige,  der  3U  fürd)ten  geroefen 
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lüärc,  und,  deffen  raor  er  [id)cr,  der  roürde  den  IRund  nid)t 
ebct  auftun,  als  bis  il)n  einmal  das  did)terifd)c  öeroiffen 
jücfte.  X>er  roürde  nid)t  z\)ex  it)m,  dem  3^reund  QDisli3C* 
nus,  den  Strid)  unter  die  Q^ed)nung  fe^eu,  als  bis  er  es 
mit  der  nötigen  biograpljifcbcn  Cmpl)afc  tun  fonnte,  oder 
roenn  co  ibm  jonft  bequem  roäre,  \\)m  fonft  3u  einer  Atti* 
tüde  Derl)ülfe.  £)at  jemals  ein  2>id)ter  eine  el)rUd)e  £mps 
findung  gebabt,  und  roenn  er  fie  bitte,  ift  er  ibr  reinen 
und  einfadjen  Sinnes  gefolgt? 

QDisU3enus  füblte  böfer  und  roilder  als  in  der  oergan* 
genen  QIad)t  den  unbändigften  §a§,  nicbt  nur  gegen  Qüobl» 
getban,  fondern  gegen  die  ^id)ter  und  ibre  QDcrfe  über» 
baupt  in  fid)  auf3U(fen;  einen  fo  übermd4)tigen,  dafe  er 
die  förperlid)e  Crregung  der  QPolluft  an  fi(^  erlitt;  3u- 
glei(^  den  ^a&  der  Obhmad3t,  aller  QPelt  die  QDabrbeit 
über  die  '7lid)tigfeit,  Citelfeit  und  Cügenbaftig^eit  der 
^id)ter  beroeifen  3u  Cönnen.  3n  einem  gemalten  feelen* 
Dollen  Auge  ftC(f t  mebr  Seele,  als  in  allen  aufdringlicben 
^id)tungen  3ufammengenommen  —  und  roeld)  ein  betrug 
ift  nod)  diefes  gemalte  Auge!  Cn3isli3enuo  ging  Sdjritt  auf 
Sd)ritt  in  diefem  ©cdanfengang  roeiter,  der  ibm  roieder 
alle  Crfd)einungen  üernid)tete,  indem  er  alle  roirf  li(^  nabm. 
Q^lnd  damit  gcroann  er  audj  roieder  ein  ^Tiittel,  feine  Xat 
in  eine  Bagatelle  3u  oerroandeln,  nur  da%  es  nid)t  mebr 
mit  Stol3,  fondern  mit  ^itterFeit  und  Q)er3roeiflung  ge* 
fcbab. 

Aber  bißtbei  fiel  ibm  unoerfebens  ein,  da§  die  S?and« 
ftrcid)erin  in  den  Augen  \\)xzq  Oefdbrten  den  Selbftmord 
gefeben  b^tte;  und  fo  abergläubifd)  roie  die  QDerbindung 
aud)  anmutete,   feine  Tat,  finnlos  für  ibn  felbft,  bcfam 
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für  das  Sd)i(f [qI  des  ODogabundcn  eine  mcl)^  Q^s  SuföUige, 
eine  gebeimnisooll  oorbeftimmtc  Q3edeutung.  QDo  er  am 
freieften  geroefen  3U  fein  glaubte,  bei  einer  ungebeuerlid)en 
Handlung  faft  obne  Dlotio,  da  alfo  roärc  er  das  unfreiefte 
5)ing  geroefen,  ein  QI)crE3eug  in  der  §and  eines  2)ämon8, 
ein  S^cgclj  den  der  Sturm  com  Vad)  auf  einen  3Henfd)eni 
fopf  fd)mettcrt.  *^nd  roie  fel)r  er  fid)  aud)  dagegen 
fträubte,  die  nid)t  bejroeifelte  QRotroendigfeit  des  ODelt« 
gan3cn  fd)on  in  einem  ein3igen  Teile  obgefd)loffen  offenbar 
3U  feben,  und  fo  fcl)r  er  diefes  als  Aberglaube  und 
Sd)road)finn  nerrcarf,  er  b^tte  fortan  feine  ©cifte8mad)t 
mel)r  dagegen. 

3u  §aufe  angekommen,  rourde  er  non  dem  fd)rocig[am 
beredten  Cinoerftändnis  feiner  QPobnung  wieder  3ur  Ord- 
nung gebrad)t.  Cr  fleidete  fid)  um,  legte  eine  derbe,  blau» 
leinene  Arbeitsbofe  und  eine  gleicbfalls  leinene,  roeij^e 
Ja<fe  an  und  mad)te  fid)  daran,  feinen  ©arten  um3ugras 
ben.  ^er  Stall  lag  mit  dem  ©iebel,  in  roeld)em  die  Xür 
loar,  nad)  dem  f)of  3U,  mit  der  3^ront  3um  ©arten  \)in. 
§ier  toar  in  einer  ©cfe  ein  Kompoftbaufen  angelegt,  und 
in  deffen  Q^äbe  begann  QDi8li3enus  ein  ©rab  aus3ubeben. 
Abroed)felnd  fd)aufclte  er  an  der  ©rube  und  roarf  in  dem 
oon  draußen  fidjtbaren  Xeil  des  ©artcns  feine  regelred)= 
tea  Spatenftid)e  um;  fo  b^tte  er  fid)  in  der  oergangenen 
Q7ad)t  feine  Arbeit  eingeteilt.  Va  er  die  oerrotteten  ^lät» 
ter  des  Kompoftbaufens  als  ^ung  in  den  ©arten  eingrub, 
roar  das  ^in*  und  Qüiedergeben,  falls  ibn  jemand  be« 
obad)tet  b^tte,  begründet.  Aber  es  fam,  roie  geroöbnlid), 
den  gan3en  '2^ad)mittag  über  niemand  dort  binaus,  die 
Arbeit  felbft  madjte  ibn  tüd)tiger  und  cntbob  ibn  jeder 
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Angft,  und  als  es  3U  dunfeln  anfing,  liefe  er  den  ©ar(en 
im  Stid)  und  oollendete,  roierool)!  sitternd  oon  der  großen 
Anftrengung  und  unter  [trö'mendem  Sd)roei§,  da(^  ©rab 
in  fur3er  S^it;  ^i^  QDur3cln  eines  Apfelbaums,  die  die 
Stätte  des  ©rabes  durd)3ogen,  madjten  il)m,  da  der  Spa* 
ten  nid)t  fi^arf  genug  mar,  befonders  3U  fd)affen. 

Qüas  \\)m  aber  je^t  nod)  bcoorftand,  das  erfüllte  il)n 
3ugleid)  mit  Sd)auder  und  mit  einer  tiefen  Q)crlo(fung. 
©r  liefe  die  oolle  Q^ad)t  l)erünFommen,  e^c  er  fid)  in  den 
§ol3[tall  begab.  Seine  cnt3Ündcte  eleftrifd)e  Xaf(^cnlampe 
legte  er  auf  den  ^auflo^,  räumte  die  Kiften  beifeite  und 
batte  nun,  rooüor  iV)m  gebangt  und  monad)  er  nerlangt 
batte,  den  Toten  oor  Augen,  ©r  be3roang  fid)  und  fal) 
bin.  QDas  er  fal),  fcl)icn  il)m  infolge  des  fd)road)cn  und 
magifd)  bläulid)en  £id)tcs  roeniger  fd)recfl)Qft;  als  C6  in 
QDirEUdjfeit  mar.  ^as  ©efid)t  des  Toten  Ijatte  nid)t  die 
erdige  QDergeiftigung,  die  fonft  über  einem  toten  ©efid)t 
liegt,  fondern  es  fd)immcrte  in  einer  unroir?lid)en  Trans» 
paren3  aus  dem  fd)roar3roud)crndeu  'Bart  b^'^ooi^-  ^ur 
die  Augen,  die  Augen  ftandcn  offen,  ^nd  QDi8li3enus 
detfte  fein  rocifees  Tud)  über  das  ©efid)t.  5)ann  mad)te 
er  fid)  daran,  roie  geftern  rüifroärtsfdjreitend,  den  Toten 
l)inau63utragen,  und  die  Sd)n)äd)e,  die  il)n  dabei  überfiel, 
mar  fürd)terlid).  ©r  fonnte  fic  nur  überroinden,  indem 
er  den  Körper  desQTIannes  immer  fcftcr  gegen  fi(^  drücPte, 
der  ©edanfe  übermannte  itju:  nur  die  Ciebc  fann  eine 
fold)c  £aft  tragen. 

©s  gelang  il)m,  den  Toten  in  fein  ©rab  3U  betten,  ©s 
mar  neblig  roie  geftern,  und  über  dem  "Tlebcl  funfeiten 
die  Sterne  faft  fd)on  rointcrlid).  So  fcbroad)  das  Ctd)t  da- 
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üon  Qud)  xoax,  genügte  es  il)m  dod),  das  ©rab  3U3ufd)Qu» 
fein,  die  Spuren  durd)  Qüürfe  oon  dem  Kompoftbaufen 
3U  bedecfcn.  ^ann  oerforgte  er  fein  §qu6  und  fein  ©e« 
rät,  fam  in  fein  ßi^^tn^^  und  fe^te  fi(^  an  feinen  Xifd). 
Cr  fing  3U  3ittern  an,  roarf  den  Kopf  im  Stubl  3urü(f  und 
gab  fiel),  oon  den  erften  fparlidjen  Tranen  faft  oerbrannt, 
der  erlöfenden  Q)er3roeiflung  ^in. 

Aber  die  '2^ad)t  brad)te  er  nid)t  eigentlid)  in  Q)er» 
3roeiflung  3U  Cnde,  fondern  fein  ©efül)l  glic^  am  ebeften 
der  Trauer,  einer  breiten,  nid)t  gan3  oon  Selbftgenu§ 
freien,  mufifalifd)en  Trauer,  ©r  Derfud)te  fid)  über  das 
gon3e  Q3ett  l)in3udebnen,  und  ob  er  auf  dem  Q^üden  oder 
auf  der  'Bruft  lag,  immer  \)\c\t  er  die  Arme  rocit  aus* 
gebreitet.  X>abei  roid)  das  ^erou^tfein  nid)t  oon  il)m, 
da^  die  gegenüberliegende  Kammer,  da^  das  gan3e  §aus 
leer  mar,  er  felbft  AUeinl)errfd)cr  in  feinem  ndd)tigen 
'Bereid).  Q^ur  die  fur3en  Sd)lummerunterbred)ungen  feiner 
bingebungsDollen,  bitteren  ^ereitfd)aft  endeten  immer 
mit  derfelben  quälenden,  unbefd)reiblid)  erfd)laffenden 
QTüd)ternbeit.  Qlnd  roie  er  in  der  ocrgangcnen  '7lad)t  das 
^ild  des  ^Hannes  mit  den  ^ud)enfcbeiten  nid)t  b^tte 
abroebren  fönnen,  fo  in  diefer  nid)t  die  QDifion  eines 
©rabes  in  feinem  ©arten,  eines  rcgelred)t  aufgeroorfenen 
©rabbügels,  deffen  5)e<fe  und  ^öfd)ungen  mit  nod)  er« 
fennbaren  flad)en  Spatenfd)lägen  geglättet  roaren  und  das 
mit  Krän3en  und  befonders  mit  einer  An3abl  trioialer 
Pülmcnmcdel  gebörig  prangte  und  trauerte. 

3^rüb  mar  er  auf  den  deinen,  und  als  das  3Hädd)en 
mit  ^rot  und  QHild)  oom  X)orfe  fam,  batte  er  fid)  längft 
im  ©arten  roarm  und  frifd)  gearbeitet,   ©r  botte  es  fid) 
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abgerungen,  über  die  Stelle  des  ©rabes  l)in  und  \)zx  3U 
geben;  wnd  als  [ie  ibn  3um  3^rül)[tii(f  rief,  [tiej^  er  den 
Spaten  in  den  *Soden,  l)olte  fid)  oor  iljren  Augen  eine 
^arfc  und  reinigte  die  gan3e  C(fe  des  ©arteno  oon  den 
herumliegenden  Klumpen  der  oerroefendeu  'Slütter  und 
anderer  Q3eftandteile  des  Kompo[tl)aufenö.  Cr  erPldrte  i\)v, 
da^  er  die  ^cete  für  ©cmüfc  und  'Blumen  3ugunften 
eines  Standes  oon  QRadelbäumen,  die  er  im  näd)ften  Jrül)» 
jabr  fe^en  roolle,  unn)irt[d)aftlid)  genug,  be[d)ränfcn 
rocrde,  und  folgte  il)r  dann  ins  £)ane.  Als  er  auf  feinem 
Xifd)e  die  derben,  fpröden  Äpfel  in  il)rem  braunen  Korbe 
oorfand,  ging  ibm  für  einen  Augenbli(f  die  Sid)erl)cit  aus, 
er  füllte  es  in  feiner  Kc^le  tüürgen,  und  es  mar  ib)m,  als 
ob  er  in  feinem  gan3eu  Cebcn  feinen  Apfel  raebr  effen 
roürde. 

^as  indeffen  mar  oorlaufig  feine  le^te  Prüfung,  ^enn 
nun  debnte  fid)  der  Tag,  debnten  fid)  die  Tage  ins  £eere 
oor  ibm  aus.  Vk  "Ungeduld,  die  ibn  crfü{3te,  mar  die  der 
Cangeroeile.  Cr  las  und  fd)rieb  obnc  Ausdauer,  untere 
brad)  jede  Xätigfcit  durd)  eine  andere  und  mar  obn» 
mäd)tig,  fid)  das  geringfte  Creignis  aus3umalen,  das 
feinen  3uftQnd  b^tte  durcbbrcd)en  fönnen. 

9 

So  ging  die  QDod)e  3U  Cnde  und  dann  der  Sonntag, 
üon  deffen  Q^ube  und  ^affenftillftand  unmerflid)e  Spuren 
felbft  bis  3u  ibm  drongcn.  Am  IRontagmorgcn  fiel  ibm, 
er  raupte  nidjt  mas,  im  betragen  feiner  jungen  3Kagd 
auf;  mittags  ?am  überrafd)endern)eife  ibr  QDater  3U  ibm 
beraus.  Cs  mar  ein  fleiuer  und  bebender,  fonft  nid)t  auf 
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den  3Hund  gefallener,  drcifter  JRann,  der  aber  diefcs  3Ral 
oor  Qt)i6U3enus  erft  die  Ulü^e  drehte  und  oerlcgcne  Q^e* 
densarten  mad)te,  eb^  er  [eine  3ad)t  nortrug.  Qlnd  ?ur3 
und  gut,  er  fündigte  dem  §errn  ^oftor  den  5)ienft  feiner 
Xod)ter  auf,  ja  fogar:  obroobl -Ö^i^r  ^oftor  3roeifel8obne 
nie  anders  als  forglid)  und  freundUd)  gegen  das  junge 
X)ing  geroefcn  roärcn,  muffe  er  als  üerantroortlid)er  QDater 
dod)  bitten,  das  Kind  fd)on  beute  aus  der  Stellung  3U 
laffen  und  am  bcften  gleid)  mit3ugeben. 

QX)i8li3enu8,  der  über  das  uncrroartete  QDcrlangen  febr 
betreten  mar,  füblte  fic^  aud)  nid)t  berubigt,  als  er  die 
Gründe  des  JHannes  erfubr.  }ene  Candftreid)erin,  dU  er 
im  QDirtsbaus  gcfeben  b^tte,  mar,  tro^  alles  Camen- 
tiercns,  oon  dem  QfDirt  dauongejagt  morden.  Allgemein 
mar  man  der  Anfid)t,  da§  ibr  ©efäbrtc  fid)  feinesroegs 
ein  £eid  angetan,  fondern  roabrfd)einlid};  mie  fie  beide 
gcroollt  bitten,  fid)  nad)  QSerlin  Qufgemad)t  bdtte.  Sie 
fcbien  es  3U  glauben,  liefe  fid)  oom  QDirt  die  Papiere  aus» 
bändigen  und  30g  daoon.  ^ald  aber  ftellte  fid)  b^i^Qus, 
daß  fie  die  ©egend  nid)t  oerlaffen  b^tte.  Sie  mar  \)icx 
und  da  gefeben  morden,  niemand  roufete,  rooDon  fie  \id) 
näbrte,  t»ielleid)t  ging  fie  überXags  in  benad)bartc  X>örfer 
betteln;  fo  oiel  mar  fidjer,  dafe  fie  fid)  immer  wieder  in 
der  "Umgegend  einfand,  da^  fie  in  Xorfbütten  oder  §eu= 
mieten  oder  roobl  aud)  im  freien  irgendwo  überndd)tigte. 
Qlnd  nun  b^ttc  es  ficb  betausgeftellt,  dafe  Cüdriane  uou 
Kned)ten,  3uge3ogenes  QDolf,  das  bei  der  Ceutenot  auf« 
genommen  würde  —  nid)t  einen  Sd)ufe  Puloer  roert  — 
binter  dem  3^rauen3immer  \}cv  mären.  An  den  Abenden 
gingen  fie  trupproeis  auf  ibrcn  roidcrroärtigcn  Q^aub  aus, 
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die  Qüirtobauötürcn  floppten  in  einem  fort,  das  Ocjoble 
dauerte  bio  in  die  9^Qd)t,  und  roenn  fie  3urü(fEämcn, 
lieJBen  fie  Feine  anftändige  3^rQU,  die  il)nen  begegne,  ol)ne 
•^Infldtigfeit  und  l)Qii^9rßiflid)e  QBeleidigungcn  oorbei. 
Qlntcr  dicfen  Olrnftänden  fei  es  unmöglid),  döfe  ein  junges 
3Tlädd)cn,  nun  gar  abends,  fid)  getrauen  dürfe,  den  weiten 
Qüeg  };)kx  oon  ^errn  ^oftor  bis  ins  Vovf  3U  mad)en. 

^08  IRäddjcn  \)üttt  ja  im  §aufe  fd)lafen  fönnen,  roie 
jede  IRagd;  aber  QI)i8li3enus  erinnerte  fid),  dafe  fd)on 
beim  IRieten  die  Cltcrn  das  nid)t  tjötten  3ugeftel)cn 
inoUen.  }e^t  nod)  einmal  den  QDorfdjlag  3U  mad)en, 
roebrte  il)m  eine  3ornige  IRutlofigfeit. 

„§err  Softer  werden  ja  obne  Sd)roierig?eit  etroas 
Paffendes  finden",  meinte  der  QHann.  „^as  braud)t  3t)re 
Sorge  nid)t  3U  fein",  erroiderte  Qüi6li3enu8  fd)roff.  Cr 
mad)te  der  ^Interredung  ein  Cnde,  indem  er  das  ßinimer 
oerlie^.  Als  er  auf  dem  §ofe  erregt  \)m  und  \)cx  ging, 
fal)  er  QDater  und  Xo(^ter  3ur  Tür  bei^Qustreten,  ad)tete 
aber  i^rer  Q)erlegenl)eit  nid)t,  fondern  liefe  fie  oljne  Ab« 
fd)ied  3iel)en. 

€r  mar  3ornig,  als  ob  er  einer  Qlndan?barPeit  begegnet 
voate.  Sid)  foglcid)  einen  CrfaQ  aus  dem  ^orfe  3U  bolsn, 
fd)ien  ibm  dafür  die  red)te  Strafe  und  Genugtuung;  aber 
roieroobl  er  fid)  beim  Auf»  und  Abgeben,  b^ftig  geftifus 
lierend,  diefen  ^efd)lufe  einredete,  roufete  er,  dafe  er  ibn 
nid)t  ausfübren  würde.  Cr  roufete,  dafe  er  irgcndroo  in 
feiner  Seele  einen  unerwarteten,  läbmenden  Sd)lag  emp« 
fangen  bQtte.  QDaren  die  3Hiene  und  ^oltung  des  IRannes 
md)t  drobend  gewefen?  QDar  nid)t  eine  oerftecfte,  oer* 
ftoifte  ^eindfelig?eit  in  der  Cntfdjiedenbeit  gewefen,  mit 
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der  er  feine  ^itte  oortrug?  Qüdre  nid)t  die  ^eiterfeit 
in  QDislisenus  für  immer  3erft6rt  geroefen,  fo  b^tte  er 
feinen  5inn  in  der  X)rol)ung  und  3=eindfeUg?eit  gefud)t 
—  Heine  Ceute,  die  fündigen,  nehmen  leid)t  eine  fold)c 
TRitm  an,  roie  der  QDoter  des  ^ienftraddcbcns  ibm  gc3eigt 
batte.  Aber  QI'i9li3cnu8  mujßte  deuten  und  3ßi4)2n  feben. 
Cr  ging  binaus  und  prüfte  die  Bitnmer  und  Kammern, 
öffnete  Sd)rQnfe,  30g  Sd)übe  b^i^Qus,  eö  roar  alles  in 
Ordnung.  3u  der  Küd)e  fand  er  in  einer  Sd)üffel  Kar» 
toffeln  9efd)ält,  gefd)nitten  und  geroafdien,  auf  einem 
Xeller  51eifd)ftü<fe  in  ^röfeln,  eine  Konferoenbüdife  mit 
^Reineclauden  geöffnet.  3ndem  er  das  ©efd)äft,  ein  neues 
IRddd)en  3U  dingen,  auf3ufd)icben  glaubte,  befdjlo^  er 
für  bßute,  fid)  das  IRittageffen  felbft  3U  bereiten.  Cr 
3ündete  5^euer  im  ^erd  an,  fe^te  die  Kartoffeln  im  rid)^ 
tigen  Xopf  3um  Sieden  bin,  fand  aud)  das  Xifd)3eug  und 
legte  es  auf.  X>ann  briet  er  das  l^leifd),  es  geriet  auf 
der  einen  Seite  3roar  etroas  [d)n)ar3,  aber  f(^lie§lid)  [teilte 
er  fid)  fein  gan3es  JKittagsmabl  in  lcidUd)er  Sauberkeit 
auf  den  Tifd).  Als  er  aber  effen  roollte,  roaren  die  Kar« 
toffeln  falt  gercorden,  das  S^leifd)  mar  3db,  und  der 
Appetit  darauf  ibm  aud)  fonft  durd)  den  ©erud)  beim 
'Sratcn  Dcrfd)lagen.  Cr  bi^^t  fid)  an  die  fü§en  3^rüd)tc, 
deren  3u<^er  ibn  erfrifcbte,  die  ibn  aber  dod)  nicbt  genug 
fdttigten,  um  ibm  feine  beginnende  IRutlofigfeit  nor 
diefcm  ©efd)dft  3U  nebmen.  ^ann  mu§te  er  abrdumen, 
das  ©efd)irr  reinigen,  QDaffcr  tragen,  und  als  er  fid) 
endlid)  die  f)dnde  geroafdien  \fattt,  roar  es  Idngft  oier 
Qlbt  oorbei.  ^ie  B^it  batte  ibm  fd)on  lange  feine 
^rüd)te  getragen,  dennod)  fd)ien  co   ibm,   als  ob  er  fie 
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erft  jc^t  oerlörc.  Cs  fam  il)m  das  erftemal  im  Cebcti  3um 
Q3en)u&tfein,  roieoiel  Arbeit,  Xrcuc  und  Cntfagung  da^u 
9cl)ören,  Qud)  den  fleinften  §QU6l)ült  3U  fü|)ren,  und  er 
traute  fid)  nid)t  3U,  fo  oicl  für  einen  IRenfd)en3u  [d)ajfen, 
roie  feine  fd)mQlc  Dier3el)njül)rige  IRagd  für  3roei  ge» 
fd)Qffen  und  dabei  immer  noc^  einen  lebendigen  Xag  ge^ 
babt  l)Qtte.  Alo  er  Cid)t  mad)te  und  die  ^austür  fd)lo§, 
erinnerte  er  fid)  der  Befriedigung,  mit  der  er  jeden  Abend 
das  JRäd(^cn  3U  entlaffen  pflegte,  .^atte  die  ^oftür  nur 
erft  gefloppt,  fo  mar  das  IRäddjen  in  die  QRad)t,  in  das 
Qflid)t6  3erftoben.  §eute  aber  ?lappte  die  Tür  nid)t,  und 
gerade  b^ute  füllte  er  fid)  ni(^t  allein.  Cr  erfcl)nte  il)ren 
Sd)ritt,  das  Kraben  eines  'Sefens,  das  Klirren  eines 
XcUers.  Cr  fab  i\)^c  ©eftalt  uor  fid),  und  indem  er  fid) 
rubelos  durd)  die  Sit^oi^'^  trieb,  rourde  fie  ibm,  roas  fid) 
biöbcr  niemals  angedeutet  bitte,  aud)  als  QDeib  gegen» 
rodrtig.  "^nd  da  gefd)ab  es  nun,  dafe  er,  roie  in  einem 
Q3U^,  die  ©efabr  ernannte:  roenn  fie  nod)  \)izv  im  §aufe 
diente,  fo  roürde  er  fie,  t>iclleid)t  beute,  Dielleid)t  morgen, 
irgcndroann,  aber  fid)crlid)  bald,  überrodltigen,  3erftören, 
töten  —  und  das  mar  es,  roas  ibr  QDater  gefütd)tet  und 
roas  ibn  fo  drobend  gemacbt  botte! 

So  DöUig  grundlos  der  QDcrdad)t  aud)  roar,  fo  trug  er 
dod)  das  Seine  da3u  bei,  dajg  QX)isli3enu8  nid)t  die 
Sid)erbeit  fand,  fid)  für  Cffen  und  XrinBen  und  roeffcn 
er  fonft  bedurfte,  aus  dem  Voxfc  3U  ocrforgcn;  gerade 
da&  er  es  fid)  gefallen  lie§,  jeden  3Horgen  einer  Semmel» 
frau,  die  für  ein  paar  Pfennige  den  QDeg  bis  3U  ibm 
binaus  nicbt  fd)eute,  QDeifebrot  und  JRild)  ab3unebmen. 
Cr  erinnerte  fid),  im  Caufe   des  Sommers   einmal  das 


63  JSr.  Wi^üjtnu^ 


PrcisDer3ei(^niö  eines  berliner  Qf)erfandge[d)dftc6  bc« 
fommen  3U  l)oben,  und  [ud)te  einen  Ijalben  Tag  lang  nad) 
dem  Papier,  fand  es  aud)  [d)lic|Blid).  "Tlun  beftelltc  er 
fi(^  dmd)  die  Poft  QDorrdte  und  Konfernen  in  einem  Qlm» 
fang,  als  ob  es  eine  €^'pedition  au53urü[ten  gälte.  X)ie 
Sacl)en  ?amcn,  er  füllte  fid)  freier,  fül)ltc  fid)  nod)  mel)r 
auf  einer  Onfel  cinfam  und  geborgen  als  üorl)er. 

Qlnd  Don  nun  an  fegte  er  ^aus  und  §of,  luufd)  und 
pu^te  er  ©e[d)irr,  und  fod)te.  ^nter  den  Konfcrncn 
maren  ^üd)fen,  die  durd)  einen  einfad)cn  f)andgriff  in 
fleine  §erde  ju  oerroandeln  roaren,  denen  il)r  ^rcnn» 
material  in  ©eftalt  Don  feftem  Spiritus,  als  Bleine,  roider* 
mdrtig  roei^e  Pafte,  beigegeben  roar;  eine  QDorrid)tung, 
die  QDi8li3enus  befonders  praftifdj  gedünft  bitte.  Aber 
die  auf  diefe  QDcife  3ubercitcten  Speifen  fd)me(ften  fad 
und  entnerot,  und  QDisli3enus  mu^te  \id)  loieder  in  das 
^antieren  mit  Pfanne  und  Keffel  fd)icfen;  anfangs  tif(^te 
er  \id)  die  Speifen  immer  nod)  forgfältig,  und  folange  er 
QDäfd)e  l)Qtte,  reinlid)  auf;  aber  es  dauerte  nid)t  lange, 
und  er  geroöbnte  fid)  an  den  S(^mu^.  Cr  afe  3uiüeilen 
aus  der  Pfanne,  am  §erde  ftel)end;  es  foftete  i^n  jedes» 
mal  einen  Cntfd)lu|B,  das  ©efd)irr  3U  reinigen;  mar  er 
aber  crft  dabei,  fo  ?onnte  er  fid)  mit  Arbeiten  äl)nlid)er 
Art  nid)t  genug  tun.  Stundenlang  roüblte  er  dann  in  den 
Sa(^fammern  alte  Kiften  mit  modrigem  Papier,  3^1^» 
fd)riften  und  brofd)ierten  ^üd)ern  um,  bis  er  den  Staub 
der  §eifer?eit  in  feiner  Ke^le  fd)me<fte  und  fid)  ibrer 
düxd)  tiefes,  knarrendes,  finnlofes  Spred)en  oergeroifferte. 
Oder  er  fegte  den  §of  gründlid)  wie  eine  Tenne,  oder 
pu^te  die  meffingnen  Türgriffe  des  gan3en  Kaufes. 
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So  bielt  er  fi4)  fßit^  Aniücfcn  in  gutem  Stande,  er  [elbft 
über  Dcrfam.  £r  raficrte  fid)  nid)t  me\)v  die  Oberlippe, 
fd)nitt  fid)  nid)t  den  ^art  und  liefe  fein  ganseo  öefid)t 
Don  einer  QDildnie  3uroQd)fen,  die  er  felbft  nod)  um  nieles 
unl)eimlid)er  und  mcland)olifd)er  glaubte,  alo  fie  mar.  3)er 
§crbft  blieb  flamm  und  falt,  die  Letten  rourden  feud)t, 
und  QDiölisenus  lernte,  plump  und  gcfd)lagen  und  jdm» 
merlid)  3ufammen3ufried)en,  roenn  er  fd)lafen  wollte,  und 
fröftelnd  und  müde,  nor  dem  falten  Qüaffer  fdjeu,  in  den 
3Horgen  3U  fd)leic^en. 

Cin  QSrief,  den  er  oon  QDoblgetl)an  befam,  frifci)te  it)n 
nod)  einmal  auf.  „3ugeftanden,"  fd)rieb  der  X)id)ter,  „lieber 
QDisli3enus,  daß  ein  toter  Candftreicl)er  in  der  QüirElid)feit 
mel)r  roiegt  als  hundert  tote  §elden  im  §cldengedid)t.  ^u 
baft  mir  eine  Cel)re  gegeben,  und  es  fann  fein,  dafe  id) 
dir  dafür  danfbar  bin,  id)  roci§  es  nid)t  genau,  —  es  fann 
ja  aud)  fein,  dafe  deine  mit  fo  oiclem  Aplomb  an  mid)  ge^ 
brad)tc  £el)re  nur  eine  glatte,  bürgerlid)e  Xrioialitöt  ift. 
Cine  gemalte  *Kofe  ried)t  immer  nur  nac^  Ol  und  Xer= 
pcntin,  und  oon  einem  gan3en  Snyders  mit  QDildfdiroeino* 
fopf,  Q^ebl)ul)n,  3^afan  und  Kummer,  nebft  Q^ettigen,  Spar« 
geln  und  blauen  Q^iefentrauben  it»ird  fein  Pbilifter  für  einen 
©rofd)en  fatt.  3ugeftanden,  dafe  eine  pia^patrone  oder  eine 
andere  Patrone  empfindlid)  laut  und  aufdringlid)  fnallt.  3u» 
geftanden  alle  QDeisbeit,  Sattheit  und  Qlberlegenbeit.  Soll 
id)  deswegen  Ingenieur  roerden?  Ctn)aClcftroted)niferoder 
fonft  etroas  mit  matl)ematifd)er  Q'^ed)tfertigung  ?  3d)  fann 
3ur3eit  frcili(^,  das  geftet)e  id)  dir  offen,  nid)t  arbeiten,  die 
QDerfe  fliegen  mir  nii^t,  und  wenn  id)  fie  friec^en  feben  foll 
—  lieber  fel)e  id)  QRaupen  auf  Koblblättern  fried)en.  X>ir 
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wird  das  nid)t  bcfondcrs  tDid)tig  crfc^cincn,  du  bringft 
einen  £and[treid)er  3U  Jall  und  bvauft  einen  Abendtee. 
3d)  aber  — "  und  in  ät)nlid)em  Stile  ging  es  fed)s  gQn3e 
gro^,  flüd)tig  und  ol)nc  Korrektur  ge[cl)riebene  Seiten 
lang.  £s  roar  ein  red)t  pikierter  ^rief;  gut  fo;  der  b^tte 
feinen  §ieb  roeg;  der  l)Qtte  ein  Stü(fd)en  3Kenfd)enüber» 
mad)t  am  eigenen  £eibe  erfahren. 

Aber  am  nddiften  3Horgen  empfing  QX)ieU3enu8  einen 
andern  ^rief  oon  dem  X>id)ter  —  aus  einer  andern  Tonart. 

„3d)  \)abi  dir  geftern  aus  einer  üblen  Caune  gefd)riee 
ben,  du  roirft  mir  das  S^ugnis  ausftellcn,  da^  das  meine 
©erool)nt)eit  nid)t  ift,  und  id)  finde  es  beute  felbft  unbe* 
greiflid),  id)  glaube,  id)  \;)Qhz  dir  nicbt  einmal  für  den 
feltfamen,  mid)  roabrbaft  reoolutionierenden  Abend  bei 
dir  gedankt.  3Hufe  id)  es  Saune  nennen?  Cs  fd)eint  mir 
treffender,  üon  einer  Krifis  3U  fpred)en.  ^ie  Bilder  ftO(f- 
ten,  ftauten  fid)  an  einem  Hindernis,  fd)n)ollen  gegenein« 
ander  in  meiner  Seele  an,  und  id)  fürd)tete,  da&  fie  fid)  ins 
QIid)t6  ergießen  roürden.  T>a  fc^rieb  id)  dir  meinen  ^rief  in 
Qlnmut,  aber  der  Qlnmut  mar  nur  die  3Tia8fe  eines  bitte* 
ren,  febr  bitteren  Q)er3agens.  3mmer  wieder  gibt  es  diefe 
Augenbli(fe  des  Qlnterliegens,  und  gegen  ibren  Vxuä  und 
ibre  Sd)mad)  \)\\ft  dod)  die  bundertfad)  gcmad)te  €rfab* 
rung  x\id)t,  da§  fie  uorübergeben  roie  ein  QüölPcben,  ja, 
dafe  in  ibnen  der  neue  5)urd)brud)  der  Kraft  fid)  an3eigt. 
£ben  diefes  Ic^teren  darf  id)  mic^  rübmen,  gegen  did) 
darf  id)  es.  Ulein  Qüerf  ftrömt,  und  ftrömt  in  das  rid)» 
tige  Q3ette.  Je^t  erft  Ijöxc  id)  aud)  bitter  jedem  deiner 
£obfprüd)e  den  Tadel,  id)  gebe  dir  red)t  und  werde  did) 
ins  ^nred)t  fe^en.  3)a8  Sd)iefe  meiner  Kon3eption  beftebt 
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darin,  da&  id)  mit  einem  erdid)teten  ©efd)itf  eine  erdid)» 
tete  QDelt  l)eim[ud)e,  id)  roerde  eine  n)irElid)e  QTclt  b)ßini' 
fud)en.  3Hcin  fleince  Don  der  Pcft  gefdjlagenes  ^Jürftcntum 
roird  nid)t  die  3n[el  bleiben,  die  es  je^t  ift,  id)  rocrde  mid) 
nid)t  darin  tummeln,  mie  ein  Knabe  in  einem  Parf.  tiefes 
^ürftentum  und  [ein  3^ür[t  und  der  Adjutant  des  5^ürften 
roerden  das  }al)r  66  gegen  Preußen  mitiTiad)en.  3d)  roerde 
JHodelle  Ijaben.  3d)  roerde  ^ismar(f  in  mein  ©edid)t  mit- 
einbc3iel)en.  3d)  [ebe  mit  einem  Sd)lage  [o  tief  in  die  ^inge, 
da§  id)  das  Q^ed)t  b^be,  ju  rid)ten.  3d)  roerde  roirflid)  an 
3)ante  rubren,  und  je^t,  roo  id)  das  roei^,  bcunrubigt 
mid)  die  ORioalität  mit  dem  großen  Sd)atten  nid)t  im  ge* 
ringften." 

'^Dislisenus  las  den  QSrief,  der  [id)  immer  roeiter  in  eine 
bald  nage,  bald  mit  tat[äd)lid)er  Kraft  aufbli^ende  Hoffnung 
fd)ix)ang,  las  und  cerftand  ibn  [d)lie^li(^  nid)t  mcbr,  fo 
ungebeuer  roar  die  ©lcid)gültigfeit,  die,  [cbroer  roie  ein 
Eö'rperlid)es  ^bel,  in  ibm  3u  laften  begann.  Qlid)t  einmal 
der  £nttdu[d)ung  roar  er  nod)  fdbig,  da&  aud)  Qüoblgetban 
[einer  3Kacbt  fortan  cnt3ogen  roar.  Aber  an  die[em  Tage 
fod)te  er  [id)  fein  C[[en,  [ondern  [udjte  mit  [tumpfem 
Cigenfinn  [o  lange  in  Küdje  und  Kammer  b^rum,  bis  er 
in  einer  Sd)ublade  einen  Kanten  glasbartes  ^rot  ent- 
de(fte,  das  er  fplitterroei[e  mit  den  ßdb'ißi^  abbrad)  und 
r)er3ebrte, 

^ie  QDclt  roar  in3roi[>^en  in  den  QDinter  gekommen,  in 
einen  trüben,  falt  Tegnerifd)en  QDinter,  dc[[cn  Tag  [id)  nur 
roie  ein  müdes,  blindes  ©rei[enauge  öffnete,  ^et  Sonder^ 
ling  auf  dem  abgelegenen  §ofe  fübrte  fein  gemiedenes, 
aber  übrigens  nid)t  beargroöbntes  £eben  immer  tiefer  in 
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den  Sd)mu^  l)inein.  Abtt)ed)[clnd  oerfagtc  er  fid)  die  QTqI)* 
rung,  und  oerfiel  einer  gierigen  Qüut,  3U  effen.  Abrccd)- 
felnd  lie§  er  die  QlnfauberPeit  im  ganzen  ^aufe  roie  einen 
pel3igen  Sd)imrael  roadjfen,  und  fegte  und  fd)euerte  uner» 
müdlid)  roie  eine  taubftumme  JHogd. 

lO 

Cines  fpäten  '7lad)mittQg8,  als  er,  men[d)lid)cr  gefaxt 
als  fonft  in  den  legten  QX)od)en,  oom  Stall  in  den  §of 
und  roieder  3urü(f,  immer  fed)3ebn  Sd)ritte  tat,  Plinfte 
CS  an  der  §oftür.  herein  fam  ein  QDeib  in  einem  blau 
und  rot  geroürfeltcn,  mit  Sd)mu^  bedeckten  Qlml)ang  und 
mit  einem  formlofen  Kapottt)ut  auf  dem  Kopf,  die  Cand* 
[treid)erin  aus  dem  ODirts^aus.  3bre  Augen  fd)ielten  unter 
den  3ufammcn9eroad)[enen  brauen  3u  QDisli3enu6  \)\xi,  er 
untcrbrad)  feinen  Gang  nid)t,  und  fie  roagte  fid)  roeiter 
auf  den  §of.  Cr  ging  ins  §aus  biticiu  und  nerliejs  es 
nid)t  Dor  dem  näd)ften  3T?orgen.  ^a  roar  fie  roeg,  aber 
QfDi8li3enu8  fand  in  dem  Stall,  den  er  längft  nid)t  mel)r 
üerfd)lofe,  An3eid)en,  da§  fie  darin  übernod)tigt  l)Qtte.  Am 
Abend  lam  fie  roieder. 

Cs  dauerte  nid)t  lange,  und  fie  biclt  fid)  über  den  31Tor* 
gen  binaus  auf  dem  §of ;  nid)t  lange,  und  fie  ftand  neben 
ibm  in  der  Küd)e,  als  er  eben  aus  der  Pfanne  mit  dem 
£öffel  3u  effen  begann.  Sogleid)  \)o\u  er  fid)  einen  Tel» 
ler,  füllte  oon  dem  3nbalt  der  Pfanne  die  f)älfte  darauf 
und  ging  mit  dem  Cffen  in  fein  3inimer. 

Sic  blieb,  fie  TOud)s  ungebeucrlii^  in  das  §aus  binein, 
er  Eod)te  für  fie.  QXnd  in  einer  7lad)t  füblte  er,  da&  fie 
im  §aufe  fd)liefe.  Cs  roar  ibm  unmöglid),  fid)  Dor3uftelä 
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Icn,  in  n)el(i)C  Ctfc  [ic  fid)  l)ingelagcrt  t)dtte;  aber  er 
füblte,  da§  [ie  im  §üu[e  fd)liefe.  3br  ©eficl)t  fal)  il)n  mit 
einer  ent[e^lid)cn  QDcrfül)rung  auo  dem  5)unPel  an. 

Am  JRorgen  nod)  diefer  Q^ad)t  roufd)  er  fid)  }um  erften* 
mal  wieder  mit  Cnergie  und  naljm  forool)!  den  erften 
Sd)auder  als  aud)  die  Crfrif4)ung  des  falten  QDaffers  be» 
gierig  an.  Cr  ging  binunter,  und  der  Eindringling  mar 
t»er[d)rounden.  Q"Disli3enu6  tat  feine  bßuelic^en  Q)errid)» 
tungen  um[tändlid)er  und  forgfältiger  als  fonft,  a^  früher 
als  fonft,  und  diefes  IRal  ungeftört,  3U  IRittag  und  fe^te 
fidj  darnad)  an  feinen  Arbeitstifd);  las  mit  Anftrengung 
und  8tol3,  bis  es  dun?el  wurde,  ^ann  3Ündete  er  die 
2ampe  an  und  las  weiter. 

Aber  in  der  7lad)t  wu^te  er  wiederum,  do^  der  ©aft 
im  .^aufe  war  —  fie  log  auf  dem  X)iwan  im  Arbeits3im=> 
mcr,  nirgend  anders,  xo\),  mit  gelocferten  Kleidern,  fid)er» 
lid)  wad),  ja  mit  offenen,  l)or4)ßnden,  triumpbißi^ßt^»^^" 
Augen.  Sie  wartete  —  indem  er  es  wu^te,  obne  es  3U 
wiffen,  war  er  in  den  QDirbcl  des  Blutes  ge3ogen,  aus 
dem  feine  andere  IRad)t  als  die  des  3ufalls  rettet,  und 
nid)t  mebr  gegen  den  Abcrwi^  feiner  Q)orftcllung,  nur 
gegen  ibren  Sieg  fud)te  er  fid)  3U  webren.  Cr  fnirfd)te 
Sd)impfwörter  3wifd)en  den  3<ibnen  b^roor,  aber  er  borte 
fie  nirgends  in  feiner  Seele,  fie  famen  nur  aus  der  ©e» 
wobnbeit  der  Sprad)e.  Cr  rief  die  grauen,  eine  nad)  der 
andern,  die  er  geliebt  und  befeffen  botte,  in  feine  Pban» 
tafie,  da  efclte  ibn  oor  ibrer  ©ewaf(^enbeit,  üor  ibrer 
Sd)önbeit,  oor  den  treuber3igen,  täuf(^cndcn  Augen.  Cs 
fc^ien  ibm:  je  blander  der  Ceib,  je  engelbafter  das  Auge» 
fid)t,  um  fo  fd3auerlid)er  der  Ciebesoorgang,  um  fo  mebr 
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Qln3ud)t.  QDabtbcit  i[t  nur  imXicr,  und  3um  Tiere  mad)t 
den  3Hen[d)en  nur  der  Sd)mu^.  Cr  t)ob  fid)  auf,  tappte 
hinunter  und  fand,  roo  er  [ud)te,  eine  Schlafende. 

QXm  die  fünfte  Stunde  des  ndd)ften  Tages,  roieder 
lefend  und  dicfes  IRal  durd)  den  abgeftumpften  Sinn  cor 
Berftreuung  beit)al)rt,  \)öxte  er  den  Cindringling  die  ^aus* 
tür  öffnen.  Cr  begann  3U  3ittern,  die  '3ud)ftaben  der 
üufgefd)lügenen  Seiten  gefroren  3U  einem  formlofen  ©allert. 

3)ie  Cand[trcid)erin  fam  fd)n)er,  leife  und  flöhend  b^^- 
ein,  und  das  '^Inerbörte  gefd)al),  fie  fe^te  fid)  3U  ibni, 
gegenüber,  an  den  Tifd).  Sic  ldd)clte  3n3eidcutig;  und  er 
ftarrte  Der3roeifelt  in  ibre  fd)ielenden  Augen.  3mraer  mebr 
3U  ibm  bingc3n)ungcn,  roie  es  fd)ien,  beugte  fie  fid)  über 
den  Xifd)  cor,  griff  in  ibre  ^ruft  und  bolte  ein  kleines 
Pä(fd)en  Papiere  b^^Qus.  Cs  roaren  ibre  und  des  ab* 
banden  gefomnienen  Candftreid)ers  Poli3eipapicre. 

Qüi8li3enus  ftand  langfam  und  3itternd  auf,  er  rooUte 
fpredjen,  und  3Uticfft  in  feiner  Seele  fammeltc  fid)  nod) 
einmal  das  QDort  der  ©efundbeit  und  Kraft,  nüd)tern  und 
übcrmäd)tig  genug,  das  fred)e  QDeibsbild  3U  oertreiben. 
Aber  je  nabcr  er  das  QDort  3ur  Keble  beüam,  um  fo  finn» 
lofer  rourde  es,  er  öffnete  den  IRund  und  ftobnte. 

^ic  Jrau  fpic^tc  den  ^eigcfinQex  auf  die  Poli3eipapiere 
und  fd)ob  fie  triumpbierend  auf  dem  Xifd)  ibm  3U. 

Vü5  QDort  erlofdj  uoUends  in  feiner  Seele,  er  lieJB  die 
Sdjultern  finfen,  und  mit  dem  fd)roeren  Sdjritt,  den  man 
roobl  annimmt,  roenn  man  im  plumpen  Sd)er3  einen  über* 
rafcben  roill,  ging  er  bii^Qus;  das  Qllcib  neben  ibm,  an 
ibrer  Q3ruft,  roobin  fie  die  Poli3eipapiere  geftecft  b^tte, 
mild  und  b^ftig  Fnopfend. 


©r.  Wi0i3tnn^  69 


Auf  dem  §of  ?ebctc  er  nod)  einmal  um,  nad)  dem  §au8s 
flur  3urücf,  dort  ftand  in  der  Ccfe,  roobin  er  i^n  gejtellt, 
der  QDQd)olderjtO(f  des  toten  Cand[treid)ero.  Q'^iemondem, 
Qud)  der  Dirne  nidjt,  mar  er  aufgefallen.  QPisliscnus 
fa^tc  ibn  und  roanderte  bi'naue.  Alo  er,  obne  '^Ibcrroif, 
lüie  er  mar,  fröftelnd  fid)tlid)  3ufammenfd)auderte,  drängte 
fid)  die  Dirne  an  i^n  und  nal)m  aud)  feine  Sdjultern 
unter  ibren  '^lml)ang,  und  fie  3ogen  in  den  QDald  hinein. 
Au8  dem  §aufe  leudjtete  die  £ampc  golden  in  die  Q'^üd)t 
nad)  ibnen  au8  und  erlofd)  in  immer  trüberem  Scbroelen 
fur3  oor  dem  Anbrud)  des  Tages. 


®ic  £rfd)einung  des  SDotcre 
1 

WS  ging  gegen  3Horgen;  dü8  ©icbelsimmer,  roorin  die 
Kinder  f(i)liefen,  erbcllte  fid)  nur  wenig,  die  falte  Februar* 
nad)t  V)Qtte  die  ^en[teri'd)eiben  did)t  oerpelst.  Aber  den 
gefund  fd)lafenden,  3et)nj übrigen  Knaben  und  feine  um 
ein  Jabr  ältere  Sd)n)efter  bätte  aud)  ein  [tarferes  Cicbt 
nid)t  gcroeift;  fo  roenig  tuie  das  Creignis  der  QTacbt  [ie 
gerockt  b^tte.  X)od)  nun  rourde  die  Xür  unfanfter  als 
fonft  aufgeflinft,  und  die  Kinder  fubren  aus  dem  Traum, 
das  7RäAd)cn  fogleid)  3ierlid)  3roifd)en  iljren  oöpfen  fixend, 
Ceonbard  aber  auf  den  Unten  Arm  geftü^t  und  irgendwie 
Don  einer  3U  grellen  Qüacbb^it  geblendet.  Cr  fab  feine 
^Kutter  in  der  "Xür  fteben,  und  fogleid)  mar  es  ibm  3U» 
mute,  als  batte  er  fie  aud)  fd)on  die  Treppe  berauffommen 
boren,  ^ie  Diutter  trat  weiter  ins  3intmer,  und  unter 
den'Augen  ibrer  Kinder  oerwandelte  fid)  die  fd)rc(fcnDoUe 
^otfd)aft,  die  fie  beraufgetragen  b^tte,  in  eine  Trauer 
üoll  ^arraber3igfeit  und  Sd)onung.  ^od)  fagte  fie  obnc 
StO(fen,  denn  die  £)ävtc  in  der  Stimme  follte  fie  felbft 
Dor  dem  3ufQmmenbred)en  fd)ü^en:  „Cuer  QDater  lebt 
nid)t  mebr;  ja,  Kinder,  ibr  b^^t  ibn  nid)t  mebr." 
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^cw  Knaben  fiel  mit  einer  roeid)en,  faft  angenel)men 
Sd)roäd)c  der  [tutende  Arm  unter  dem  Ceibe  3ufamraen; 
3n)ifd)cn  dlefcm  ©cfül)l  und  den  ausbred)enden  Tränen 
batte  er  einen  AugenbU(f,,  den  er  in  feinem  langen  Ccben 
nid)t  mebr  oerga^,  und  oon  dem  er  nie  entfd)ciden  fonnte, 
ob  die  Crinnerung  il)n  mc\)x  cnt3Ü(fte  oder  befd)ämte, 
einen  Augenbli(f  oon  §ellfid)tigl:eit,  oV)ne  da§  er  etroae 
fal),  oon  Q^aumfül)lig?eit,  ol)ne  da^  er  das  'Bcrou§tfein 
feines  Körpers  oerlor,  eine  noUfornmene,  üufgelöfte  und 
die  Sd)n)ere  aufgebende  Lagerung  aller  ©lieder. 

Cr  ftü^te  fid)  wieder  auf  den  Arm,  der  gitterte,  dod) 
il)n  trug,  ^ie  3Hutter  brad)te  it)m  feine  Sd)n)efter  aufs 
Q3ett,  kniete  fid)  bi",  fo  da^  die  5tirn  auf  dem  fd)arfen 
Q^and  des  ^ettrabmens  lag,  und  empfing  die  £iebPofungen 
ibter  fonft  immer  fprödcn  und  3urü(fbaltenden  Qüaifen. 

Als  fie  fid)  aufrid)tete  und  dem  Xöcbterd)en  die  Tränen 
in  ftillen  Perlen  aus  den  Augen  rinnen  fab,  fam  die  crfte 
und  bitterfte  QDerroandlung  der  QDitroen  über  fie:  der 
Tod,  das  unfaßbare  Creignis,  mar  durd)  H^itteilung  und 
^eftätigung  3u  etroas  3^a^barem  geroorden.  Sd)roer  und 
oerftummt  ni(f  te  fie  den  Kindern  3U.  QDäbrend  der  Sterbe^ 
ftunden  in  der  '7lad)t  mar  fie  3roei*,  dreimal  auf  Augen- 
bli(fe  in  die  fd)neidende,  ftcrnfd)immernde  Kälte  bi^üus^ 
gegangen,  um  des  leidenfcbaftlidien  öebetcs  lo53uroerdcn, 
da§  die  Qual  des  Q'^ingenden  fid)  endige;  fie  bötte  das 
§aus  3um  Stobnen,  die  ^aumffelette  des  §ofcs  3um 
Q^auf(^en,  die  fd)arfbli^enden  ^immelsUcbter  3um  Klingen 
ge3it)ungen;  nun  mar  die  Kraft  der  Cfftafe  oerronnen,  der 
Sturm  in  der  ^erne  ocrgangen,  und  jedes  ^ing  üor  ibren 
Augen,   bis   3U   den  Pfoften   des  fettes,   ftand   für   fid) 
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felbft,  un3ugänglid),  unausfprecblid)  und  [innloo,  da,  Qlun 
crit  fpürte  fie  es,  daJ3  fie  adjtundoierBig  Stunden  nid)t 
aus  den  Kleidern  gekommen  war;  eine  IRütJigfeit  oon 
geifterl)Qfter  Art  umfing  [ie,  fo  da^  fie,  la^m  an  il)rem 
QDillen  und  mit  oermindcrtem  ^crou^tfcin,  dod)  in  einem 
fd)roebenden  ßuftond  gel}en,  denfen  und  fid)  bcfinnen 
tonnte,  obne  gegen  die  Pein  des  l)erandringenden  Alltage 
3U  trogen.  Sic  fleidete  die  Kinder  an  und  führte  fie  in 
die  Kammer  deo  Toten  biuunter.  Aber  als  fie  bemerkte, 
da^  die  beiden  fid)  nid)t  getrauten,  mit  ^li(f  und  ©e« 
bürde  3u  der  fd)roeigenden  ©eftalt  ju  fprcdjcn,  nal)m  fie 
fie  tüieder  Ijinaus  und  bebielt  fie  bei  jedem  Sd)ritt  in  der 
beginnenden  Hausarbeit  neben  fid). 

Vit  3Ttagd  mar  ins  ^orf  gefd)i(ft,  um  Telegramme  3u 
beftellen;  aud)  ein  ^ubrroerf  bötte  fie  3U  beforgen,  das 
aus  der  bcnad)barten  Kreisftadt  einige  dort  roobnende 
Q)ern)andte  nebft  allerlei  Qüaren  b^rbringen  follte.  2>ie 
©dfte  rourden  fd)on  für  den  frühen  QIad)mittag  crroartct, 
und  fo  gab  es  uoUauf  3U  fd)affen  und  3U  ruften,  ^ald 
rourden  die  Kinder  es  müde,  der  JKutter  an  der  Sd)ür3c 
3u  bangen,  fie  trappten  in  ibr  ßi^^^^i^  bi^Quf;  bQud)ten 
auf  die  der  Ofenwarme  nod)  roiderftebenden,  oereiften 
Sd)eiben  und  faben  3U,  roie  es  fid)  in  ibnen  flärte,  roie 
ein  plö^licber  Tropfen  flingend  abfprang  und  roie  die 
Q3äd)lcin  fdjUe^Ud)  auf  die  3^enfterbretter  niederriefelten. 
Am  QRacbmittog  famen  die  QDerroandten,  3roei  Obeime, 
Brüder  der  TRüttcx,  im  QPagen  Dorgefabren.  Sie  roaren 
tro^  der  ^ebruarfonne  durd)  und  durd)  gefroren  und 
brad)ten  mit  ibrcn  3)ecfen,  ^ujgfdcfen  und  dem  ^xoang, 
die  Sd;ultern  3U  beroegen  und  die  §ändc  3U  reiben,  ein 
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lautes  und  trot5  aller  3ürtlid)feit  überrafd)end  nüd)tcrne6 
QDefen  b^^^eii^- 

©öfte,  and)  roenu  fie  Q)erroandte  bi^&ßtt,  roaren  eine 
Seltenheit  im  §au6,  und  die  Kinder  bitten  rool)!  aud)  an 
diefem  Xrauertage  das  öclüft  cerfpürt,  il)nen  einen  Q^ei3 
und  Qüert  ab3ugcn)innen;  aber  [ie  fanden  fid)  nun,  luo 
die  üblichen  onEelbiüftcn  und  fö'rperlid)en  Sd)er3e  roeg^ 
bleiben  mujgten,  dod)  nid)t  ins  QDerbältnis  mit  ibnen. 
Sie  rourden  oerlegcn,  da  die  Ciebfofungen  feierlid)  au8= 
fielen;  fie  famen  fid)  3U  n)in3ig  für  die  ernften  Q3li(fe  oor, 
die  fie  auf  fid)  füllten:  ^auptperfon  3u  fein  roaren  fie 
nur  im  Spiel  geroobnt,  und  witterten  etwas  Xrügerifc^es 
darin,  da^  fie  es  je^t  roirtlid)  fein  follten.  Als  das  ©e=^ 
fprä(^  3roifd)cn  der  TRutter  und  den  QDermandten  dann 
einen  il)nen  unDerftdndlid)en  QDerlauf  nal)tn,  oon  Q^ente, 
^ausoerüauf  und  fonftigen  QDcrmögensumftänden  Rändelte, 
füllten  fie  fid),  obgleid)  fie  rodbrenddem  oon  einem  Arm 
3um  andern  gingen  und  oon  der  JRutter  immer  luieder 
mit  Kraft  ans  §er3  genommen  rourden,  dod)  mel)r  bei» 
feite  gefegt  als  fonft,  roenn  die  Crroad)fenen  il)re  An= 
gelegenbeiten  trieben,  und  drü(ften  fid)  endli(^  beifeite. 
Vas  IRädd)en  fe^te  fid)  in  die  Ofenecfe  auf  eine  3^u§« 
banF,  und  fo  aus  der  Entfernung  geroann  fie  an  dem  ©e- 
fpräd)  der  ©rojgen  3nteteffe;  2eonl)ard  aber  uerlie^  ge» 
räuf(^lo6  das  ßii^nißi^' 

Sd)on  bei  der  3nitleidsbe3eigung  des  einen  der  Obeime 
roar  er,  unfähig  aufmcrffam  3U  bleiben,  mit  feinen  ©e- 
danfen  3U  dem  toten  QDater  in  die  Kammer  gef(^roeift; 
üorfid)tig  ging  er  je^t  dorthin,  ©s  roar  ein  kleines,  fd)males 
3immer,  das  nur  oon  einem  roin3igen  3^cnfter  Cid)t  emp^ 
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fing.  Ot)ne  jeden  Sd)Quder,  obne  die  geringlte  ^angnis 
ftond  er  am  'Bett,  nal)ra  das  n)ei§c  Xud)  oon  dem  AntU^ 
des  daliegenden  und  (d)aute  aufmertfamer,  einfad)er, 
leiden[d)aft6lofer  bin,  als  er  in  feinem  bisherigen  Ceben 
irgend  ctroas  angefdjaut  b^^tte.  £r  ^atte  aud)  einen 
fd)lafcnden  £rroad)fenen  bis'ger  nod)  nid^t  gefeljen.  Cr 
l)atte  aud)  nie  an  fid)  erfahren,  da§  feine  Ciebe,  die  nur 
immer  als  eine  Caune,  als  eine  £uft,  als  eine  Kraft  aus 
il)m  l)erau6gebrod)en  mar,  roobin,  das  nal)m  er  nid)t  in 
ad)t  —  da§  diefe  Siebe  fel)en  fönnte.  QRun  fal)  er  einen 
rounderbar  fd)lafenden  IRann.  ^reilid)  mar  ibm  ein  meines 
Xud)  umgebunden,  als  ob  er  Ol)rcnfi^mcr3en  l)ätte.  Aber 
neben  diefem  Q3)ei^,  und  üielleid)t  aud)  uon  dem  dunfcU 
r6tlid)en  ^art,  der  Cippen,  Kinn  und  OPangen  umflog, 
fehlen  das  üerblid)enc  öefid)t  nod)  einen  §aud)  feiner 
jartcn  Qlöte  3U  beroabren,  und  die  edle  ^orm  der  Stirn 
fd)immerte  in  it)rcr  gütigen  Q'^ein^eit.  Kinder  erroarten, 
roenn  fie  oon  einem  Xotcn  boren,  das  QDunder  feines 
QDiederauflebens  weniger  als  Crroadifene,  und  Ceonbard 
raupte  üon  feinem  ondern  QDerlangen  als  nad)  diefem  un<= 
geftörten  —  unerroiderten  Sel)cn. 

3Tlel)rmals  im  Q)erlauf  des  Tages  miederbolte  er  feinen 
beimlidien  ©ang.  Cs  paffierte  it)m,  da^,  roenn  er  fid) 
fe^te  und  fid)  dabei  3ufällig  nad)  binten  bog,  das  ©efid)t 
feines  QDaters,  anders  gelagert,  als  er  es  ocrlaffen  b^ttc, 
aber  dod)  mit  der  unoerändcrten  Jcierlid)feit  des  Todes* 
fd)lafes,  Dor  ibm  in  der  Cuft  aufging;  und  fogleid)  trat 
er  mit  aller  Q)orfid)t  und  mit  einer  tiefen  Genugtuung 
feinen  Gang  toieder  an.  Qliemand  bemerkte  etroas  daoon, 
und  niemand   bitte   aud)   ad)t  darauf,   da§   er  blafe  ge- 
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tüorden  roar  und  jurocilen  bi6  jum  Sd)üttern  der  Q3ru[t 
fror. 

€r  mar  fd)on  länger  ab  3n)ei  }Ql)re  oon  fiauCe  fort 
und  befud)te  in  einer  für  feine  ORaumbegriffe  roeit  cnt» 
fernten  Stadt  die  Sd)ule.  Sein  Q)erlaffenl)eitögefüljl  mar 
im  erften  }aV)r  fo  gro&  geroefcn,  da§  faft  feine  Cernfäbig* 
feit  daran  3ugrnnde  ging;  und  als  es  3ur  Sel)nfud)t  ab= 
flang,  roaren  es  nid)t  gerade  die  Cltern,  um  die  feine 
öedan?en  freiften.  Ja,  roenn  er  in  den  Serien  3U  ^aus 
mar,  wurden  fie  il)m  3un)eilen  fogar  fremd;  und  3roar  uid)t 
fo,  als  ob  fid)  3roif(^cn  ibn  und  fie  im  ftetigen  QDerfet)r 
ein  Jlor  oder  eine  3^erne  gelegt  l)dtte,  fondern  mitten  in 
der  Dollen  QDertrautl)eit  fam,  mandjmal  für  einen  Augcn- 
bli(f,  mand)mal  aber  aud)  für  einen  gan3en  Tag,  diefes 
©efübl  der  ^remdbeit  bis  3um  duJBerften  ra6glid)en  ©rad 
über  ibn,  ein  Crftaunen  und  QDorbcigleiten,  ein  über» 
roadies,  einfames  ©efül)l.  Solange  er  fid)  erinnern  fonnte, 
mar  fein  QDater  Bran?  geroefen;  und  mit  einer  il)m  fonft 
nid)t  geläufigen  Intimität  b^tte  Cconl)ard  feinen  Sd)uls 
fameraden  öfters  daoon  er3äl)lt,  denn  er  mar  ftol3  darauf, 
da^  der  QDatcr  fein  Ceiden  aus  dem  Krieg  mit  \)c\m' 
gebradjt  b^tte;  ^lafd)en  mit  ^äbndien  und  der  filbernc 
Cöffel  im  ©las  QDaffer  geborten  un3ertrennUd)  3U  feiner 
QDorftellung  com  elterlid)en  Sd)laf3immer.  Aber  da^  diefer 
3uftand  ein  leidooUes  ©ndc  nebmen  fönnte,  roäre  ibm 
fo  wenig  in  den  Sinn  gekommen,  wie  jede  fonftige  Q^er* 
änderung  im  QDefen  des  bei  allen  £eiden  gleid)mä&ig 
gütigen  und  ernftcn  IRannes  ibm  denfbar  tuar.  Selbft 
als  der  ^rief  der  JRutter  eintraf,  worin  feine  Penfions« 
Dorfteberin  —  Tante  Q^ösdicn,   roie  fie  oon  ibrcn  Pfleg* 
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lingen  genannt  wurde  —  mitten  im  Sd)ulJQbr  gebeten 
rourde,  Ceonl)ard  3ur  ^al)rt  nod)  §aufe  auf  die  ^o^n 
3U  bringen,  mar  er  ^max  durd)  das  '^lngeroöbnlid)e  einer 
fold)en  3^al)rt  b^ftig  cr[d)re(ft,  aber  meder  ^urd)t  nod) 
Sorge  liefen  il)n  al)nen,  roas  ibm  roirflid)  beDorftand. 
Aud)  fand  er  den  Kranken  in  lcidlid)em  3'jftö^'i/  f^b 
ibn  jeden  Tag  oiele  Stunden  au^er  dem  ^ett  und  ner* 
ftand  bis  3ur  Auffäffig?eit  nicbt,  roarum  die  JHuttc'r  ibn 
immer  roicder  neben  dem  Cebnftubl  des  QDaters  3U  fi^en 
3roang. 

Je^t,  roenn  die  Q)i[ion  des  ftillen  Angefid)ts  ibn  roiedcr 
oerlo(ft  bfltte,  durd)drang  ibn  dos  ©efübl  einer  alles  ©e- 
roobnte  überfliegenden,  einer  unermefelid)en  Q)ertrautbeit, 
die  dennod)  mit  jener  Jremdbeit,  die  ibn  früber  oft  bli^- 
artig  überfallen  b^tte,  oerroandt  mar.  5)urd)  den  gan3en 
Tag  und  durd)  den  näd)ften  da3u  trieb  er  fid)  mit  der 
Crroartung  des  Augenbli(fs,  roo  er  den  Q)ater  feben 
roürde,  und  mit  der  ©enugtuung,  roenn  es  gefd)cben  roar. 
Sprad)  man  ju  ibm,  fo  borte  er  nii^t,  gab  aber  die  rid)tige 
Antroort;  dod)  feine  eigene  Stimme  borte  er  nod),  roenn 
fie  fcbon  eine  QDeile  oerflungen  roar.  So,  rodbrend  die 
andern  alle  im  §aus  oom  Kummer  ibres  QDerluftes  nieder- 
gebeugt einbergingen  und  Teilnabme  nnd  Troft  roed)feU 
feitig  immer  aufs  neue  nabmen  und  gaben,  roar  ibm  3Us 
mute,  als  trüge  er  einen  gebeimen  ^efi^  und  ©eroinn 
mit  fid),  3U  dem  ibm  deiner  etroas  da3U3ulegen,  feiner 
daran  teil3ubüben  Dermöd)te. 

Crft  der  Q3egräbniotag  erfd)ütterte  diefes  ©efübl  non 
Aus3eid)nung  und  Sicberbeit;  und  3roar  nic^t  die  An» 
fammlung  der  leidtragenden,  nod)  der  ©efang  der  Sd)uU 
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finder,  nod)  die  Q'^edc  des  Pfarrers  am  ojfcnen  Sarge 
beim  roten  ©eflo(fer  der  Kersen,  —  das  alles  madjte  il)n 
tDol)l  bange  und  betäubt,  gleid)  feiner  Sdjroeftcr,  in  deren 
£)and  er  die  feine  roäl)rend  der  gan3en  3^eierlid)?eit  oer^ 
frampft  \)\c\t,  dod)  raeljr  in  pl)yfif»i)er  'Befangenl)eit,  als 
in  Bedrängnis  der  Seele.  Als  aber  der  Sarg  auf  dem 
£cid)enroagen  ftand,  die  3Hutter  mit  den  Kindern  und  dem 
Pfarrer  auf  der  oorderften  Kutf4)e  pio^  genommen  botte 
und  der  ganse  3^9  geordnet  mar,  f(^lug  die  b^i&e  Angft 
in  fein  §er3  und  roogte  ins  Blut.  Cin  '^cxd)cn,  und  die 
Pferde  des  Ceid)enn)agcns  3ogen  an:  in  diefem  Augenbli(f 
ftür3te  fein  Xraum  3ufammen.  Als  die  Quader  fnarrten 
und  der  Qüagen  mit  dem  QDater  nun  roirEUi^  daoonfubr, 
roäljrend  der  paar  Schritte,  die  die  Kutfd)e,  in  der  er 
felbft  fajj,  nod)  \)k\ti  indeffen  das  nor  i\)m  fi(^  entfernte, 
ftand  es  fd)roar3  und  Der3n)eifelt  oor  il)m  auf:  das  Qln* 
n)iederbringlid)e,  das  '^naufbaltfame,  das  QDerlaffenfein 
und  die  Obnmad)t.  Cr  toollte  §ilfe  bei  der  IRutter  fud)en, 
aber  fie  fafeen  in  der  engen,  offenen  X*orfEutfd)e  feft« 
geklemmt  und  faben  alle  gradaus. 

Cs  mar  grimmig  ?alt,  und  da3u  begann  es  3U  fcbneicn; 
der  QDind  fegte  ibncn  die  fcbarfen,  dicbten  3^locPen  b^ftiQ 
entgegen;  Ceonbard  fror  und  mu^te  fein  3>ttern  be» 
3rDingen,  der  b^ife  geborftenc  Sd)mer3  oon  üorbin  oer» 
ebbte  Eolt  und  tot.  IRit  Scb^u  getüabrte  er,  da&  feine 
Sd)roefter  meinte;  dos  b'i'^tß  QDctter  mad)te  fie  ibrem 
ftillen,  treuen  Sd)mcr3  nid)t  abtrünnig.  Cr  aber  mar  in 
der  Stadt  iT)eid)li(^er  geworden,  und  der  unbequeme  Si^, 
die  Kälte  und  der  Sd)nee  be3it)angen  ibn,  fo  da^  er  auf= 
borte,  3u  füblen  und  3U  den?en. 
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Sie  l)Qttcn  einen  Qüeg  oon  faft  einer  Stunde;  3ulc^t 
durd)s  Sorf,  roo  [id)  einige  IRanner  mit  Kriegsdenfmünsen 
und  Diele  ^'i^Quen  dem  3uge  ju  3^ufe  anfd)loffen.  Als  fie 
am  Kird)bof  angekommen  roaren  und  abfliegen,  mar  Ceon^ 
bard  3U  feiner  eigenen,  Dollfommen  deutUd)en,  bitterften 
^efd)ämung  auJ3erftande,  fid)  3U  fammeln.  Cr  ging  und 
ftellte  fid),  roobin  man  iV)n  roies,  und  nal)m  leer  und  un- 
aufmer?fam  teil.  9Iur  ein  Uleiner,  fonderbarer  QDorgang 
rife  il)n  aus  feinem  erfd)öpften  und  peinoollen  3uftand: 
die  IRutter  ftand  roäl)rend  der  ßcremonie  auf  die  Arme 
des  einen  i^rer  Brüder  gcftü^t;  als  die  erften,  gefröre* 
nen  Schollen  aus  der  §and  des  Pfarrers  auf  den  Sarg 
fielen,  machte  fie  eine  jä^e,  ?ur3e  Bewegung,  roie  einen 
Sprung  auf  das  ©rab  3U;  der  Bruder  l)ißlt  fiß  fßftßt-, 
und  in  einem  bilflofen  3ufammenfinfen  ergab  fie  fid). 

Auf  dem  ^eiraroeg  erftauntc  Ceonl)ard  3um  3n)eitenmal 

Dor  feiner  Sd)rcefter.   Sic  fa^te  die  §and  der  DTutter, 

ftreid)clte  fie  und  fragte,  —  roas  Ceont)ard  niemals  ge- 

roagt  b^tte:    „IRama,   roarum  fprangft  du  fo  auf?"    ^ie 

3TIutter  fat)  fie  lange   und  oljne  QDerrounderung  an  und 

fagte:  „Ja,  Kind,  glaubft  du  denn,  da§  einem  das  gleid)» 

gültig  ift?"  —  eine  Antroort,  deren  unbegreifli(^e  QTüd)» 

ternl)cit  auf  Ceon^ard  den  Cindru(f  des  Q^ätfell)aften 

mad)te,  fo  da^  er  abnte,  da&  der  QDitroenftand  der  IRutter 

il)r   Q)erbaltni6   3u-  den  Kindern   irgendroic  nerroandeln 

mriJ3te. 

2 

5)a  Ceontiard  die  ^oljrt  3U  feinem  fterbenden  QDater 
ge3roungenerma§en  allein  l)Qtte  mad)en  muffen  und  alles 
gut  gegangen  mar,  fonnte  man  es  roagen,   iVin  aud)  die 
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Q\ü(frci[c  ol)nc  Begleitung  mad)cn  3u  laffcn.  ^ie  3^1' 
des  Kinderbilletts  roar  Qud)  3um  crftenmal  \)h\tcv  il)m, 
und  fo  beftatigtcn  es  il)m  die  äußern  *^lmftüude,  da^  er 
einen  großen  Sd)ritt  3um  felbftQndigeu  und  den  Crroad)- 
fenen  glei(^bered)tigten  Ceben  gemad)t  batte.  Cincn  roie 
großen,  das  merkte  er  gleid)  bei  der  Anfunft.  Xante 
QRö9d)en  l)Qtte  il)n  empfangen;  tomifd)  roor  fie  in  den 
Augen  ibrer  Pfleglinge  oon  jcl)cr,  je^t  roar  fie  Idftig.  Sie 
trug  \\)m,  tro^  feiner  Abroel)r,  die  Taft^e,  fie  fragte  nad) 
allem  "äberflüffigcn  und  gab  fid)  felbft  die  Antroort,  fie 
roeinte,  und  2eonl)ard  fonnte  nidjt  roiffcn,  da§  fie  über 
il)re  eigenen  Xoten  roeinte.  ^aljeim  gab  fie  il)m  nid)t  3u 
effen,  fondern  futterte  ibn;  und  als  er  an  ibren  Be= 
mübungen  nid)t  roeid)  genug  dabinfd)mol3,  bolte  fie  roir?^ 
lid),  roie  immer,  roenn  fie  es  mit  kleinen  •QDiderfpcnftigcu 
3u  tun  batte,  ibr  3auber-  und  £o(f  mittel  aus  dem  Xaffen- 
fd)ranP:  ein  QDeieierglas,  das  mit  einer  roten  ^lüffigfeit 
gefüllt  roar;  fe^tc  man  es  aber  an,  fo  flo§  fein  Tropfen 
daraus.  Sie  irrte  fid)  jedod)  3u  ibrer  größten  Betrübnis, 
Ceonbard  lie^  fid)  den  QDerfud)  mit  dem  ©las  nid)t  auf= 
3roingen.  Sdilie^lid)  rief  fie  ibre  beiden  andern  3öglinge, 
3roei  crnftbafte  Abiturienten,  oon  der  Studierlampe  ber» 
ein  und  begann  die  QDoUuft  des  Jammerns  und  Klagens 
nad)  §er3en8luft  au83uüoften.  ^ie  jungen  Ceute  mod)ten 
ibren  deinen  Kameraden  gut  leiden,  aber  aud)  ibre  XeiU 
nabme  roirftc  auf  Ceoubard  nid)t.  Qüar  es  feine  Scbuld 
oder  die  der  QReifefremdbeit  oder  die  der  gan3en  "ilm= 
gebung,  £eonbard  ftand  im  Tau  ibres  IRitleids  unbene^t 
und  eigentlii^  fo,  als  ob  alles,  roas  man  fagte,  nur  ge* 
rode  ibn  nid)ts  anginge. 
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Am  nQd)[ten  TRorgcn  tat  Xante  QR66d)en  ein  übriges, 
indem  [ie  Ceonl)Qrd  eine  Stunde  langer  [ci)lafen  lie^.  Sie 
^ütte  einen  den  befonderen  Q3crl)ältni[fen  angepaßten 
Cntfd)uldigungs3ettcl  fd)on  nerfaßt  und  bändigte  i^n  dem 
etroas  dngftlid)  gewordenen  Ceonbard  ermutigend  ein. 
Xiennod)  drü(fte  \\)x\  das  grundlofe  fd)led)te  Sd)ülerge- 
roiffen,  als  er  in  der  fallen  3norgen3eit  durd)  die  leeren, 
nid)t  roie  fonft  oom  gleidjftrebenden  3ug  der  Sd)üler 
ballenden,  3roe(flo[en  Straßen  ging.  X>ie  QDeite  und  Ode 
des  IRarttes,  die  klaffe  des  £icl)ts,  das  ftumme,  fdjarfe 
3^un?eln  der  3^cnfter[4)eiben  fielen  ibm  auf.  Aber  der 
Ordinarius,  fonft  geroiß  ?ein  IRenfd)  roie  andre,  fondern 
eine  unbcimlid)C  Cinrid)tung  der  ferntbroncnden  Pro- 
r>in3ialfd)ulbcbörde,  empfing  ibn  mit  einer  unerroarteten, 
3ugleid)  crfd)ütternden  und  befreienden  ^reundlid)?eit. 
Cr  las  nid)t  einmal  den  Cntfd)uldigungs3ettel,  fondern 
legte  dem  tief  fd)üd)ternen  Jungen  feine  §and  auf  die 
S(^ulter,  ni<ftc  mit  den  Augenlidern  und  fagte:  „3d)  roeiß, 
id)  roeiß."  Aucb  die  Sd)üler,  .die  nie  gan3  fid)er  find, 
tüie  eine  Sacbc  mit  dem  Cebrcr  ausgebt,  roaren  durd)  das 
Q)erbülten  des  öeftrengen  fid)tlid)  ermuntert;  fie  mad)ten 
Ceonbard,  als  er  fid)  fe^te,  mit  großer  ^efliffenbeit  und 
mit  mebr  ©eraufd),  als  ibnen  fonften  erlaubt  mar,  pia^, 
und  wer  feine  §and  grade  nebmen  tonnte,  tat  es. 

^0  f(^icn  fi(^  alles  gut  an3ulaffen.  Aber  t>ier3cbn  oer» 
fäumte  Sd)ultage  bei  Dölligcr  Trennung  Don  dem  fid) 
gleid)mäßig  abroicJelnden  Penfum  find  für  den  Sd)üler  feine 
Kleinigkeit;  fie  fd)ajten  einen  leeren  Q^aum  um  ibn.  Ceon^ 
bard  mar  befäbigt  genug,  obne  fonderlid)e  Anftrcngung 
alles  3u  leiften,  roas  die  Sd)ule  ©erlangte;  aber  je^t  merkte 
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er  dod),  dafe  die  3opfßt^  des  Q^ades,  das  ibn  untncrflid) 
mit  umgetrieben  l)Qtte,  oon  it)m  gelaffen  Ijatten.  Je^t 
galt  C8,  fid)  freiroillig,  ja  mit  felbftDci-Qntroortlid)cm  Cifec 
tüieder  darunter  3U  fdjieben.  Cr  3Ögerte.  Vae  normale 
3Ha§  Don  Arbeit  l)dtte  er  nid)t  gefpürt;  darüber  hinaus 
3u  geben  b^tte  ibn  nur  geringe  Anftrcngung  gefoftet;  aber 
darunter  3U  bleiben,  Idffig  b2^ib3ufin?en,  mar  eine  nie 
oordem  gekannte  £uft,  eine  Süfee  der  Trägbeit,  deren 
QDerfübrung  faft  unroiderfteblicb  mar.  Cine  der  kleinen 
Sd)ulungcbeuerlid)feiten  ?am  bin3u,  ibn  in  feiner  Cnt« 
fremdung  3U  beftärfen.  ^er  ^cutfd)lebrer  gab  die  Auf* 
fa^b^ft^  3urücf  und  fragte  £eonbard,  voo  denn  das  feinige 
rodre.  Ceonbard  erroiderte,  da§  er  feinen  Auffa^  gemad)t 
babe.  „QDarum  denn  n\d)tl"  fragte  der  Cebrer,  geroi^ 
nur  ati8  S^^ftreutbeit.  „3d)  bin  oerreift  gcroefen,  mein 
Q^ater  ift  geftorben",  erroiderte  Ceonbard.  „QDie  mu&  es 
beiden?"  fragte  der  £ebrer  die  gan3e  Klaffe,  „nun,  roie  muj^ 
es  bßi&cn?"  "SZiemand  raupte  es.  „IRein  lieber  QDater", 
gab  fdilielßlid)  der  Cebrer  felbft  3ur  Antroort,  ein  großer, 
freundlich  beleibter,  graubaariger,  rooblgefälliger  3Kann. 
£eonbard  rourde  für  einige  3^1^  ßi^  mittelmäj^iger,  ja 
ein  ?ümmerlid)er  Scbüler.  3^  feinem  ©lü(f  nabmen  ibn 
die  QDiederbolungen  des  Penfums,  die  oor  dem  Öfter» 
termin  üblid)  roaren,  roie  oon  felbft  in  ibre  Quelle  mit 
und  bolfen  ibm  Dorrodrts.  Seine  Ceiftungen  erreicbten 
düdurd)  fd)einbar  die  an  ibm  geroobnte  flöbe,  aber 
feine  ^^dbigPeit  3um  ^hi^  blieb  nod)  lange  geftört.  Cs 
borte  auf,  da^  er  feine  Q^ed)enexcmpel  und  Cxer3itien 
den  IRitfd)ülern  3um  Abfcbreiben  3eigcn  üonnte;  er  rourde 
nur  grade  nod)  red)t3eitig  fertig  mit  allem,  nur  im  3)rang 
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der  legten  'Jlot.  QDcnn  jc^t  die  Sd)ule  aus  roor,  fdjroang 
[ie  nid)t  fröljlid)  und  lebendig  in  feinen  ©edonten  roeiter, 
[ondern  roar  l)ioter  \\)m  in  einen  Abgrund  uerfunfen. 

5)Qfür  begann  ein  anderes,  beifpiellofes  Ceben  in  il)ni 
aufsuddmmcrn.  Cine  Stimme,  3art  roie  der  erfte  QDogeU 
pfijf  nad)  einem  ©eroitter,  loifte  eine  glü(ffelige  QSereit» 
fd)aft,  eine  freudige  ©rroiderung  aus  feinem  3nnerften 
berauf.  QTad)  dem  ftrengen,  langen  QDinter  mar  der  3^rüb'' 
ling  fd)nell  und  ftürmifd)  gekommen.  X>ie  QDolEen  fegelten 
an  dem  reingefegten  §immel.  £eont)ard  \a\)  fie,  mit  dem 
^licf  des  Kindes  der  ©bene,  als  etwas  förperlid)  3^eftes, 
bod)  oben  Sdjroebendes,  das  mit  QDafferdunft  und  Qlebel 
nid)tö  gemein  bitte;  am  Abend,  raenn  die  Sonne  hinunter 
mar  und  das  feurige  Cid)t  —  30g  es  fie  3ur  menfd)lid)en 
Sebnfud)t  ndl)er  herunter  oder  bob  es  fie  nod)  toeiter  oon 
ibr  roeg?  —  roenn  der  ©lutftreifcn  an  ibrem  QRand  und 
die  rötlid)e  ^efeelung  ibrer  ^erge  und  Xdler  fie  gren3enlos 
oerflärte,  wurden  fie  dem  Knaben  3U  einer  mebr  als  iv 
difdien  ©rfcbeinung.  5)ort  roobnen  die  feiigen  ©eifter, 
dachte  er  mit  ©nt3Ücfen;  und  einmal  füblte  er,  nod)  ebe 
er  ibn  füblte,  den  ©edan?en:  mein  Q)ater  ift  auf  einer 
Don  dicfen. 

^ie  Sü^i  feines  ©ebeimniffes  durchdrang  ibn  fd)aurig 
bis  in  alle  3^ibern.  Als  er  fid)  oon  dem  Anblicf  losgc» 
riffen  bitte  und  in  feine  Strafe  einbog,  roandclte  ibn  eine 
Sd)roäd)e  an,  eine  mutende  Qlngeduld  und  mutendes  QDer« 
fügen,  ©r  fab  den  ©rfer  feines  Kaufes  knappe  dreibun« 
dert  Sdjritte  oor  fid)  und  ücrmcinte,  da§  es  unmögli(^ 
fei,  dortbin  3U  gelangen.  Qlicbt  die  Sd;)mad;)e,  fondern 
die  ratfelbafte  Qlngeduld  Ue&  es  ibm  unmoglid)  fd)einen. 
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und  mit  au8brcd)cndcn  Tränen  \iie\t  er  fid)  ün  dem  nad)* 
ften  Kaftanienbaum  feft. 

£eonl)ard  blieb  lange  in  dem  ©lü^  feiner  rounderbaften 
QDorftcllung,  er  fül)lte  fie  roie  eine  Au63eid)nung,  und 
wenn  fie  blaffer  rourde,  rei3te  er  fie  fünftlid)  auf.  X)er 
'Blicf  nad)  oben,  den  er  getan  \)atte,  erroeitcrte  allmdl)* 
lid)  auc^  feinen  ^liif  über  die  Crde,  immer  aber  oorerft 
nod)  in  derfelben  QüillEür  und  Träumerei,  roo3u  ibn  die 
QDolPen  oerfü^rten.  Kam  er  an  einem  eifernen  ©itter 
üorbei,  fo  murdcn  il)m  die  Stäbe  3U  2an3en,  roie  er  fie 
in  Sd)roab6  flaffifdjen  Sagen  oon  Felden  gefdjroungen 
fal)/  und  er  did)tete  fid)  in  Vjo^nerifdje  Kämpfe  b'^ein 
QDenn  auf  der  IRoorroiefe,  die  mit  einer  Ccfe  in  die  Stadt 
eindrang,  die  Qlebel  brauten,  [0  l)oud)ten  Qlngebeuer  und 
2)rad)en  ibn  an.  ^er  Cöroe  des  Androflus  rourde  fein 
Begleiter  und  b^lf  ^h^  bei  unbestimmten  Abenteuern. 
3m  '2laturgefd)id)töunterrid)t  oerfeblte  er  die  einfad)ften 
fragen,  roeil  er  die  'Blumen  der  Sd)ule  nid)t  für  die* 
felben  anfab  roie  die  in  QDiefe  und  3^eld.  Va  die  ©e» 
fangsftunde  des  gemifi^ten  Cbors,  rooran  er  teilnabm, 
nod)  bis  in  die  Dämmerung  dauerte,  rourde  fie  ibm  lieb 
und  b^itnlid),  3Rufi?  fing  an  3u  fprcd)en  und  3U  bedrän* 
gen,  und  er  roün[d)te  fid),  die  £)avfc  fpielen  3U  ?önnen; 
roie  aber  eine  §arfe  ausfab,  rou^te  er  nicbt.  QDar  fo 
faft  jeder  Tag  ibm  mit  einem  roefenlofen  ©efpinft  oer« 
fponnen,  fo  faitd  er  am  Abend  nid)t  den  rccbt3citigen 
Sd)laf;  unrubig  road),  malte  er  fid)  aus,  da§  ^euer  im 
©rdgefd)o&  ausbred)c,  und  roie  er  es  aufteilen  roürdc, 
durd)  das  3^enfter  auf  den  Kellcrbals  3U  fpringen  und  3U 
entnommen. 

.    6' 
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•Jlur  roenn  er  an  die  Heimat  dadjte,  bekamen  feine 
Inneren  QSilder  QDcfent)eit  und  £eben.  Aud)  fie  roaren  aus 
dem  £id)tftoff  der  Traume  gerooben  und  roaren  dod)  ooll 
3auberbafter  Qüir?lid)Peit.  Cr  [ab  fid)  [elbft  auf  feinen 
?indlid)en  QDegen,  einen  unterfe^ten,  raürrifd)en,  unter* 
nebmungsluftigen  Knaben.  Jenfeits  des  QDicfenbad)es, 
unerlaubt  roeit  oom  elterlid)en  f)aufe,  ftrebte  der  Kiefern» 
roald  auf,  fcn?red)te  Pfeiler  roie  die  der  3nfel  Staffa,  die 
in  der  ©artenlaube  abgebildet  mar.  3)ie  ©räben  und 
Qlaine  rourden  wieder  fo  tief,  die  'Bretter3äune  und  §of» 
mauern  fo  bodj  roie  für  den  Jünf jährigen;  die  Pappeln 
um  eine  3^eldfd)eune  raüfd)ten  roarnender,  als  roenn  fie 
eine  l)ßidnifd)e  Opferftdtte  3U  beroadjen  bitten.  3)er 
Sd)erenfd)leifer  \)Qttz  einen  '^iqcnmv  im  Streit  erftod)en, 
man  bottc  den  Sterbenden  nor  dem  QDirtsbaus  liegen 
[eben,  und  mertroürdigerroeife  fara  der  Scberenfcbleifer 
nad)  roie  oor  mit  feinem  Sieb  und  dem  Q3ügel,  rooran 
die  Scberen  biegen,  und  man  fpra(^  mit  ibm  roie  nordem. 
einmal  roaren  3fluberEünftler  im  ^orf  geroefen,  und  fein 
QDater,  obroobl  er  damals  an  der  Krü(fe  ging  und  oft» 
male  unterroegs  nad)  dem  Atem  rang,  b^tte  ibn  3ur  QDor» 
ftellung  bingefübrt.  Cr  fa^  auf  dem  kleinen,  erbebten 
Cbor  der  SHufifanten.  QDiel  Sonderbares  gcfd)ab;  das 
Sonderbarfte,  als  3roei  Xän3er  mit  geroaltigen,  disfen  und 
runden  Köpfen  b'^^^i'^^Q^ißi^-  5iß  tan3ten,  und  roäbrend 
fie  fid)  drebten  und  oerbeugten,  rourden  fie  dünner  und 
langer,  bis  fie  mit  den  ©la^föpfen  an  die  ^ecfe  ftiefeen. 
Sogleid)  fd)rumpften  fie  roiedcr  3ufammen;  dann  roud)8 
abroed)felnd  der  eine,  und  der  andere  blieb  ?lein,  und  der 
gro§e  drcbte  feinen  Oberkörper  im  Kreis   faft  über  den 
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gan3en  Saal  l)in;  bald  ging  die  Q)crtoandlung  langfam, 
bald  bli^[d)neU,  und  immer  im  Tan3. 

^nd  Diele  ^inge  nod)  aus  den  3eitlo[en  Jahren  der 
crften  Kindheit  taudjten  nad)  und  nac^  in  ibm  auf,  durd) 
nid)t8  miteinander  oerbunden  als  durd)  die  gleii^e  JKagie 
der  C^iften3,  bedeutungslofe  darunter,  roie  der  AnblicE 
einer  kleinen  ^ol)lenbrü(f  e,  die  oon  £rlendi(f  id)t  3U  Crlen» 
di(fid)t  über  einen  '^ad)  führte,  ein  Spa3iergang  ol)ne 
Creignis  on  der  §and  dce  QDaters,  eine  ^eroillPommnung 
durd)  eine  QSduerin,  und  dl)nlid)e,  die  aber  dadurd),  dafe 
fie  in  der  longcn,  uoUfommenen  QDerge[fenl)eit  fri[d)  er* 
l)alten  roaren  und  da^  fie  urfadj^  und  folgenlos  daftanden 
und  roeil  er  fid)  ibrer  erinnerte,  3U  einer  Bedeutung 
gelangten,  roie  nid)t8  aus  feiner  fid)tbaren  Qüelt.  TRit 
dem  Qüort  „Crinnerung"  deifen  mir  fel)r  oerfc^iedene 
feelifdie  QDorgdnge.  Ceonbard  fab,  wie  errodbnt,  in  feinen 
^eimatfcbroelgereien  faft  immer  fid)  felbft.  QDenn  er  nun 
aber  fid)  neben  feinem  QDater  am  Cbauffeegraben  in  einer  find« 
lieben  Q)errid)tung  erblicft,  die  grünen  Auf  fd)läge  der  Joppe 
und  feinen  damaligen  Stol3,  die  Küraffiermü^e,  ja  den  Aus« 
dru^  feiner  eigenen  Augen  mit  erfaßt  —  das  gan3e  ^ild 
nicbt  etroa  3ufammengefud)t,  fondern  in  einem  ©u§  ?lar  aus« 
geftaltet  —  ?ünn  man  das  im  gen)öbnlid)en  Sinn  Crinnerung 
nennen?  3)enn  das  innere  ^ild  roiederbolte  ibm  ja  nid)t, 
roas  er  in  einem  beftimmten,  oorübergeroebten  Augenbli(f 
der  Q)ergangenbeit  fab,  fondcrn  roas  er  ro  ar !  Jedermann  bat 
diefes  ©ebeimnio  erlebt,  und  fo  beroabren  roir  nid)t  nur  unfre 
früberen  Bilder,  fondern  and)  unfre  früberen  C)eiften3en 
lange  nod),roie  öeifter  unter  dem  Siegel  Salomos  gebannt, 
bis  der  3aubec  einer  Sefunde  fie  frei  macbt. 
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Vex  3^rül)lin9  lourdc  klarer  und  [tiller,  und  die  QDolfcu 
lagerten  feft  roie  ©ebirgc  am  §ori3ont.  Cincs  Tages 
ging  Ceon^ard  nad)  der  C^orftunde  zufällig  auf  einem 
andern  QDcg  nac^  §au6  als  geroöbnlid).  3n  der  Seiten-- 
ftra§e,  durd)  die  er  den  Qlmroeg  nabni,  befand  fi(^  ein 
§aus  mit  einem  gro§fenftrigen  Kaufraannsladen;  der  Coden 
batte  den  QDinter  über  leer  geftanden,  roeil  fein  3ixl)aber, 
roie  fd)on  oicle  feiner  QDorgänger,  ^an?erott  \)attz  an- 
fügen muffen;  er  mar  als  ^nglü(f6ftätte  allgemein  be- 
gannt. Als  Ceonbard  il)m  in  Jront  fam  —  er  \)attz  fdjon 
Don  roeitem  das  Sd)aufenfter  mit  3Keffern,  Ketten,  Äjeten 
und  fonftigen  Cifenroaren  prat)len  fel)n  — ,  rourde  die  Xür 
Don  innen  geöffnet  und  ein  3)Tann  trat  auf  die  Sd)TOelle  und 
mitten  in  das  gelbe  £id)t  des  Abends;  ein  unterfe^ter 
3Hann  mit  einem  braunrötlid)en  ^art  um  QDangen,  Kinn 
und  £ippe,  mit  einem  3art  lcud)tenden  ©efid)t  und  einer 
auffallend  Elaren  Stirn.  Sein  etroas  Derfcl}leierter  ^li(f 
begegnete  dem  Auge  Ceon^ards. 

£eonl)ard  ging  roeitcr.  Qflad)  menigcn  Sd)ritten  fing  er 
3U  3ittern  an,  in  feinen  Augen  brannten  Tränen  auf. 
tiefer  fremde  Dlann  in  der  Cadentür,  das  mar  ja  fein 
QDatec;  nid)t  ibm  äbnlid),  fondern  er  felbft. 

3 

^Tro^dcra  Ceonbard  non  dem  ^Iberfall  und  ^li^  feiner 
Cingebung  mit  einer  öeroalt  durd33U(ft  mar,  als  roäre  er 
üon  Kopf  3U  3^u§e  ein  ein3iger  beigelegter  S'^b'^ocrO/ 
tro^  der  Qüolluft  und  Qlngeduld  feines  Sd)mer3e6  und 
GlücPes,  mar  er  anfänglid)  gegen  feinen  ©edanfen  und 
gegen  die  Q)erfül)run9en  der  Pbantafie,   die  darin  üer= 
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borgen  logen,  nid)t  cigcntUcl)  nod^gicbig.  Cr  mQd)tc  [idj 
?lcin  doDor,  roic  oor  dem  Auge  eines  Celjrers,  xoid)  aus 
und  Derfud)te  fid)  ins  Qlnbetroffene,  unbefangene  \)\n' 
über3ufpielen.  Aber  der  ^U^,  der  niedergefal)ren  roar, 
l)atte  il)n  gefpalten;  und  neben  dem  Knaben  und  Sd)ülcr, 
der  über  das  durd)fd)nittlid)e  7R(X^  feiner  }abre  roenig 
l)inausragte,  ging  fortan  ein  QDefen  mit  anderen,  Ijö'geren, 
gciftigeren  Sinnen,  mit  Crlebniffen,  die  den  irdifdjen 
Doppelgänger  nid)t  mitergriffen;  ein  ©efpenft  juroeilcn, 
das  aber  manci)mal  aud)  dem  andern,  dem  leibbaftigcn 
QDefcn  das  ^lut  roegfog  und  es  als  Traum  und  ©efpenft 
durd)  feinen  Dorgefd)riebenen  Tag  l)inddmmern  Ue§. 

£eonl)ard  fal)  das  '^nmöglid)e  feiner  QDorftellung  mit 
Klarheit,  und  do(^  mar  fie  il)m  faßbar,  felbftoerftdndlid) 
und  einleud)tend.  Va&  '^nmöglid)e  und  das  *^nbe3roeifel- 
bare  ftrebten  einander  roie  3roei  QX)ölbungen  entgegen, 
die  in  il)rer  Q)oUendung  fid)  gegenfeitig  trugen  und  fo 
erft  den  QRaum  und  die  Sd)önbcit  feines  Gefühls  bildeten. 
Kindern  ift  nidjt  alles  QDiderfprud),  mas  uns  fo  dünft, 
roie  fie  andererfeits  aud)  nidit  QI)iederl)olung  dort  cnt» 
decfen,  roo  roir  fie  fe^en,  und  geroife  1)^^^^  ^^^  Cngel 
fd)on  oftmals  gelüd)t,  roenn  der  £r3iel)er  jungem  öet)irn 
3um  beffercn  QDerftändnis  eines  JJinges  ^ild  und  ©leicl)« 
nis  reid)te,  fi(^  in  Befriedigung  roiegte  und  nidjt  non 
roeitem  al)nte,  da^  das  Kind  iljm  gerade  in  diefem  Augen« 
bli(f  auf  *wRimmerroieder?cl)r  entroifd)te,  indem  es  das 
©leid)ni8  als  ein  neues  X)ing  annahm  und  in  fein  Q^oben» 
ncft  daoontrug.  Kinder  lernen:  ©Ott  ift  ein  ©eift,  und 
das  fel)en  fie;  oder  Diclmcl)r,  fie  fel)en  nidjt,  fondern  fie 
baben  ein  Organ,  eine  QDorftufe  aller  Sinne,  die  erft  im 
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QI)ad)8tum  und  in  der  Trennung  der  Sinne  Qufge3el3rt 
roird. 

"^nd  CeonViard  voav  frelUd)  fdion  3u  qU,  als  dafe  das 
Qlnmöglidje  il)n  allraäblid)  ni(^t  dod)  l)Qtte  beklemmen 
muffen.  ODor  diefer  fremde,  in  der  Stadt  erfd)ienene 
TRann  fein  QDater,  toqö  mujßte  dann  am  QDinterabcnd 
des  ^cgrdbniffcs  auf  dem  Kird)bof  gefd)eben  fein?  §attc 
der  Totengräber,  der  alte  Appcl  mit  der  nie  ausgebenden 
Pfeife  im  IRundroinfcl,  ein  Klopfen  aus  dem  ©rabe  ge^ 
bort  ?  Qlnd  wenn  [o  ^ngebeucrlicbes  gefd)ab,  mar  es  dann 
ücrrounderlid),  wenn  etiuas  roeitcrcs  Qlngebeucrlid)e  bin» 
3u?am  und  nid)ts  non  dem  ©cbeimnis  rud)bar  wurde, 
und  der  gerettete  Sd)eintote  in  eine  neue,  con  der  oorigen 
durd)  den  Abgrund  des  ©rabes  für  immer  gefd)icdene 
5)afein8form  einging? 

X>od)  ©efd)id)ten  oon  Sd)eintod  und  wunderbarer  Q^et» 
tung  durd)  ©rabrduber  roarcn  bei  den  Knaben  gang  und 
gäbe,  und  es  mar  Ceonbard  nid)t  roobl  dabei,  roenn  eine 
QDclt  des  Spu?es  und  des  örufelns  die  §ände  nad) 
feinem  Cid)t  und  Heiligtum  ausftrecfte.  ©r  flob  oor  der 
andrängend  fid)  oerroirrenden  ©rfldrung ;  er  fd)ob  fie  auf 
roie  eine  Arbeit,  nid)t  obne  fcbied)tes  ©eroiffen,  aber  dod) 
erlöft.  OTie  es  aud)  gcfd)ebcn  fein  mod)te,  es  mar  geroi^, 
da§  fein  QDater  lebte ;  oiellcidit  raupte  er  nid)t  mcbr,  da& 
er  einen  Sobn  batte,  und  mar  dod)  nur  um  diefes  Sobnes 
roillen  toiedererftanden. 

Ceonbard  botte  als  fünfjäbriger  Knabe  feine  3Kutter 
einmal  mit  der  ^rage  überrafd)t:  „Q^id)t  roabr,  IRutter, 
die  Sonne  gebort  nur  mir  und  dem  lieben  ©ott?"  'JDenn 
je^t  eine  äbnlid)e  ©rfenntnis  ibm  3Uteil  roard,  fo  ftieg  fie 
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nid)t,  luic  die  tieffinnigen  Qüeistieitcn  der  frübcn  Kinder» 
3eit  pflegen,  com  ©runde  einer  oollfornranen  ^eiterfeit 
roie  eine  ^lafe  auf,  fondern  nobm  ein  Cigenleben  Qu§er« 
l)Qlb  feiner  an  und  rcirhe  ftörcnd  und  bildend  auf  il)n 
3urü(f .  QDäbrend  ibm  die  Qüelt,  Stunde  für  Stunde  und 
Tag  für  Tag,  pfennigroeife  aufge3ät)lt  rourde,  befa^  er 
iVjren  ganjen  S(^al^.  Cr  raupte  etroas,  roos  unter  ollen 
IRenf(^en  nicl)t  ein  3tt)eiter  raupte.  X>er  ©ang  der  Sonne, 
die  ^reude  des  QDindes,  dos  abendlid)e  ^unfel  der 
©äffen  und  der  Atem  der  eigenen  findlidjen  ^ruft  roebten 
olle  an  dem  gleid)en  Qüundcr.  ©r  fd)lummerte  nid)t 
mel)r  oom  Xag  in  IRüdig?eit  roeg,  fondern  der  träume« 
reid)en  QIad)t  entgegen,  und  jeder  Tag  mar  etroaSf  das 
erobert  roerden  roollte. 

£conbard  ging  beinal)  tdglid)  oor  dem  ©ifenladen  cor* 
bei.  ßurocilen  fal)  er  durd)  die  Scheibe  der  Tür  den 
IRann  bei  einer  Hantierung,  das  eine  und  das  andere 
3Hal  aud)  roieder  auf  der  Sdjroclle  des  Badens  mit  rut)i' 
gem  ^licf  die  Strafe  muftern.  ©ernährte  er  il)n  nid)t, 
fo  mar  er  in  n)ed)felndem  ©rade  enttäufd)t,  bi^lt  fid)  aber 
feiten  3U  befferem  ©lü(f  üor  dem  Sd)aufenfter  auf.  ©ines 
3Horgens  ?am  il)m  das  QDerlangen  und  fteigerte  fid)  3U 
einem  öefül)l  der  Pflid)t,  dem  3Hanne  QRdt)c  und  £iebe 
3u  errocifen,  fei  es  aud)  nur,  dafe  er  feine  Stimme  bötte 
und  feine  f)and  berübrte.  3Tiit  einem  ©ntfd)lu§,  roie  er 
glaubte,  und  mit  §er3flopfeu  näberte  er  fid)  dem  ^aufe, 
ging  immer  langfamer,  um  dem  andern  3^1^  3U  gerodbren, 
roagte  einen  dreiften  ^li(f  durd)s  Cadenfenfter  und  ftcllte 
fid)  fd)licfelid)  oor  die  Auslage,  als  ob  er  jedes  IReffer 
und  jede  üjit   ein3eln  prüfen  roollte.    ^er  IRann  roar 
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nid)t  3U  erblicfen,  und  Ceonl)Qrd  ftrid),  in  der  ©eroifeb^it, 
dafe  es  ocrgeblid)  [ei,  oor  dem  §Qufe  auf  und  ab.  Cdngct 
als  eine  QDiertelftunde  brad)te  er  [o  \)\ni  be[d)lo&  die 
?übnften  QDagniffe  und  oerroarf  fie,  und  inar  fxo\),  ab 
il)m  einfiel,  dafe  er  fid)  eilen  muffe,  um  3um  Cffen  3U 
kommen.  Tante  Q\Ö6d)en,  die  immer  nacbfidjtige,  roollte 
ibn  ni(^t  fc^eltcn,  aber  fd)on  im  3ntereffc  der  beiden 
©ro^en  durfte  fie  den  QDorrourf  nid)t  unterdrücken,  da^ 
das  Cffen  ?alt  geroordcn  fei,  und  marum  er  auf  fid)  b^be 
roarten  laffen.  „3d)  mu^te  3um  X)ireje,  ^efte  Einbringen", 
antroortete  er.  „^as  ?anu  do<^  nid)t  fo  lange  dauern", 
roarf  der  eine  der  beiden  Primaner  unroilUg  ein.  „O," 
erroidcrtc  £eonl)ard,  „der  Sirene  mar  fe^r  freundlid)  3U 
mir  und  fragte  mi(^."  /,^a,  roonad)  bot  er  did)  denn 
grofe  gefragt?"  roollte  der  Primaner  roiffen.  £eonbard, 
der  bis  dabin  frifd)  und  fed  und  obne  "Überlegung  ge« 
fprod)en  b^tte,  rourde  gegen  diefe  Sprad)e  empfindlid)  roie 
gegen  ein  ^nred)t  und  antroortete:  „Q'^ad)  —  §aufe; 
nad)  meinem  Q)ater.  3n  dem  ßimmer  roar  das  'Sild  eines 
QRomers,  darunter  ftand  Togatus ;  roer  roar  das?"  X>ie 
Primaner  lad)ten. 

Cs  roar  Ceonbards  crfte  roirnid)e  Cüge,  und  obgleid) 
fie  3U  einer  demütigend  nad)roirLenden  S(^roäd)lid)feit 
berabgefunfen  roar,  roeil  er  den  Qlamen  feines  QDaters 
und  das  elterlid)e  ^aus  bineinge3ogen  b^tte,  füblte  er  fie 
als  ein  fübnes,  toftbares  Stüd  Jreibeit,  und  fab  bei 
Tifd)  die  beiden  jungen  £eute  und  Xante  ^ösdjen  öfters 
mit  einer  neuen  Sid)erbeit,  ja  mit  Qllberlcgeubeit  an. 

3n  der  3^olge  gefcbab  es,  anfanglid)  feiten,  allmäblid) 
bdufiger,  da^  er  obne  ©rund  und  QDorteil  bei  den  gleid)* 
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gültigftcn  Anläffcn  fal[cl)c  CvHärungen,  folfdie  Auskünfte 
und  Antworten  gab.  Cr  dadjte  fid)  möglidie  ^cfd)uldi« 
gungcn  aus  und  entfrdftete  fie,  die  gar  nidjt  ausgefpro« 
d)cn  roaren,  mit  dem  üorrourfsoollen  Stol}  des  guten 
©eroiffcne.  QDorübergel)end  brad)  fogar  die  £u[t  an  der 
£üge  wie  ein  Katarott  aus  it)m  Ijeroor,  allen  Sinn  und 
alle  Q[)orfid)t,  aber  aud)  alle  ©cfat)r  tnit  einer  ftrömendcn 
©croalt  fort[d)roeramend.  3n  diefer  gefteigerten  3ßit  ri& 
i^n,  den  Sd)ü(^ternen,  die  durd)  eine  unroal)re  Ausrede 
gcf(^affenc  £age  3U  Qüagniffen  bii^-  5o  ent3og  er  fid) 
einmal  einem  Auftrag  der  Tante  Q^ösdjen,  indem  er  Dorgab, 
er  fei  3U  feinem  Ordinarius  in  die  Qüo^nung  beftellt. 
Cin  fold)er  ©ang  mar  für  geroöbnlicb  fd)limmcr  als  der 
3um  3ob"'^^'fe2^(  do4)  Ceonl)ard  30g  rool)lgemut  an  dem 
Por3cllangriff  der  Klingel,  lic§  fid)  dou  dem  öffnenden 
^ienftmädd)cn  3um  Cel)rer  fül)ren  und  brad)te  freimütig 
feine  QSitte  üor,  aud)  au^erl)alb  des  roöc^entlidien  Ter- 
mins ein  'Budj  aus  der  Sd)ülerbibliotl)e?  entnehmen  3U 
dürfen.  QRacbl)er  freilid)  mar  er  ctroas  benommen  non 
feiner  Kül)nl)eit,  und  oon  dem  glü(flid)en,  fogar  profit= 
Ud)cn  QDerlauf  feines  Olnterne^men^  el)er  l)erabgeftimmt 
als  erhoben. 

5)er  3uftand  feines  ft^lafroandlcrifd)en,  immer  V)öl)er 
kletternden  ßügens  dauerte  ungefäl)r  eine  QDod)e.  Aud) 
nad)  der  ©encfung  daoon  blieb  Cconl)ard  nod)  lange  in 
der  ^ereitfd)aft,  mit  der  QI)al)rt)eit  3U  fpielen,  roie  er, 
nid)t  roie  fie  roollte.  Qüaffe  und  Sd)u^  lag  darin  und 
eine  Kraft,  die  über  den  Qlu^en  des  Augenbli(fs  roeit 
binausreid)te.  fragen,  die  \\)m  unbequem  roaren,  roeil  fie 
ib)m  3u  ual)c  gingen,  und  die  er  fonft  nur  mit  der  QDcr^ 
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fto(ftl)eit  dc8  Knaben  \)am  abroebtcn  tonnen,  [d)üttcUe 
er  je^t  mit  einer  lÜ9nerifd)cn  Antwort  ab;  und  aud)  dofe 
er  ein  gutes  ©edQd)tniö  l)Qben  mu^te,  roie  das  Sprid)» 
roort  Dom  Cügner  ocrlangt,  erful)r  er  mit  Cuft. 

Alles  das  3ufammen  b^lf  ib^i»  f^i^ß  Per[6nlid)?eit  gegen 
die  il)n  umgebende  QPelt  3U  begren3cn.  5)ie  pV)anta[ielo[e 
Sel)n[ud)t,  die  il)n  bisher  gequält  und  in  Obnmacl)t  nie» 
dergedrü(ft  V)ütte,  löfte  fid),  roie  der  JRorgennebel  über 
den  tief  und  rein  auf[d)immernden  3^arbcn  der  QDiefe 
sergebt. 

Qlnd  nun  fand  er  aud)  roie  oon  felbft  Cntfd)lu§  und 
3Hut,  es  mit  feinem  QDater  3U  oerfucben.  Cr  fcbrieb  an 
feine  Sd)roefter  und  bat  fie,  ibm  bei  der  IRutter  eine 
JRarE  für  ein  Xafcbenmcffer  3U  erroirten.  Qlad)  drei 
Xagen  betam  er  einen  freundlid)en  Q3rief  oon  §aufe  mit 
dem  geroünfd)ten  ©cid  in  Briefmarken.  Cs  gelang  ibm 
beim  Pedell,  fie  ein3uroed)feln,  und  als  die  Sd)ule  aus 
roar,  mad)te  er  fid)  gleid)  r»on  jeder  'Begleitung  los  und 
eilte  daoon.  Cr  ?am  cor  den  Cifenladen;  Xüre  und 
Sd)aufenfter  roaren  durd)  QRoUäden  did)t  Derfd)loffen. 

4 

Sein  Sd)mer3  rourde,  nad)  einer  ?ur3en,  Idbmenden 
CBitterEcit  der  Cnttäufd)ung,  ftill  und  meid)  und  löfte  die 
fleine,  oerbdrtete  Seele  im  Tiefften  auf.  Sein  ©laube 
roar  nid)t  roidcrlegt,  nid)t  über  den  Raufen  gerootfen;  er 
ging  ein,  roie  eine  Blume  obne  "Tlabrung. 

Qüieder  beoölferten  fid)  die  QDolfen  am  Abendbimmel 
mit  öeiftern,  aber  Ceonbard  füblte,  da^  er  je^t  3U  feinen 
eigenen  ©efd)(5pfen  bingrü^tc.   Cr  batte  einmal  in  einem 


^ud),  dao  auf  dem  Arbeitetifd)  der  Primaner  aufgefd)la« 
gen  lag,  einen  QDers  gckfen  und  oon  ungefäb^  behalten: 
„5)ic  QDolFen,  die  roie  ^erge  find,  find  fd)öner  als  die 
^erge."  Cr  [agte  il)n  fid)  auf  und  oerftand  il)n  mit  Cut» 
3ü(fen. 

Jc^t  V)örte  er  3u  lugen  auf,  und  felbft  rocnn  er  es  nod) 
weiter  gerooUt  l)dtte,  märe  ee  ibm  nid)t  geglü(ft;  es  märe 
dumm  und  unfid)er  ausgefallen,  feine  Crfindungogabe  mar 
oerfiegt.  Sofür  fand  er  den  IRut,  fid)  abfeits  3U  ftellen, 
roenn  es  il)m  besagte,  und  lernte,  die  ^inge,  au<^  roo  fie 
ibn  nid)t  3ur  Abroebr  rei3ten,  oon  roeitem  an3ufeV)en. 

Cr  fal)-  Cr  fat),  dajj  die  Stadt  nüdjtern  mar  und 
nid)t8  3u  fd)enfcn  l)atte.  Cr  fab,  doJB  die  Stuben  Xante 
QRö8d)ens  ooUer  armfeligcr  Cdd)erlid)feiten  ftafen  und 
den  QDcrgleid)  mit  dem  eltcrlid)cn  §aufe,  morin  die  IRnU 
ter  und  die  Sd)n)efter  "Blumen  des  Jahres  aufftellten, 
md)t  ertrug.  Cr  merfte,  da^  das  Ceben  in  den  Strafen 
träge  flo§,  und  gerade  die  ©eftalten,  an  denen  er  bisher 
in  Angft  oorbeigeblicPt  l)ötte,  die  alte,  betrunkene  3^rau, 
der  Sd)lagetot  und  Q'Iid)tstuer,  erregten  feine  Teilnahme. 
3n  der  Sd)ule  mar  es,  als  ob  er  den  geheimen  §ebel  des 
QDcrftdndniffes  in  die  £)ax\d  bekommen  l)dtte ;  alles  murde 
ibm  leid)t,  er  rü(fte  in  die  3abl  der  guten  Scbüler  auf; 
und  nun,  roo  fie  ibm  nid)t  3U  fcbaffen  macbte,  befriedigte 
ibn  aud)  die  Sd)ule  nid)t,  und  fie  b^ttc  feinen  QReid)tum, 
feine  ^reude  an  ibn  3u  ocrteilcn. 

^a  balf  er  fid)  felbft.  Cr  bcbord)te  die  ftummcn  ^inge 
des  Alltags  und  liefe  nid)t  nad),  bis  fie  3U  ibm  fprad)en. 
2)er  özvud)  der  ^leiftifte,  die  großen  ^ud)ftaben  am 
Kopf  der  S^itung,  die  f leinen  ^ilderc^en  der  Annoncen: 
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ge?reu3tc  Jammer,  l'ül)nfpringendc,  langfd)iDeifi9e  Pferde, 
Q3iencn?örbc,  ©enien  mit  3^üllt)orn,  fie  roifperten  ju  il)m 
lebendige  Sprad)e.  £s  blieb  nid)t  langer  bei  dem,  roas 
der  3ufüll  brad)te.  Alte  32M4)i^ift^w  ous  Xante  QRd8= 
d)ens  Kleider[d)ran?  roanderten  in  Cconl)ards  Stube,  und 
aus  den  §ol3J'd)nitten  ftieg  eine  bleid)e  'JDelt  über  der 
roirnid)en  QDelt  nod)  einmal  geifterl)aft  auf. 

Qlnd  aud)  die  roirflicbe  fajßte  ibn  mit  neuen  Klammern. 
£eonl)ard,  oon  Sd)ularbeiten  tüenig  gequält,  l)ielt  fid), 
fobald  es  anging,  nid)t  im  §aus,  nid)t  in  den  ©äffen ; 
er  ftreifte  durd)  QDiefe  und  QDald,  lernte  den  Xageslauf 
der  5onne  roie  ein  £ied,  und  in  der  road)fenden  QDertraut= 
beit  mit  "Tladjt  und  UTond  und  Sternen  oertiefte  fid)  die 
Sc^eu  und  Seligfeit  feines  immer  roeiter  begebrenden 
§er3ens.  Q)on  aller  Kreatur  ging  eine  ldd)elnd  oerVialtene 
^otfdjaft  aus,  ein  QDort  oon  tieffter  X)ringlid)?eit,  das 
Caft  und  3Kad)t  der  Crde  auf  jeden  legen  roollte,  der 
bereit  mar,  es  3U  oernebmen.  bereit  fein  aber,  toas  \)ie^ 
es  anders,  als  dann  und  mann  einfam  fein,  roie  ein  §er3 
in  der  91ad)t?  ^nd  fo,  mit  einem  Pan3er,  roie  Siegfried 
nad)  dem  Q3ad  im  ^rad)enblut,  mit  einer  £)a\it,  die  3art 
und  rocbrlos  roar,  roie  die  eines  Krebfes,  der  feine  Sd)ale 
abgcroorfen  bit,  roucbs  Ceonbard  dem  £eben  3U. 
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Cin  junger  Beamter,  mit  Q^amen  Q3in3en3  ^ütten» 
Dogel,  febrte  fpSter  als  fonft,  aud)  erregter  ole  [onft,  Don 
der  Oper  nad)  §au[e  3urü(f.  — 

Cr  beroobnte  in  einer  fid)  \d)on  ins  Cand  nerlierenden 
QDorjtadt  ein  freundUd)  ausgeftattetcs  3ii"i^ß^;  i^^^ft 
kleinerem  Sdjkffabinett,  die  er  non  einer  roorttargen, 
etroas  rounderlidjen,  nid)t  oiel  über  die  QDier3ig  alten 
3^rau  gemietet  \)attz.  Seine  QDermögensumftände  roaren 
geordnet,  l)ielten  iV)n  aber  Enopp  und  geroöbnten  il)n  an 
eine  häufigere  Cntbaltfamfeit,  als  feinen  jungen  Jahren 
natürlid)  mar.  Cr  b^lf  )id),  obglcid)  aus  guter,  bürger* 
Ud)cr  3^amilie,  ol)ne  bedienten,  und  liejä  feine  bäu8lid)en 
QSedürfniffe  non  der  Siwmerroirtin  beforgcn.  Cr  bcfud)te 
baufig  die  Theater,  und  roenn  er  fid)  aud)  allen  Cin* 
drücPen  mit  pi)antafie  und  £eidenfd)aft  bii^gob,  fo  binderte 
ibn  dod)  an  dem  oölUgen,  roabllofen  Cntbufiasmus  der 
Jugend  fein  eigenes  Talent,  das  ibm  längft  3ur  öeroifes 
beit,  aber  aud)  andern  urteilsfdbigen  Ceuten  bemerfens« 
roert  geworden  mar. 


96  3Bie  tJEtgeblidbt  ISotfdbaft 

^eute  nun  entbehrte  fein  S^ftand  der  Crl)ebung  und 
Q3c[onnenbeit,  mit  denen  er  aus  dem  Xl)eQtcr  bciiti3u» 
geben  pflegte;  und  er,  der  immer  bemübt  mar,  ein  Kunft« 
roer?  als  fid)tbare  ©eftolt  und  ©an3es  oor  fein  Auge  3u 
balten,  tonnte  es  nid)t  oerbindern,  da^  ibm,  roie  ein 
©affenbauer  dem  Pbilifter,  nur  eine  ein3ige  JUclodie  auf» 
dringlid)  im  Obr  lag,  Cberubins  Arie  „3\)x,  die  ibr 
Triebe  des  §er3ens  fennt".  QDdbrend  er  den  Qlberro(f 
forgfdltig  an  feinen  Pla^  bdngte,  darnad)  die  alte  -Öllampe 
mit  dem  Argandbrenner  an3Ündete,  und  bei  fonftigcn, 
balb  3erftreuten  Hantierungen  unterbrad)  er  fid)  3uroeilcn 
und  laufd)te  irgendroobin,  üon  roo  es  ibn  gan3  perfönlii^ 
aufrei3end,  fpöttifd)  und  dringlid)  3u  fragen  fd)ien:  „Sagt, 
ift  das  Ciebe,  die  \)kv  fo  brennt?"  Cr  mar  felbft  fein 
fd)led)ter  TRufiEer  und,  roie  in  den  damaligen,  nid)t  oer» 
roabrloften  3^^^^^^  üblic^,  aud)  in  der  Xbeorie  einiger« 
mafeen  unterrichtet;  da  er  aujgcrdem  fang  und  gegen  das 
Klaoierfpiel  eber  eine  Abneigung  aus  der  Kinder3eit  be« 
roabrt  \)atte,  fo  b^tte  er  fid)  feine  mufifalifd)en  Sinne 
nid)t  obne  Oftentation  rein  erbalten,  und  bcfonders  ein 
Gebilde  roie  den  ^igaro  roar  er  roobl  imftande,  mit  den 
Obren  3U  febcn,  —  denn  das  ift  die  QDeife,  roie  die 
3Heifterroer?e  3Ko3arts  aufgenommen  fein  rooUen.  3)iefen 
Abend  aber  bitte  ibn  etroas  ge3roungen,  3U  bö'^cn,  fid) 
aufregen  3U  laffen  und  in  leidenfcbaftUd)e  Qlnrube  3U  ge» 
roten. 

Als  er  fid)  einen  Augenbli(f  niederfe^te  und  die  Arme 
oor  fid)  auf  den  Xifd)  legte,  geroabrte  er  auf  dem  UnFen 
Ärmel  feines  blauen  3^rade6  oon  dem  milden  Cicbte  der 
Öllampe  angeglübt  ein  rotgoldenes  ^rauenboor.    Cr  er» 
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ftQunte  und  fül)ltc  mit  einem  Sd)lag  die  betäubende  Q9er« 
roirrung  offen  auöbred)en,  die  feit  ein  paar  Stunden  in 
feinem  ^lut  rumorte.  X)iefes  3art  geroundcne,  goldene 
§aar  Fonnte  freilid)  nid)t  anders  als  durd)  Suf^ll/  n)al)r= 
fd)einlid)  beim  ©edrdnge  an  der  ©arderobe,  an  il)m  ^af" 
tcn  geblieben  fein;  aber  fonderbarerroeife  gli(^  es  in3^arbe 
und  Cdnge  DöUig  dem  f)aar,  das,  in  unDert)üllt  roeiber* 
bafter  "Julie,  an  dem  Sdjeitel  des  Pagen  Cberubin  in 
der  bß^itigen  Oper  gcleui^tet  l)atte. 

Q[)in3en3  fd)lo&  die  Augen,  um  den  Abend  nod)  einmal 
durd)^uprüfen.  Seine  Q'^ad)barn  roaren,  3ur  CinPen  und 
3ur  QRed)ten,  junge  IRdnner  getDcfen;  oor  il)m  l)ütte  eine 
ölte,  fd)on  ergraute  ^amc  gefeffen;  bei  den  ©arderoben 
entfann  er  fid)  genau,  in  feiner  11q.\)c  nur  ein  paar  auf« 
fallend  lid)te  'Blondinen  und  eine  italidnifd)  anmutende, 
dunüell)aarigc  5^rau  get)abt  3U  ^aben;  einen  perfönlid)en 
©rufe  bfltte  er  ein3ig  und  allein  mit  feinem  3^reunde  Alt« 
müller  au8gctaufd)t,  einen  beiläufig  flüd)tigen  ©rufe,  roie 
es  feinem  QDerljältnis  3U  dem  lujeuriöfen  und  leidjtfertigcn 
jungen  3Henfd)en  entfprad). 

QDiedcr  betrad)tete  QDin3en3  den  goldenen  3^aden;  dann 
nal)m  er  il)n  mit  fpi^en  Ringern  nom  Ärmel,  und  rodre 
er  Don  C^erubins  Sd)eitel  geroefen,  er  bdtte  il)n  geroife 
3u  füffen  oerfudjt.  So  aber  überPam  il)n  ein  plö^lid)er, 
pl)yfifd)er  QDidermille  gegen  das  tote,  ein3elne,  auege* 
fallene  £)üav,  er  trat  3um  3^enfter  und  rooUte  es  l)inaus» 
fliegen  laffen.  Aber  der  fd)arfe  QDind  drü(fte  es  fogleid) 
Don  feiner  meit  b'nausgebaltenen  §and  gegen  das  3^enfter 
3urü(f,  und  f)üttenDogal  fal)  es  wieder,  diefes  IRal  im 
überl)eUen  Q)ollmondlid)t  und   blaffer  als   oor^er,   auf» 
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leuchten.  Aber  da  überüam  ibn  eine  §eiter?cit,  und  ab 
er,  nod)  ge[d)lo[fenem  ^enfter  und  niedergelaffenem 
QDorljang,  mit  langfamen  Sd)ritten  durd)  fein  ßitumcr  auf 
und  ob  ging,  löfte  fid)  die  QDerroirrung  [eines  Blutes  in 
eine  Harmonie  auf. 

Sie  Sängerin  des  Cberubin,  Q'lQnette  Cuegg,  eine 
rounder[d)6ne  Perfon,  deren  Crfd)einung  mel)r  als  i\)x  Xa» 
lent  [ie  3um  Ciebling  des  Publikums  gemad)t  l)ötte,  roar 
diefen  Abend  3ura  erftenmal  der  Kriti?  fiüttenoogels 
überlegen  geroefen.  QDas  i^r  fonft  in  feinem  Qlrteil  [d)a- 
dete,  Dert)alf  il)r  l)eute  3um  Siege:  i\)v  3Hangel  an  l)öl)crer 
£inl)eit  der  pi)antafic.  Sie  l)Qtte  gar  ni(^t  Der[ud)t,  einen 
Knaben  anders  als  durd)  das  Koftüm  Dor3utäu[d)en,  und 
battc  felbft  diefes  fo  gerodt)lt,  dafe  fie  in  ibren  roeiblicben 
Q^ci3cn  und  in  ibter  roeiblid)cn  Haltung  nid)t  bebindert 
rourde.  Qlnd  fo  batte  fie  die  QRolle  nid)t  anders  durd)» 
gefübrt,  als  roenn  fie  etroa  im  Prioatleben,  roie  man  ibr 
nad)fagte,  ibrer  Caune  oder  der  £aune  eines  Ciebbabers 
masferadenbaft  nad)gegeben  bdt-te.  Sie  fang  und  fpielte 
ibren  Pagen,  unbekümmert,  nid)t  im  X)ienfte  einer  t)er- 
fucbten  und  ja  aud)  feiten  glücPenden  S(^aufpielEunft,  fon* 
dem  allein  im  5)ienfte  der  IRelodien,  die  ibr  onoertraut 
waren,  und  ibrer  roeiblid)en  Sd)önbeit.  Qlnd  roäbrend  fie 
die  3arten  und  leidcnfd)aftlicben  öelüfte  eines  Knaben 
frifd)  bei^ousfang,  lo(fte  ibr  entblößter  QRacfen,  ibr  den 
betreßten  Q^otf  roegdrängender  ^ufen  und  ibr  üppiges 
Qüeiberbaar.  So  mar  fie  als  Knabe  und  als  ^rau  3u» 
gleid)  tjöllig  unbefangen. 

QDin3en3,  der  fie  oft  gefeben  und  gebort  b^tte,  fid)  in- 
deffeu  an  ibrem  derben  und  naturaliftifd)cn  ©efang  3U 
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argem  pflegte,  luurde  durd)  daö  ^oppelfpicl  des  Cberu» 
bins  Qnfdnglid)  gereist,  dann  entsündet.  Qüas  ein  JHangcl 
an  Kunft  war,  er[d)ien  il)m  diefes  IRai  wie  böb^re  Kunjt. 
Q'^ie  Dörfer  bottc  ein  ©efang  der  Ciebc  [o  elcmentarifd) 
geflnngen,  als  da  er  oon  einem  QDefen  unbeforgt  und 
beiter  Qusgeftrömt  mar,  dae  nid)t  als  IRonn  ein  IRQdd)en 
3U  fid)  lo(f  te  oder  als  QDeib  einen  IRann  einfpinnen  roollte. 
Vae  vDüv  nid)t  Sel)n[ud)t  und  nid)t  Regier,  mar  feine 
Q^ot,  fondern  roar  die  füfee  Trunfenbeit  felbft,  Xrunfen» 
beit,  in  der  die  tiefen  Qüeifen-des  Orients  das  Ceben 
fcbroimmcn  faben,  Xrunf  enbeit,  die  die  Statuen  des  ^acd)U8 
roeicblid)  aufiöfte  und  die  —  oor  diefem  ©edanfen  er» 
fdjraf  Q)in3en3  wie  oor  etroas  unfagbar  KöftUcbem  —  fid) 
einmal  batte  entbüUen  muffen,  indem  fie  dos  IRürd)en  des 
^ermapbroditen  did)tete. 

Auf  feinem  f)eimroege  b^tte  Q)in3en3  gefpürt,  da§  diefe 
£eidenfcbaft  ein  geiftigeres,  unroirFlid)ere6  Sing  rodre,  als 
feine  Srfabrungcn,  felbft  die  poetifcben,  ibn  bisber  ge» 
lebrt.  Cr  batte  fid)  dem  ©efübl,  das  jeden  Q^eft  feiner 
Dornebmen  Pedanterie  roeg3ufpülen  mdi^tig  mar,  betäubt 
bingegeben.  2)ie  ©cftalt  des  fnabenbaften  QDeibes  taud)te 
ibm  3uroeilen  faft  förperboft  oor  den  Sinnen  auf,  und 
unabdnderlid)  flang  ibm  die  Arie  des  Pagen  in  den  Obren, 
mit  einer  oerfübrcrifcben  3)reiftigfcit,  als  bdtte  fie  unter 
den  taufend  ^efud)crn  der  Oper  ibn  allein  gefud)t. 

3n  diefem  3uftand  mar  er  in  feine  QDobnung  gekommen, 
batte  das  §aar  auf  feinem  Ärmel  entdecf  t,  und  mar,  als 
der  QDind  es  ibm  nid)t  b^tte  entfübren  roollen,  3roar 
nid)t  ernüdjtert  morden,  ober  do(^  feiner  QDerroirrung 
3neifter  genug,   dajä  er  meines  Papier  auf  feinen  Xifd) 
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legte,  den  9^cderEicl  entfd)lof)'en  ergrijf  und  die  '^ber» 
[(^rift  3U  einem  ©edid)t  Ijinfc^te:  Cb)erubin.  Cr  fd)rieb 
mit  einer  leid)ten,  runden  §and,  die  ein  paar  altcrtüm« 
lid)e  ^ud)ftaben  aufwies,  faft  o\)nt  au63uftreid)en,  die 
erfte  Strophe  nieder,  die  fid)  nid)t  toeit  über  eine  allge« 
meine,  lyrifd)e  Anrede  binausroagte.  3)ann  aber  erfaßte 
i^n  die  befondere  Situation  —  der  Knabe,  das  QDeib; 
CS  tüurde  il)ra  fd)rocr,  den  Proteus,  der  fid)  oerroandelte, 
3U  faffen;  die  Qlngeduld,  die  QDersmafe  und  QReime  [d)neHer 
und  prä3i[er  erjagen  rooUte,  als  [ie  famen,  warf  i|)n  jdt) 
in  ein  leidenfd)aftlid)e8,  unmittelbares  ©efül)l  3urü(f,  fo 
daJB  er  fid)  nid)t  geftört  fül)lte,  als  es  leife  an  die  Xür 
flopfte,  er  mei^anifd)  „herein"  rief  und  feine  QDirtin  i^m 
eine  platte  mit  Butterbrot  und  für  die  Jal)res3eit  foft» 
barem  Obft  auf  einen  kleinen  3i2^tifd)  ftellte.  3)ie  Jrau 
ging  auf  den  S^b^ti  bi^QUS,  drehte  aber  in  der  Xüv  nod) 
einmal  iljr  ftilles,  graues,  dod)  in  dicfem  Augenblicf  oon 
Ct)i^furd)t  üor  dem  berounderten  jungen  §errn  oerfldrtcs 
©efid)t  3urü^. 

Als  '2)in3en3  die  oier  Strophen  feines  ©edid)tes  oolU 
endet  \)am,  las  er  es  fid)  genau  und  flangooU  nor  und 
rourde  nun  oon  der  ©nergie  feiner  Ceidenfd)aft  fo  über« 
3eugt,  da&  es  ibm  unmoglid)  fd)ien,  fd)lafen  3u  geben. 
Cr  fleidetc  fid)  nod)  einmal  forgfältig  gegen  die  Kalte 
und  berliefe  das  §aus,  um  feinen  bßifeen  Kopf  unter  den 
QDintcrfternen  durd)  die  Strafen  3U  tragen.  QDorber  aber 
batte  er  das  ©edid)t  forgfältig  bei  feinen  übrigen  3Kanu« 
ffripten  oerroabrt. 

Am  näd)ften  3Korgen  nabm  er  das  Q3latt  3ur  §and, 
da  flammte  ibm  das  ©edid)t  mit  einer  unerwarteten,  für 
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fein  bßiflßs  Cmpfinden  das  '^In[ittlid)e  ftreifcnden  Q)er» 
rü(fung  entgegen.  Cr  füblte  fid)  jc^t  in  der  DTorgenbellc 
Don  dem  poetifd)en  'J^aufd)  feines  Heimgangs  fo  fern  roie 
üon  der  glü(flid)en  £eidenfd)aft,  mit  der  er  die  Q)erfe  gc» 
fd)rieben  b^tte;  ftatt  deffen  bedrängte  ein  oerbiffener 
Crnft  fein  ©efül)l.  'Bisber  mar  i^m  jedes  mögUd)e 
Ciebesoerbaltnis  durd)  fein  mäkelndes  3öudcrn  oerdäd)» 
tigt  und  abgetan  morden;  roenn  er  fid)  einmal  durd)  ein 
freundliches  ©efid)t  oder  ein  geiftreic^es  Auge,  oder,  das 
mar  ibm  das  Ciebfte,  durd)  ein  freies,  fürftlid)cs  Auf« 
treten  berübrt  füblte,  b'itte  er  dod)  bald  an  diefer  das, 
an  jener  etroas  anderes  aus3ufe5en  geraupt,  und  da  er 
olfo  3U  fragen  nermied,  b^tte  er  and)  feine  Antroort  be* 
fommen,  roeder  das  Ja  nod)  das  Q^ein,  und  roujstc  nid)ts 
Don  '^nterroerfung.  6r  mar  dadurd)  immer  mebr  in  jene 
Qlberbeblid)feit  geraten,  die  3um  QDcfen  des  Dinner» 
mögens  gebort,  und  b^tte  fd)Ue&licb  darunter  ju  leiden 
angefangen,  da§  ibm  3U  einer  Dollroid)tigen  Ciebc  glcid) 
die  erfte  §älfte,  feine  eigene  ^ereitroilligfeit,  feblte. 

^ie  mar  nun  da.  £r  bi^lt  feine  Crflarung  und  QDer» 
bung  unroiderleglid)  in  QDerfen  aufge3eid)net  in  feiner 
§and;  und,  ja,  er  geftand  es  fid),  er  bcgebrte  die  fd)6ne 
Sängerin,  an  der  es  nid)ts  3U  mäfeln  gab,  rocil  es  nid)t8 
3U  3roeifeln  gab.  Sie  mar  fo  entfcbieden  untugendbaft 
undfo  entfd)ieden  unbedeutend,  da&  fein  3deal  fid)  ab» 
danfen  mu^te,  roeil  es  biet  nidjts  3U  tun  beFam.  Q'Iur 
fcbön  mar  fie,  jung  und  reif;  und  Q)in3en3  merfte  an  fid), 
da&  in  ibm,  roie  die  Könige  und  Felden  feiner  did)tcrifd)en 
Cntroürfe,  aud)  ein  £?ebemann  oorgebildet  lag.  X>as  mar 
der  Crnft  der  Situation  —  und  das  ibr  Cnde.   Q)in3en3 
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tt)u§te,  da^  die  Cuegg  reid)e  Cicbbabcr  bottc.  Cr  aber, 
in  mübfeligcn  QOcrl)ältni[[en,  die  durd)  feine  oorrourfs» 
üolle  Art  dc6  Stol3e8  nod)  drü(f ender  mnrden,  3ur  3ßit 
nid)t  einmal  mit  feiner  ©arderobe  gut  beftellt,  oöUig  un* 
fdbig,  fi(^  nur  aus  feiner  Ordnung  bringen  3U  loffen  — 
den  blojßen  Oedonten,  fid)  irgendwie  3U  demütigen,  tat 
er  im  3orn  non  fi(^  ab.  „Vae  roird  nid)ts",  fagte  er  oor 
fi(^  bii^j  und  als  er  einen  Augenbli(f  erroog,  der  Schönen 
das  ©edid)t,  roie  ein  fd)märmender  ©gmnafiaft,  ol)ne 
Qflaraen  3U3ufq)i(fen,  mcrEte  er  gleid),  da&  it)m  das  ©an3e 
3U  crnft  da3u  mar.  ©r  mar  den  b^lben  Qüeg  der  £icbe 
auf  ein  £)aav  genau  gekommen  und  mufete  innebolten; 
immer  flarer  und  bitterer  roerdcnd,  legte  er  das  ©edid)t 
roieder  auf  feinen  Pla^  3urü(f  und  ging  ins  Amt.  — 

2 

Cin  wenig  fpätcr  betrat  die  "ZDirtin  das  3itnmer,  um 
auf3uräumen.  3)ie  gute  ^rau,  oon  oben  bis  unten  in 
eine  graue  Sd)ür3e  gebunden  und  das  £)aüv  unter  einem 
feft  umliegenden  Tud)  uerroabrt,  als  ob  es  gegolten  bätte, 
fid)  Dor  dem  Staub  eines  Qleubaues  3U  fdiü^en,  bemegte 
ficb  Dorfid)tig  und  fd)eu  im  Sin^^ßi^/  wie  fie  es  geroobnt 
tuar,  toenn  ibr  oerebrtcr  junger  §err  am  Sd)reibtif(^  fa^. 
Sie  tat  die  gröbere  Arbeit  fd)nell,  oerroeilte  aber  lange 
und  3drtlid)  beim  Sauberpu^en  der  Tifd)e  und  Sd)ränfe. 
hierbei  roarf  fie  3uroeilen  ^licfc  einer  fd)euen  Sebnfud)t 
nad)  dem  Sdjreibtifd),  und  als  fie  fid)  fcbon  mit  ^efen 
und  Sd)ippe  in  ibre  Küd)e  daüonmad)en  wollte,  konnte 
fie  fcbliejslid)  nid)t  roiderfteben,  3U  tterfud)cn,  ob  die 
untere  Xür,  bi^tc»^  ^'^^  die  3Hanuffripte  lagen,  fid)  öffnen 


jaie  tacrgebliribe  Botfdbaft  I03 

Uejge.  Cs  gelang  nid)t.  Sie  legte  die  Sd)ippe  auf  den 
S^u^bodcn,  und,  den  Q3e[en  im  Unten  Arm,  fniete  fie 
nieder,  feufste  ergeben  und  l)aEte  fid)  unter  ©eroiffens« 
biffcn  i^r  Sd)lü[[elbund  aus  dem  ©urt  der  Sd)ür3e.  ^cn 
paffenden  Pannte  fie,  und  fo  fperrte  fie,  immer  fcuf3cnd, 
die  Tür  auf.  Q)orfid)tig  griff  fie  in  den  Sd)ranf,  brad)te 
ein  paar  Papiere  bß^^ouSf  und  3U  oberft  lag  das  ©ediert 
anCberubin.  „Cin  neues,"  murmelte  fie  bcfeligt.  Knieend, 
indem  die  Afd)C  iljres  ©efid)tes  fid)  rot  färbte,  las  fie 
die  QDerfe. 

Ol),  fie  ?annte  die  Cuegg.  Sie  mar  ©arderobenfrau  in 
der  Oper,  raupte  allen  Klatfd)  und  borte,  durd)  die  ge* 
fd)loffcnen  Saaltüren,  die  3erriffenen,  unf(5rperlid)en  Xöne 
immer  mit  Regier,  ©eftern  mar  3^igaro  geroefen,  und  fie 
rou&te,  loas  es  bedeutete,  als  fie  las: 

„Set)'  id)  der  ©Üedcr  satte  ^ülle  prangen, 
Cntftellt  ducd)8  fd)öngcfd)mü(fte  Knabenflcid  .  ." 

„^08  mu§  id)  boben",  fagtc  fie.  Sie  legte  die  3TTanu» 
ffripte,  au^er  dem  ©cdid)t,  in  den  Sd)ranE  3urü(f ;  diefes 
fclbft  behielt  fie  in  der  §and,  und,  immer  den  ^efen  unter 
den  Unten  Arm  geflemmt,  mad)tc  fie  fid)  nad)  i^rer  Kam« 
mer  auf,  roo  fie  in  ibrer  Staatstrube,  neben  ©efangbu(^ 
und^ibel,  eine3Kappe  mit  Seidenfti(f  erei  auf  derODorder- 
feite  und  ©oldtreffen  am  Q^and  beroabrte. 

^iefe  TTIappe  nabm  fie  in  ^üttenoogels  Si^imer  mit, 
wobei  fid)  ibr  fd)led)tes  ©eroiffen  dadurd)  ausdruckte,  dafe 
fie  nid)t  den  3Hut  b^itte,  es  fid)  bequem  3U  mad)en.  Son^ 
dcrn  in  der  unfreien  Haltung,  die  ibr  befonders  der  unter 
den  Arm  getlemmte  QSefen  auf3roang,  den  Kopf  der  Sd)ulter 
jugencigt,  ging  fie  an  ^üttenoogels  Sd)reibtifd),  fe^te  fid) 
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auf  ^üttenoogele  Sd)reib[effcl,  frcilid)  auf  die  äufeerfte 
Kante  nur,  und  bereitete  fid),  immer  den  ^efen  im  Arm, 
3U  i^rem  meiteren  "Xun  cor.  On  der  IRappc  befand  fid), 
mit  blauer  Seide  3ur  £ocfe  gebunden,  eine  §aarftrül)ne 
^ütteuüogels,  die  fie  oor  nod)  nid)t  langer  3eit  uon  feinem 
3^rifeur  unter  einem  plaufiblen  QDortüand  crftanden  ^otte; 
ferner  und  3unüd)[t  ein  Te^tbud)  der  S^uberflöte,  room.it 
es  eine  befondere  ^eroandtnis  b^tte.  ^enn  fie  botte,  als 
jene  Oper  oom  §errn  Kapellmeifter  und  ?.  f.  Kammer* 
?ompofiteur  QDolfgang  Amade  IRo3art  3um  erftenmal 
gefpielt  rourde,  iui  Xb^otcr  auf  der  QDieden,  am  30.  Sep« 
tember  1791,  einem  Freitag,  unDerge&lid)en  ©edenfens, 
eines  der  Tiere  gefpielt,  die  Camino  erfd)tecfen,  einen 
Affen;  obgleid)  fie  damals  fd)on  drei3el)n  }ü\)v  alt  roar 
und  es  nur  il)rer  3arten,  3urü(fgebliebenen  ©eftalt  oer* 
danfte,  da§  mon  fie  brauchen  tonnte.  Sie  \)attc  fid)  erft 
mit  fieb3ebn,  ad)t3el)n  etroas  l)erflusgemad)t.  tiefes  Xejet« 
bud)  beroabrte  fie  als  eine  b^il'gß  Crinnerung  an  il)re 
?ünftlerifd)e  Caufbal)n  durd)  alle  ibre  ?ümmerlid)en  Gebens» 
fdbtniffe  auf,  und  als  ibr  einmal  die  erfte  Seite  durd)  *^n« 
Dorfid)tig?eit  angebrannt  und  ocrdorben  roar,  b^tte  fie  das 
^latt  be'^flU8gefd)nitten  und  durd)  eine  forgfdltige  Ab» 
fd)rift  erfe^t.  Sie  b<itte  dabei  ©efallen  an  der  genauen 
und  dod)  gedanfenlofen  Q3efd)dftigung  mit  Poefie  gefunden 
und  fid)  ein  felbftgebeftctes,  didfes  Konoolut  roei^en 
Papiers  3ugelegt,  roorin  fie  dann  und  mann  Sprüd)e  und 
©edid)te  eintrug,  die  fie  in  3ßitungen  und  Almanad)en 
fand.  Seitdem  fie  aber  [ytvxn  Q!)in3cn3  f)üttenDogels  QDert 
erfannt  botte,  roar  diefes  f)eft  ibr  bedeutender  geroorden 
als  der  3Quberflötente^t.    Cdngft  batte  fie  Papier  da3utun 
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muffen,  um  allen  il)ren  QRaub  unter3ubnn9en,  den  fie  an« 
fanglii^  und  feiten  an  einem  offen  liegen  gebliebenen  QSlatt 
nQl)m,  dann,  mit  geringem  Crfolg,  aus  dem  Papierforb 
bolte  und  endlid)  fid)  nid)t  oor  nd)tigem  Cinbrud)  fd)eute. 
Qlnd  in  dicfes  §eft  fd)deb  fie  nun  und)  an  ^üttenoogels 
eigenem  Tif(^  das  ©edid)t  an  Cberubin.  ^arnod)  Dcrroifd)te 
fie  forgfdltig  alle  Spuren  ibrer  Qlntat,  ftellte  aud)  den 
Q3cfen  an  feine  Stelle  und  ging  befriedigt  in  ibre  Kammer. 
Als  fie  ober  dort  nod)  einmal  das  öefd)riebene  las  und 
nun  crft  den  Sinn  oon  'Derfen  oerftand  roie  diefen: 

„Sd)lid)t'  diefen  Streit  oon  kämpfenden  ©efüblen, 

Q3e3äbmc  dicfes  ficdend  b^'fe«  'Blut, 

Ca^  meinen  'Bli(f  in  diefen  Q^eiscn  rcüljlen, 

£a^  mid)  der  £ippcn  ficberifd)e  ©lut 

3n  dicfes  ^ufens  regen  Quellen  Eüblcn  .  .  ." 

fd)ämte  fie  fid)  auf  eine  febr  beglücfende  Art.  Sie  glaubte, 
dafe  fo  ftürmifd)e  QDorte  Crbörung  finden  müßten.  Sie 
£uegg  mar  ibr  eigentlid)  roegen  ibrer  prangenden  Dreiftig« 
feit  oerba^t;  aber  wenn  fie  ein  fold)es  ©edid)t  empfangen 
roürde,  dann,  fo  fd)ien  es  ibr,  rodre  das  nicbt  mcbr  die» 
felbe  3^rau,  der  man  die  ßiebbaber  und  die  3dnPereien  und 
den£u^U8  nacbred)nete;  dann  märe  fie  —  jede  Jrau.  Cine 
QDerroirrung,  ein  ©edauFe  überfiel  fie,  und  fie  fd)rieb  das 
©edid)t  no(^  einmal  ab,  diefes  3Tial  auf  den  fauberften 
Briefbogen,  den  fie  befa§.  — 

3 

Qlnd  fo  fam  es,  da§  Q^anette  £uegg,  als  fie  mittags 
erroad)te,  unter  andern  3ßi4)ßn  namenlofer  f)uldigungen 
aud)  ein  ©edid)t  an  Cberubin  empfing.   Sie  las,  nod)  im 
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^ettc  liegend  und  Sd)ofolade  trinfend,  ^riefd)en,  die  Ibr 
die  3ofe  aus  fd)önen  ^lumengeroinden  l)Qtte  lofen  muffen, 
langete  Crgüffe,  die  durd)  fid)  felbft  3u  fpred)en  oer= 
meffen  genug  roaren;  aud)  ein  b^iteces  und  fül)ne8  ^c» 
gleitfd)reiben  3u  ctroas  Koftbarem,  roas  um  den  §als  3u 
tragen  mar  und  roae  fie  roegfd)lie§en  Ue^,  und  ein  ©edid)t 
an  Cl)crubin,  und  wieder  Briefe  und  ^ricfd)cu.  Sie  las 
das  alles  obnc  fonderlid)e  Crregung,  mit  i^rer  Art  fatter, 
geroöbnter,  animalifd)er  ^reude,  als  roürde  i^r  3utcil,  toas 
ibr  3ufam.  Qladidem  fie  dos  ©efd)äft  beendet  batte,  mad)tc 
fie,  für  eine  fo  fd)6ne  Perfon  in  febr  fur3er  3ßit;  Toilette 
und  fd)i(f te  fid)  an,  den  faden  3)Iorgen,  an  dem  feine  Probe 
mar,  in  einem  rofa  und  roeife  geftreiftcn,  mit  blumenbaften 
Sd)leifen  und  3arten  Q^üfd)en  gefd)mü(ften,  unter  dem 
'Bufen  gegürteten  Kleid  3U  oertrauern. 

Jrüber  als  fie  ibn  erroartet  batte,  meldete  fidj  ibr  £ieb» 
baber,  ein  junger,  reid)er  3Hann,  namens  Altmüller.  Cr 
brad)tc  QBlumen,  die  fie  3U  den  übrigen  legte,  mad)te  ibr 
Komplimente  über  ibre  5d)önbeit,  ibre  5'nfd)e  und  ibr 
£)aav,  die  fie,  oor  faum  einer  Stunde,  genau  fo  oder  äb^* 
lid),  gelefen  3U  babcn  fid)  erinnerte,  und  lobte  ibr  geftriges 
Auftreten,  das  einen  Crfolg  für  fie  bedeute,  fo  da&  fie 
nun  beim  neuen  QDcrtrag,  den  fie  abfd)lie§en  roolle,  eine 
größere  ©age  fordern  dürfe.  Cr  brad)te  das  alles  mit 
einem  QDoblmoUen  nor,  das  im  JHunde  eines  jungen  IRcw' 
fd)en,  der  er  mar,  nid)t  gan3  frei  non  der  3ablungsfäbigen 
Anmaßung  des  ^efi^ers  mar.  Sie  fab  ib^  oon  der  Seite 
an,  roie  er  etroas  gedrungen,  etroas  geroobnlid)  —  all3U 
gut  paffend  3U  ibr  —  auf  feinem  fran3dfifd)»gried)ifd)en 
Scffel  faJB,  und  unterbrad)  ibn  plö^lid)  mit  aufgebobener 
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§and  und  Seigefinger-  „Cnt[d)uldi9c  mid)  einen  Augen» 
bli(f,  Xaoer",  bot  [ie  und  ging  an  ibren  Sd)reibtifd),  auf 
dem  fie  die  b^ut^  'lurd)  Poft  und  ^oten  überlieferten 
Sendungen  3U  einem  ^äufcben  gelegt  bitte. 

Sie  fddierte  die  einselnen  Stücfe  ab,  obne  da^  fie  red)t 
raupte,  roas  fie  fud)te.  Vann  bielt  fie  das  öedid)t  an  Cbe^ 
rubin  in  der  §and,  las  es,  ftecfte  es  in  ibren  QBufcn  und 
fcbrte  3U  AltmüUcr  3urü(f. 

„Cb  bat  gefd)ncit  über  '?lad)t",  begann  er;  „roollen  mir 
einen  Sd)Utten  nebmen  und  fpa3ierenfabren?" 

„QDar  id)  geftern  abend  roirfUd)  gut  ab  Cberubin?" 
fragte  fie  daroider. 

„Aber  ungeroöbnlid)  gut",  oerficberte  er  mit  etwas  be« 
denEUd)cm  £ob;  „du  warft  oortrefflii^  bei  Stimme,  das 
Koftüm  ftand  dir  rei3end,  und  roas  einiges  übrige  anbe* 
trifft,  fo  borte  id),  nod)  beim  ^inausgeben,  ein  paar  QXv 
teile,  die  mir  febr  fcbmcid)elten,  Qtanette,  und  deren  ^e- 
red)tigung  id)  anerkennen  mu^tc;  denn  id)  ?am  ja  gerade 
aus  deiner  ©arderobe." 

^ie  Sängerin  rourde  plö^lid)  finfter  und  ungebalten. 
„QDos  eud)  nidit  alles  fd)meicbelt!"  roarf  fie  geringfd)d^ig 
bin.  Cr  läd)elte,  roie  er  bei  ibren  unerroarteten  und  nid)t 
immer  geiftreic^en  Saunen  3u  läd)eln  pflegte.  3)a3  mad)te 
fie  nod)  böfer;  und  roie  in  einem,  ob  mit  ©rund  oder 
obne  ©rund,  ebrlid)  getrduEten  3nenfd)cn  irgendroo  eine 
Tiefe  auffpringt,  füblte  fie  ibn  rocit  unter  fid).  2Rit 
^itterfeit  fugte  fie:  „Cs  ift  mir  übrigens  aud)  damit  nid)t 
gedient,  da§  du  mir  fcbmeid^elft.  X)u  fennft  mid)  oier 
3Honate,  du  bift  ftändiger  ©aft  in  der  Oper,  aber  id)  glaube 
nid)t,  dajß  du  eine  Abnung  boft;  roorauf  es  in  der  Kunft 
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Qtifommt;  roorauf  es  3utn  *^eifpiel  mir  in  der  geftrigen 
Qvolle  Qn?Qra." 

„Qüei^  id)'^  nid)t?  £)Q.hz  id)  ?eine  Abnung?"  fragte 
er  mit  road)fcndcr  ^eiterfeit,  ging  an  das  Pianoforte  und 
fpielte  mit  rundlidjem  3^ingerlauf  und  fürs  Xan3en  aus« 
reid)endcr  Harmonie:  3\)x,  die  il)r  Triebe  des  5er3en8 
?ennt.  QDor  der  QDiederbolung  des  QRefrains  drehte  er  fid) 
3u  Qlanctte  um  und  rief:  „^03u  dann  ein  QI)ära6d)en  und 
^ofcn  und  §ut.  0\),  *3Ianette,  du  a^nft  nid)t;  du  al)nft 
nid)t,  roie  rei3end  did)  der  Page  ?lcidet;  denn  es  glaubt  dir 
il)n  niemand." 

Qlnd  damit  rooUte  er  fid)  ibr  nerliebt  ndbern,  aber  fie 
mies  ibn  ab,  und  als  er  den  Kampf  nid)t  für  bare  IRün3e 
nabm,  rourde  fie  nur  immer  falter  und  fagte  ibm  fd)Ue^» 
Ud)  gerad  bctaus:  „3d)  bube  feine  £uft  3U  deinen  Sparen, 
id)  bin  müde,  id)  mu&  lernen,  id)  bitte  did)  beut  3u  geben." 

„Crnft,  Qlanette?"  fragte  er. 

„€rnft",  antroortcte  fie. 

„Adieu  und  weiter  nid)ts?". 

„Adieu  und  ?omm  morgen  roiedcr." 

„Ttun,  das  ift  dod)  ein  Troft",  oerfe^te  er,  obnc  Qln« 
roillen,  ?ü§te  ibr  Uebensroürdig  die  §and  und  den  3Kund, 
und  ging. 

Als  er  aber  am  näd)ften  Tage  roieder?am,  fand  er  die 
Caune  der  Angebeteten  3roarDerändert,  dod)  nid)t  3U  feinen 
©unften  oeröndert.  ^a  er  fie  mit  einem  Sd)er3roort  an 
ibrc  geftrige  Strenge  erinnern  roollte,  untcrbrad)  fie  ibn 
gleid):  „£)öxc  mid)  einmal  an,  Xaoer!  3d)  roei^,  du  bdltft 
mid)  für  dumm,  roiderfprid)  mir  nid)t,  du  boltft  mid)  min« 
deftens  für  fo  dumm,  roic  du  felber  bift." 
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„Ol),  Qlanettc",  fagte  er. 

„Vn  böft  üieUcid)t  aud)  redjt",  fuljr  fie  eifriger  fort. 
„Od)  fann  mir  faum  denfen,  doj^  eine  ^rau,  die  gefund 
ift  und  der  übrigene  alles  nad)  QX)un[d)  gerat,  anders 
[ein  foUtc  als  dumm.  JRir  \)at  nie  das  ©eringfte  gefehlt, 
aus  geroiffen  Stürmen  in  n)id)tigen  }al)ren  bin  i(^  leid)t 
und  l)ßil  doDongefommen;  id)  b^be  meine  Stimme  und 
l)abe  immer  an  den  guten  fingen  QDergnügcn  gehabt" 
—  bei  n)eld)cn  *2öorten  er  nid)t  umbin  fonnte,  fie  mit  oer» 
3ogenem  3Kunde  bedeutungsuoU  an3ufeben,  fo  dajs  aud)  fie 
läd)eln  mulßte;  dann  aber  nur  eifriger  fortfubr:  „QDeld)e 
Art  Don  Q)ergnügen  aber  3um  Q3eifpiel  das  Singen  ift,  da» 
oon  roeifet  du  nid)ts,  mein  lieber  3CaDer.  Qlnd  roenn  id)  es 
dir  fagte,  roürdeft  du  mid)  für  ndrrifd),  Dielleid)t  aber 
oud)  für  unanftändig  bolten.  §ab'  feine  Angft,  id)  roill 
dir  nur  andeuten,  dafe  jede  3^rau  ein  paar  ^inge  roei^, 
deren  fie  fid)  blo§  3u  erinnern  braud)t,  um  eud)  eingebiU 
dcte  3ndnner  für  Knaben  3u  äftimieren.  QDir  find  dumm, 
mag  fein,  aber  mir  fönnen  für  Augenbli(fe  unfcre  ^umm^» 
beit  beifeitefd)ieben  roie  einen  QDorbang,  roci^t  du,  und  dann 
gefd)iebt  mit  dir  und  deinesgleicben  —  diefes:"  fie  ftrid)  mit 
der  red)ten  flad)en  §and  energifd)  über  die  linfe  f[ad)z  §and. 

„3d)  bitte  did),  Qlanettc,  la^  den  QDorbang  3u",  bat  er 
mit  fomifd)er  Qlbertriebenbeit. 

„Ja",  fagte  fie,  ftand  energifd)  auf  und  fd)ritt  mit  ibrer 
ftdmmigen  öeftalt  lebbaft  durd)  das  3itumer. 

„QDenn  id)  mir  oorftellc,  da^  id)  roieder  ITiännerfleidung 
trage,"  begann  fie  oon  neuem,  „dann  finde  id),"  fie 
grübelte  oergeblid)  nad)  dem  AusdrucP  für  einen  ©e« 
donfen,  den  fie  im  Sd)reiten  fid)er  und  Clar  genug  fübltc. 
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„QDare  id)  ein  TRann  und  befotnc  feine  andre  Seite  oon 
eud)  Dor  laugen  und  Sinne,  als  \\)x  mir,  dem  QDeibc,  prä» 
[entiert,  [o  roüJBte  id)  nid)t8  Cangmeiligeres  auf  diefcr 
Wc\t  als  eud)  allefamt." 

^06  mar  nic^t  genau,  roas  fie  meinte,  aber  es  reid)te 
l)in,  den  guten  Altmüller  un[id)er  darüber  3U  mai^en,  ob 
fein  mangelndes  Q)erftändnis  no(^  immer  il)r  oder  bereits 
ibm  felbft  fd)uld  3U  geben  roäre.  „^u  bift  ja  ober  ?ein 
TRann",  fagtc  er  in  Q'Iotroebr. 

„X)od)  roobl  nid)ts  Sd)led)teres,  nid)ts  ©eringeres!" 

„Aber,  liebe  Qlanette,  braud)ft  du  darnad)  mid)  3U  fragen, 
der  Pein  ©lü^  roeife,  als  dir  die  QDün[d)e  oon  den 
Augen  ab3ule[en?  dem  du  das  Koftbarfte  feines  S(^icP» 
fals  bift?" 

„Qlnd  foU  tro^dem  mid)  3ufrieden  geben,  böte :  mit  etroas, 
roas  mid)  langroeilen  roürde,  roenn  id)  ein  JKann  rodre?" 

„X)a6  ift  die  bliebe." 

„Va%  mir  einander  die  dumme  Seite  3uüebren?" 

„3n  des  §immels  "Tiamen,  roas  roillft  du  eigentlid)?  aber 
im  Crnft,  "3Ianette!  QDillft  du  unter  die  gelehrten  QDciber 
geben  und  die  £iebe  oerfd)roören?" 

„3d)  babß  ^^^  feigen  laffen,"  erroiderte  fie  mit  einem 
Anflug  üon  3yi^istt^"6,  „da^  die  gelebrten  QDeiber  fi(^ 
auf  die  Ciebc  febr  gut  cerfteben." 

„Kalt  und  bei&,  das  roäre  nid)t  deine  Art,"  roics  er  fie, 
ebrlid)  betrübt,  3ured)t,  „deine  Art  ift  ftar?  und  einfa(^, 
roie  die  Qlatur  felbft." 

„Als  ob  es  nur  die  beiden  Arten  gäbe!"  oerfe^te  fie 
ftol3;  „da,  lies  einmal!"  Sie  30g  das  ©edid)t  aus  ibrem 
Kleid  und  reid)te  es  ibm  bin.   Cr  mar  geiftesgegenrodrtig 


Bie  tetöcblidbe  Sotfdbaft  1 1 1 

genug,  dae  roarme  Papier  3u  Eüf[cn,  und  l)ielt  es  wägend 
in  der  £)and,  aber  ungerührt  drängte  fie  ibn,  }u  lefen. 

Cr  las  und  fal)  [ie  an  und  3ucfte  die  Ad)feln:  „Vae 
ift  fcbr  böbfd);  talentooll,  roie  mir  fd)cint." 

„5el)r  böbfd)!  Talentooll,"  roiederbolte  [ie,  bei  jedem 
QDort  mit  dem  Kopf  nidfend,  „id)  fonnte  es  roiffen!"  Sie 
trat  üon  ib)m  roeg,  und  er  legte  das  Q3latt  oerlegen  auf 
den  Tif(^. 

Als  er  aber,  b^ute  unaufgefordert,  Abfd)ied  nehmen 
roollte,  biclt  fie  il)n  am  Q^0(fauffd)lag  3urü(f :  „QDenn  du 
ein  QDort  roie  Talent  in  den  3Tlund  nimmft,  ift  es  mir, 
als  ob  es  ni(i)ts  ©eroöl)nlid)ere8  gäbe.  Talent  b^t  aud) 
meine  Köd)in,  fie  fann  fod)en;  und  mein  ^rifeur  bat 
Talent,  der  mir  das  ^aar  aufbaut,  obne  mir  roeb  ju  tun. 
•^nd  fo  meinft  du  gcroi§:  der  das  \)kx  gefcbrieben  bot/ 
bat  Talent,  roeil  es  fid)  reimt.  £)izv  ift  ein  "Jcuer"  — 
und  fie  roies  auf  das  Papier  mit  encrgifd)er  öebärde  biu, 
„Dor  dem  id)  mic^  fd)äme,  feit  oier  IRonatcn  jeden  Tag 
diefelben  Komplimente  3u  bö^^^n.  ^as  da  ift  Ciebe,  das 
ift  Ceidenfd)aft.  5)aDor  bin  id)  nid)t  dumm,  tiefer  un» 
bekannte  ^Tlenfcb  roeife  mcbr  und  ^efferes  non  mir  als 
du,  ja  mebr  als  bis  gcftern  id)  felbft." 

Altmüller  rourde  oon  einem  plö^lid)en  Q)erdacbt  erfaßt: 
„*7lanette,  du  roei^t,  da§  roir  unfer  Q)crbältnis,  roenn  du 
es  fd)on  nid)t  mebr  £iebe  und  2eidcnfd)aft  nennft,  auf 
Cbrlid)Peit  gegründet  boben.  Sei  je^t  ebrlid) !  X)u  fennft 
den  Abfender  des  ©edid)tes?" 

Vit  Sängerin  entgegnete  triumpbierend :  „Kommft  du 
niemals  roeitcr?  3d)  ?enne  ibn  nid)t,  id)  b^be  nid)t  den 
gctingftcn  Anbalt,  roer   es  fein  könnte,    ^ie  Sd)rift  ift 
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beinahe  nod)  die  cinee  Sd)üUx6."  £rleid)tert  und  fro^ 
rooUte  Altmüller  fid)  \\)vzx  Derfid)ern,  jedod)  fie  ent3og 
il)m  il)re  ^and  und  [agte,  den  Kopf  in  den  QTacfen  fegend: 
i,JXhcx  id)  roerde  il)n  finden,  den  unbekannten  X)id)ter." 

,,QDic  rooUteft  du  das,"  fragte  Altmüller,  „denn  auf 
meine  §ilfe  mü^teft  du  in  diefem  3^aU  Der3id)ten!" 

Sie  fal)  i^n  an  und  läd)eUe:  „5)u  nergi^t,  da§  id)  bßute 
abend  wieder  den  Cberubin  finge."  Cr  oerftand  nid)t. 
„3d)  roerde  il)n  mir  Verfingen,"  ful)r  fie  fort,  „fomm  aud) 
du  l)eute  abend  in  die  Oper,  und  du  roirft  did)  nid)t  raun» 
dem,  roenn  id)  morgen  mittag  3umindeft  eine  3rocite  'Tlad)» 
rid)t  Don  i^m  in  fänden  l)abe." 

^iefes3Hittel  indeffen  beunrubigte AltmüUer  nid)t  fo  febr, 
roie  fie  dad)te,  und  er  ncrlie^  fie  in  leidlicbcr  Sicberbeit. 

Vas  ©efprü(^  mit  AltmüUer  bitte  die  Sängerin  weiter 
in  das  ungeroöbnlidie  und  poctifd)e  Erlebnis  gefübrt,  fo 
dafe  fie  oon  beftiramten  Crroartungen  freudig  erfüllt  mar, 
als  ob  nun  alles  nad)  dem  Programm  ablaufen  mü^te. 
QDenn  fie  das  Gedid)t  je^t  las,  roas  im  QDerlaufe  des 
Qflod)mittags  ein  paarmal  gefd)ab,  \)övtc  fie  faft  fd)on  eine 
bekannte,  roirElid)e  Stimme  daraus,  —  und  b^itte  faft 
fd)on  ibre  Antwort  bereit. 

Am  Abend  fang  fie  mit  fo  aufrii^tigcm  Crfolg,  roie  ibr 
bisber  nod)  nid)t  befd)ieden  mar.  An  ibrem  Spiel  mar 
faum  ctroas  geändert,  und  die  QDerroirrung  des  ©efd)le(^ts, 
die  ibr  aus  dem  ©edid)t  botte  anfliegen  roollcn,  mar  fogleid) 
oor  der  Xbeaterrutine  ncrflogen,  als  fie  fid)  fd)minFte  und 
ankleidete.  Aber  ibre  Stimme  botte  nod)  nie  fo  leid)t,  roie 
ein  QDogel  3roifd)en  ^immel  und  Crde,  fid)  und  andern 
rooblgetan.   Angeftrengter  als  fonft,  beraufd)ter,  aber  aucb 
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Dorfid)tigcr  gegen  %uq  und  Cr?ältung,  und  uoller  3u* 
oerfid)t  auf  die  Cntroi(flung  des  Abenteuers  fubt  fie  nad) 

4 

3ndeffen  fab  fid)  diefe  S^oerfic^t  am  näd)ftcn  Tage 
betrogen.  QDicder  empfing  fie  Briefe  und  Blumen,  aber 
Don  dem  "^nbefannten  mar  nict)t9  dabei,  fein  QDers  und 
?eine  S^iU.  Sie  mar  il)rer  Hoffnung  fo  fii^er  geinefen, 
da§  die  Cnttdufd)ung  mit  einem  Sd)lage  il)r  gan3e8 
QDoblbebagen  umroarf.  Sic  nabm  AltmüUers  ^efud)  nid)t 
an  und  oerbracbte  den  Xag  mit  einem  QDed)fel  üon  Auf* 
regung  und  Q^icdergefd)lagenbcit.  Vod)  roie  ein  oerroöbn« 
tes  Kind,  dem  es  nid)t  cinleucbtet,  da§  ibm  irgend  etrcas 
oerfagt  roerden  fönnte,  fa^te  fie  am  fpäten  Abend  einen 
plö^lid)en  Troft.  Sie  redete  fid)  ein,  dajß  der  QlnbeEanntc 
nid)t  Diel  mebr  als  andere  IRdnner  geroefen  ludrc,  rcenn 
er  leibbaftig  in  diefem  Siii^wß'^  aufgetreten  rodre,  roo  Cor^ 
beerfrän3e  mit  Sd)leifen  fomödiantifdj  b^vurnbingen.  Sa^ 
er  nid)t  gekommen  mar,  gab  ibm  eigentlid)  nur  nod)  mebr 
t)on  jener  neuen  QXlirEUdjfeit,  die  fie  erregte.  3\)vc  3^1^- 
fpradje  mit  ibm  rourde  glübender,  und  dadurcb  i^vc  Cr« 
Wartung  3roar  in  feinerer  Art,  aber  in  böb^t^etn  3Ka§e 
ftürmifd)  und  quälend.  "^Ind  als  am  nddjften  Tage  Alt» 
müller,  der  über  jeden  QDorgang  im  §aufe  der  Geliebten 
untcrricbtet  rourde,  mit  einer  bßiinlidjen  Befriedigung  er* 
fd)ien,  mufete  er  ernennen,  da§  der  Spu?  gan3  und  gar 
nid)t  gcroid)en  mar. 

QZanctte  mar  blaffer  als  fonft,  begegnete  ibm  3erftreuter, 
und  als  er  fie  Dorfid)tig  roegen  ibres  legten  Singeus  loben 
roollte,  fugte  fie  aufeer  jedem  3ufammenbang : 

§cimannIV  8 
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„^u  mu§t  mir  b^lf^n,  AltmüUcr.  Cntroedcr  es  ift  olleo 
aus  3toi[d)cn  uns,  oder  du  muJBt  mir  belfßn.  3d)  \)abc  es 
mir  in  den  Kopf  gefegt,  den  unbefannten  ^id)ter  fennen» 
3ulernen." 

„QDas  roillft  du  oon  il)m?"  fragte  er. 

Sie  ldd)elte  3erftreut:  „^as  fommt  darauf  an,  was  er 
üon  mir  roill." 

„9lun,"  meinte  er,  „darüber  Idfet  ja  das  ©edid)t 
feinen  S^^^ifel,  roas  er  roill.  QDenn  du  il)m  das  geben 
roillft  -?" 

„5)as,  das  und  alles,"  rief  fie  und  brad)  in  Tränen 
aus. 

Cs  roar  das  erftcmal,  da§  Altmüller  fie  roeinen  fal) ; 
aber  es  roar  il)m  dod)  nid)t  3U  oerdenfen,  da§  er  oerftocEt 
blieb :  „^u  roirft  nid)t  üerlangen,  Qlanette,  da§  in  diefem 
S(^raer3  gerade  id)  did)  tröfte." 

„So  gel)  auf  der  Stelle,"  ful)r  fie  auf,  „und  roenn  du 
did)  nic^t  anders  befinnft,  fo  ift  \)kx  deine  S^it  um.  3d) 
l)abe  did)  nie  um  etroas  gebeten,  ^eute  bitte  id)  3um 
crftenmal,  und  du  oerfagft  es." 

„Cs  ift  aber  auc^  daruad),  Q^anette",  Derfud)te  er3ube« 
gütigen. 

Sie  ma^  il)n  mit  3roeideutigen  ^lidcn:  „Q\ed)ne  dir 
aus,  Altmüller,  roas  id)  dir  roert  bin.  3Kebr  als  id)  dir 
roert  bin,  roird  dir  feiner  nebmen." 

tiefes  Qüort  ging  Altmüller  nad).  Crft  3U  §aufe  fielen 
il)m  ein  paar  Antroorten  ein,  und  er  mu^te  fid)  gefte^en, 
da^  das  ©efprdd)  mit  "Tlanette  gröj^ere  Anftrengungcn 
forderte,  als  er  im  Umgang  mit  i\)v  und  andern  fronen 
fofort  auf3ubringen  batte.   Seine  Q3efud)e  bei  der  Sängerin 
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tourden  abgeroiefen,  feine  QSciefe  nid)t  bcantroortet.  Cr 
raupte,  da&  Olonctte  jede  ©e[ellfd)Qft  oermied,  und  roenn 
il)m  das  aud)  über  die  unmittelbarfte  Sorge  bi^balf,  fo 
beroics  es  il)m  dod),  roofür  aud)  einige  andre  '^cid)cn 
fprad)en,  da§  das  lieber  nod)  immer  in  der  ©eliebten 
mutete,  ^ie  ungerool)nte  Cntfernung  aus  il)rer  QRdtie, 
obnc  dajg  er  fid)  als  abgefegt  bctrad)ten  mu&te,  lie^ 
il)n  3drtlid)er  an  fie  denken.  5ie  fehlte  it)m  anders,  als 
toenn  er  etroa  durd)  eine  *QReife  längere  3ßit  non  il)r  ge» 
trennt  mar.  Cr  üermod)te  [d)licfelid)  it)r  ©efübl  nid)t  mebr 
eine  blo^e  £aune  3u  fd)elten  und  ertappte  fid)  darüber, 
da§  er  in  einer  ro6d)entlid)en  Abendgefellfd)aft,  an  der  er 
mit  andern  jungen  £euten  mancherlei  Berufes  teil3unel)» 
men  pflegte,  den  ©efprad)en  über  ^be^ter  und  Poefie  mit 
einer  Aufmerüfam?eit  folgte,  die  dem  QRötfel  Qlanettes 
3ugute  kommen  fönnte. 

3n  diefer  ©efellfdiaft  traf  er  aud)  QDin3en3  ^ütten* 
oogel  und  ?am  in  QL)erfud)ung,  fii^  il)m  an3uoertrauen. 
Aber  als  er  fid)  3u  ibm  fe^te,  bemerkte  er,  roie  übrigens 
aud)  andere  ^eüannte,  da^  das  fd)male,  ernfte,  mißtrau* 
ifd)e  ©efic^t  des  !jreundes  nod)  oerfc^loffener  und  ab* 
weifender  geworden  mar  als  früher;  fo  dafe  er  fein  ©e» 
beimnis  bald  als  3U  friool,  bald  als  3U  ?orapli3iert  für 
eine  JRitteilung  empfand  und  fd)roieg.  ^as  ©efpräd)  des 
Abends  rourde  oon  QDin3en3  beberrft^t  und  in  eine  fo 
idealifd)e  £)ö\)c  und  Strenge  gefübrt,  dafe  alle  ibm  mit 
^erounderung  3ubörten;  nur  Altmüller  mar  und  blieb 
3erftreut. 

Cr  füblte  fid)  einfam  roie  ein  3Henf(^,  der  ^eimroeb 
bat;  die  Q^ede,  die  an  ibm  bintönte,  fo  geiftreid)  fie  fein 
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mod)te,  ibtn  crfd)ien  [ie  anmaßend  und  f(^toad),  und  er 
dad)tc  an  Qlanctte,  ganj  als  ob  fie  x\)m  geborte  und  da^ 
mit  in  ibrer  ^ri[d)e  und  Qüärme  mcbr  [ct)en?te,  als  alle 
urfprünglicben  und  nad)gemacbtcn  pi)ilo[opl)en  Decmöd)= 
tcn.  Seine  QDorftellung  rcurde  beftiQci^f  U^^  Q)erlangen 
nad)  ibr  n)ud)s,  und  er  b^tte  fid)  nidjt  geroundevt,  rocnn 
er  [ie  bei  fid)  3U  §aufe,  auf  ibn  roartend  und  beglü(fend, 
gefunden  batte. 

5 

Qlod)  in  derfelben  Q'^ad)t  fd)rieb  er  ibr:  „Qtanette,  id) 
roill  dir  fud)en  b^lf^n,  unter  einer  Bedingung :  roenn  toir 
in  oier  QDoi^en  nid)t  gefunden  bo^^iV  ^irft  du  meine 
3^rau."  Cr  fdjiiftc  den  ^rief  am  ncid)ften  IRorgcn  3U 
ibr,  und  ebe  fie  Antroort  b^^te  geben  können,  crfd)ien 
er  felbft  3ur  geroobnten  fd)önen  Stunde,  und  tüutdc  an= 
genommen. 

^ar  CS  Klugbeit  oder  Cifer,  ibr  3U  dienen,  er  fprad) 
Don  feiner  Bedingung  fein  QDort  und  fing  fogleid)  nad) 
der  erften,  unfid)eren  ^egrü^ung  mit  QRüt  und  Q!)orfd)lag 
an:  /yAuf  den  3ufall  dürfen  mir  nidjt  bauen.  3d)  bin  die 
3eit  über  nid)t  mü^ig  für  did)  geroefen,  id)  b^be  b^^um* 
geborcbt,  fo  roeit  id)  es  obne  3ndis?retion  durfte,  id) 
batte  feinen  Crfolg.  3d)  fenne  die  junge  literarifd)e 
QDelt,  tt)ie  du  roei^t,  3um  größten  Teil  perfönlid),  und  da 
^id)ter  igr  Cid)t  nidjt  unter  den  Sd)effel  ftellen,  rodre 
mir  an  unfern  Abenden  feine  nod)  fo  oerftecfte  Anfpie- 
lung  entgangen,  —  die  nid)t  ausbleiben  fonnte,  denn 
mein  Q)erbdltnis  3U  dir  ift  den  menigften  oerborgen. 
QDir  muffen    die  Journale   lefen,    bis   mir   einem  QDers, 
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einem  ©edanfen  begegnen,  der  unfere  l)eimlid)en  5id)ter8 
roürdig  fd>eint." 

Cs  entging  QTanetten,  doj^  mit  alledem  nid)t8  gefügt 
xoat  und  da^  Altmüller  dos  ©e[d)Qft,  3u  dem  er  fid)  [o 
bereitroillig  erbot,  ins  *7iid)tige  bittl^i^^te.  Sic  lie§  fic^ 
Don  feiner  fdjeinbaren  Qlneigennü^igfeit  befted)en,  und 
roirElid)  fd)afften  fie  nun  in  den  nodiften  Tagen  und 
QI)od)en  alles  an,  roas  fie  an  3ßitungen,  Kalendern  und 
•iKeDucn  bekommen  fonnten.  3utn  erftenmal  in  ibrem  £e« 
ben  begnügte  fid)  Qlanette  nid)t  damit,  die  Kupfer  an3U= 
fd)auen.  Spieen  und  §äubd)en  3U  muftern  und  7lad)V\d)' 
tcn  aus  der  großen  QDelt  3u  fammeln,  fondern  mad)te  fid) 
tjoll  Regier  über  das  ©ereimte  \)cx,  und  fud)te  —  bald 
raupte  fie  felbft  nid)t  meV)r,  tuas. 

X)k  QDerfe  ermüdeten,  es  mar  nid)t  3u  leugnen;  die 
QDerfe  ftäubten,  und  fonft  frifd)e  'Bilder  be3ogen  fid)  grau 
daoon.  ©s  liefe  fid)  auf  die  2>auer  nid)t  Derbeimlid)cn, 
dafe  die  Q)crfe  einander  glid)en,  dafe  gut  und  fc^ledit, 
roenn  man  es  genau  befab/  Feinen  großen  Qlnterfd)icd 
macbten. 

AltmüUer  blieb  ?lugent)eife  treuer  bei  der  Sai^e  als 
Qflanette,  die  eines  Xagcs  Dielleid)t  dod)  wieder  auf  eine 
ondre  JlTetbode,  ibren  unbekannten  3u  fud^en,  gedrungen 
batte,  toenn  ibr  nid)t,  als  fie  es  eben  ausfpred)en  roollte, 
der  ©infall  gefomraen  roüre,  dafe  die  QDarte3eit  ergebnis= 
los  in  Feinem  ^allc  für.  fie  fein  roürdc.  Sie  b^tte  mit 
Altmüller  über  fein  ©ntroeder  —  Oder  nod)  nid)t  gefpro» 
(^en;  aber  nun  begann  fie,  fid)  damit  3U  befreunden,  ©s 
roar  ibr  3umute  wie  einem  Kinde,  das  feinen  £ebrer  liebt 
und  nicbt  fid)er  ift,  ob  er  am  näd)ften  Tage  3um  "hinter- 
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rid)t  kommen  toerdc ;  es  fagt  fid) :  cntroeder  \)ahc  id)  mor» 
gen  Stunde,  oder  id)  ^obe  feine,  in  jedem  ^all  roird  es 
föftUd)  fein. 

^ie  3^n[t  roar  um,  der  X>id)ter  nid)t  gefunden,  ^ie  2ie« 
besleute  geftanden  es  einander  3U,  da§  die  3Hül)e  redlid) 
und  oergeblid)  gcroefen  mar;  fie  fa^en  einander  an  und 
fielen  fid)  bewegt  in  die  Arme. 

So  fam  es,  da§  Altmüller  diefelbe  ©eliebte,  die  er  un» 
mittelbar  aus  den  fänden  eines  QDorgdngers  genommen 
batte,  je^t  beinahe  fo  empfing,  als  ob  er  fie  aus  dem 
§oufe  ibrer  Cltern  bolte. 

6 

Olü(flid)er  als  je  und  non  der  Art  feines  Glücfes  3U» 
tuUc^er  gegen  andere  3Henfd)en  gemad)t,  roidcrftand  er 
darum  nid)t,  als  il)m  bei  einem  3wfQntitientreffen  mit  §üt« 
tenoogel  das  f)er3  auf  die  £ippen  rollte;  faum,  dafe  er 
feiner  Q)crtraulid)feit  einen  literarifd)en  ^croeggrund  un- 
terfd)ob.  Cr  oerbrcitete  fi(^  darüber,  roie  merfroürdig  es 
märe,  da^  die  did)terifd)e  "Begabung  fid)  3un3eilen  gan3 
plö^li(^  ent3Ündc,  i^re  ©lut  auffd)lagen  laffe  und  danad) 
ins  ^un?el  für  immer  3urü(f finf e ;  als  ^eifpiel  dafür  gab 
er,  auf  f)üttenDogels  S^'^if^l;  <ios  Crlebnis  Q'lanettcns 
preis,  roobei  i^n  die  ©enugtuung  des  Sieges  antrieb,  es 
gerade  l)ctflus3ufagen,  da§  dem  unbekannten  X){d)ter  der 
fd)önftc  £ol)n  oor  der  Olafe  entgangen  fei,  denn  die  Sängerin 
roäre  in  3^lammen  geroefen  und  bdtte  fid)  bei  ibrer  gro^* 
mutigen  QRatur  nid)t  3urü(fgcl)altcn. 

f)üttenDogel,  oon  me^r  ols  Abnung  erfajßt,  fragte,  ob 
er  das  ©edid)t  nic^t  einmal  feben  tonne. 
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„Sic  fönnen  fid)  dcnPen/'  erroidertc  AltmüUcr,  „do^  id) 
dae  Pulocr  als  Dorfid)ti9ec  IRonn  nid)t  bei  den  Koblen 
liegen  Ue§;  aber  ins  QDaffer  ju  fd)ütten,  roor  C6  mit  nun 
dod)  3U  fd)Qde  geiuorden." 

5)amit  Ijoltß  21^  ous  feiner  ^riefta[d)e  das  ©edid)t 
l)CVDor,  und  §üttenuogel  las,  roie  er  geahnt,  feine  eigenen 
QDerfe.  Seine  erfte  ^eroegung  roar  non  einer  überroälti* 
genden  3ronie.  Cr  füllte  mit  fanden,  roie  oor  feinen 
fänden,  roeil  fie  nidjt  3ufa§ten,  der  Strom  des  Cebens 
alle  ©üter  eroig  norbeitrug,  und  fab  in  diefem  Augenbli(f 
unbetrogen  feine  un3ufriedenc  QDereinfamung  ooraus. 

Aber  dod)  nid)t  blo§  eine  un3ufricdcnc,  enttdufd)te, 
nerdüfterte  Cinfamfeit.  Qüäbrend  er  den  freund  immer 
roeiter  er3üt)len  lie§,  an  feinem  Obr  und  §er3en  oorbei, 
und  dod)  nicbt  gan3  oorbei,  erflang  nod)  einmal  die  3Ke« 
lodie  des  Pagen  in  ibm  b^i^Quf,  und  feine  trunEenen 
Augen  faben  den  unermüdlidien  Cros  fliegen  3roifcben 
§immel  und  Crde. 


®Q6  Segrabniö  im  OToücmbcr 

Cs  tüor  an  einem  ?oltcn  und  trüben  OToocmbcrobend, 
dafe  3um  erftcn  TRah  feit  fieb3ebn  }al)ren  der  3Hann  mit 
der  Kürafficrmü^e  nid)t  feinen  ©ang  durd)  die  X)orfftrQ§e 
mQd)te.  Seit  [ieb3el)n  Jahren  mar  er  tdglid),  ol)ne  einen 
Öru§  3U  bieten  oder  3U  empfangen,  oor  Käufern  und 
§6fen  3um  5)orf  bi^öus  und  roieder  3urü(ffpa3iert:  im 
Sommer  um  die  Stunde,  roo  die  2Renfd)en  fd)roeigfam 
und  die  Q3lätter  an  den  Räumen  im  Abendroind  beredt 
werden,  im  QDinter  immer  erft  nad)  Cintritt  der  oöUigen 
5)unfell)eit,  roenn  das  ^orf  in  Xotenrul)e  lag  und  nur 
nod)  aus  ein3elnen  ^dufern  der  Cid)tfd)ein  eines  goldenen, 
trügcrifd)cn  ^erdfricdens  durd)  die  5enfterfd)eiben  lam. 
Sommer  und  QDinter,  QDintcr  und  Sommer,  —  er  ftreifte 
die  lid)ten  ^enfterfdieiben  mit  demfelben  ftrengen  ^licP 
roie  die  dunfeln.  ^er  QRegen  fiel  und  der  Schnee,  §i^c 
und' Kälte;  fein  Ulantel  rourde  raub  ")ie  Xorf  und  grün 
roie  Sd)nupftaba?;  an  feiner  3Hü^e  roar  Idngft  jede  ^arbe 
Dcrroüfdjen,  und  ?ein  ^licJ  eines  £androebrmannes  bdtte 
ernennen  tonnen,  bei  roeldiem  "QRcgiment  er  geftanden 
batte.  Aber  die  gan3e  Q)ergangenbeit  ?onnte  freilid)  aud) 
der   Q^egen   oon    ficb3ebn   Jabren    nid)t   abroafcben,    die 
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Dlü^e  mar  immer  nod)  als  eine  Küraffiermü^e  an3u[el)en, 
und  jedermann  rouJBte,  do^  \\)v  Träger  [ie  einft  als  "^nter« 
offi3ier  auf  einem  [tol3en  Sd)citel  getragen  l)atte. 

Als  er  nun  3um  erften  IHal  3ur  geroobnten  Stunde 
nid)t  crfd)ien,  fiel  das  niemandem  auf;  denn  alles  fa^ 
f(^on  um  die  Xifd)e,  oder  auf  der  Ofenbanf,  oder  rüftete 
fid)  gar  3U  einem  frühen  Sd)laf,  und  \)attz  jedenfalls 
feinen  Q3li(f  me^r  für  draujßen.  QDcrmi^t  wurde  er  den» 
nod).  Auf  jedem  §of,  an  dem  er  l)5tte  muffen  üorbei- 
fommen,  witterte  ein  Ceben  nod)  il)ra,  3errte  an  der  Kette 
oder  ftrid)  am  £atten3aun  entlang,  '^nter  den  Runden 
des  Dorfes  ging  eine  Sage,  da§  \)k  und  da  einer  oon 
ibnen  im  Koi^topf  des  alten  Küraffiers  endete,  und  alfo 
roaren  fie  il)m,  faft  toie  oerabredeterma^en,  auffäffig. 
QDenn  er  fam,  begleitete  ibn  üon  §of  3U  §of  feindfcliges 
Knurren  oder  fd)arfes,  jeden  S^eifel  entfd)eidende6 
^Bellen;  etlid)e  oon  den  QDiderfadiern  drü(ften  fid)  in 
einem  au8gefd)arrten  ©ang  unterm  3flun  durd)  oder 
wagten  gar  den  Sprung  darüber,  und  diefe  pflegten  dem 
Küraffier  lautlos  3U  folgen,  bis  er,  ol)ne  fid)  um3ufeV)en, 
mit  feinem  Krüd?fto^  nad)  t)ii^ten  einen  Kreis  \}ieh,  roo» 
rauf  fie  lautlos  oerfcbmanden. 

9Iun  mar  er,  roic  gemeldet,  3um  erften  3Kale  nid)t  er» 
fd)ienen.  ^ie  §unde  wurden  unruhig,  als  der  Abend 
fortfc^ritt;  fdjlie^lid)  fanden  fid)  die  Q)agabundcn  unter 
il)nen  auf  der  2)orfftra§e  3ufammen.  Crft  fui^ten  fie 
planlos  an  den  ^duferecfcn  und  ^aumftämmen  b^fum, 
dann  trotteten  fie,  den  Kopf  am  Crdboden,  in  die  ein3ige 
Seitengaffe  des  Dorfes;  oor  der  Si^welle  eines  oerwa^r* 
loften  Kaufes,  oor  dem  3wei  Kaftanienbdume  il)re  ftraff« 
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geroundcnen  'Befcn  in  dos  ^immelsgrau  biß^ten,  mad)tcn 
fie  l)Qlt.  Cs  ttiQr  dos  Armenl)Qus.  Vit  §undc  drängten 
fid)  um  die  flad)e  Steinroelle.  Als  aber  die  Tür  oon 
innen  aufgeftoJBen  rourde,  [toben  fie  fogleid)  donon,  feige 
roie  alle  ^orft)unde,  roenn  fie  oon  il)rem  ^ofe  entfernt 
find.  Aus  dem  §Qufe  trat  der  Xifd)lermeifter,  der  dem 
Küraffier  das  3Ha|B  3U  feinem  langen  Sarge  genommen 
batte. 

Vit  *7iad)rid)t  oon  diefem  Todesfall  nerbreitete  fid) 
nid)t  gerade  fd)neU  im  ^orf,  und  roo  fie  l)in?am,  mad)tc 
fie  nid)t  raebr  Auffeben,  ols  roenn  etroas  fd)on  ^e?anntes 
nod)  einmal  er3üblt  rourde.  Q^ur  in  einer  Familie  mu§te 
dem  Crcignis,  foroie  es  gemeldet  roar,  der  QDorrang  oor 
allen  übrigen  Sorgen  und  ©edanfen  eingeräumt  roerden; 
das  roar  die  eines  Bruders  des  Toten,  eines  angefcbenen, 
ebrbaren  IRannes  in  der  Gemeinde,  der  im  Kircbenrat 
fa§  und  im  Kriegeroerein  nur  desbalb  nid)t  den  Korn« 
mandeur  fpielte,  roeil  er  jede  QDabl  da3u  bebarrlicb  ab» 
gelebnt  batte,  feit  der  Küraffier  im  ^orfe  roar.  Cr  fo§, 
der  3iß9ß^ßioi^l'2iter,  Torfmeifter,  tüditigfte  3Käber  und 
§ol3fd)ldger,  je  nad)  der  Jabres3eit,  ©ottlieb  Sd)erffling, 
mit  feiner  ^rau  und  feinen  drei  nod)  im  §aufe  befind» 
lid)en  Söbnen  bis  in  die  fpdte  9tad)t  beim  Cid)t  einer 
Hängelampe.  Sein  fd)ief  ftebender  Kopf  3cigte  eine  oer» 
fd)loffcne  und  ftrenge  IRiene;  die  für  ländlid)e  QDerbdlt» 
niffc  und  ibrc  beinabe  fünf3ig  Jabre  nod)  frifcbe  3^rau 
befa^  ein  apfelrundes  ©efid)t  mit  munteren  Augen  und 
trägen  Cippen.  ^eide  dad)ten  nid)ts,  nur  da§  die  ^rau, 
nad)  QDeiberart,  aus  diefem  Q'Iid)ts,  roenn  es  nötig  roar, 
in  eine  \)t\\t,  prompte  ©egenroart  auffubr,  er  aber  in 


HBafi  Scgr&bnijf  im  UobcmüPt  123 

eine  dunflc  Q^cgion,  in  eine  unoerftandene  Sdirocrmut 
(an?.  3)ie  ^vau  [tri(fte,  der  IRann  fd)lug  ab  und  3U  mit 
einem  robfdjoUgcn  3He[fer  auf  den  ^ifd).  X)ie  Söb)ne 
flüfterten,  gähnten,  [tiefen  fid)  b^rum,  fie  bitten,  oom 
Sroölfja^rigen  bis  3um  Ad)t3el)njäl)i^igen,  das  runde  ©e« 
fid)t  der  JKutter,  aber  oon  dem  ftrengen  Au8dru(f  des 
QDaters  mar  and)  eine  Crbfcl)aft  in  iV)nen,  die  als  lieb* 
lofer  §od)mut  it)r  gan3eö  QDefen  oerfü^lte. 

^ie  3^rau  lie§  den  Stricfftrumpf  in  den  Sc|)o§  finfcn: 
„IRit  der  ^übnern  ift  nid)t  mct)r  au63ubalten,  b^ute 
brad)te  fie  eine  3Haus  aus  dem  Sirupsfafe  und  lad)te  nod) 
obenein,  das  [oll  man  nun  effen!  ^ie  Kaffeebohnen  rie= 
d)en  immer  nad)  Petroleum,  fagen  fann  man  nichts,  fonft 
l)ält  fie  mir  das  Q3ud)  t)itt  und  3eigt  mir,  roas  id)  fdiuldig 
bin,  drei3el)n  TRarf  ad)t3ig  find  es  fi^on  wieder."  — 

3\)x  3Tiann  l)ob  den  Kopf  und  raad)te  Augen,  als  ob 
er  roer  roei§  tnie  erfd)rocfen  über  die  3Kau8  geroefen  rodre; 
er  ftand  auf  und  fagte: 

„3d)  gebe  morgen  3um  Paftor  roegen  dem  Begräbnis." 
^er  dltefte  Sol)n  ftraffte  fid)  fofort  in  die  §öbe: 
„QDater,  id)  mu§  Obnen  das  fagen:  roenn  Sie  ein  'Be« 
grdbnis   mad)en   und  Paftor  Steuermann    fommt   da3u, 
dann  ?ann  id)  nid)t  folgen." 

„X)u  braud)ft  aud)  nid)t  3U  folgen,  roenn  es  dir  nid)t 
pa^t,"  fagte  der  QDater  und  ftreifte  die  beiden  jüngeren 
Söbne  mit  einem  ^li(f,  der  ibnen  nid)ts  ©utes  oerbie^, 
falls  fie  fid)  der  Cman3ipation  ibres  'Bruders  anfd)l6ffen, 
„und  mit  Paftor  Steuermann  roerde  icb  reden,  id)  mad)e 
ein  ftilles  Begräbnis,  obne  Paftor  und  Küfter  und  Glo(f  en« 
läuten."  — 
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Als  der  Küroffier  £cbered)t  Auguft  Sd)erffUng  cor 
fieb3et)n  Jagten  in  fein  Heimatdorf  3urücPgeEommen  roar, 
batte  feine  3^Qmilie  ibn  nid)t  freudig  roicdergefebcn.  €r 
fam  ndralid)  auf  dem  Sdjube,  üon  einem  ©endarmen  be* 
gleitet,  ^ie  Stadt,  in  der  er  oordem  batte  unterfried)en 
tDollen,  b^tte  ibn  ausgeroiefen  und  feiner  §eimatgemeinde 
UebeDoU  überlaffen,  obgleid)  er,  unter  Poli3eiauffi(^t  ge» 
ftellt,  roie  er  mar,  eigentlid)  nid)t  bdtte  gefdbrlid)  roerden 
?6nnen.  5)iefe  Dorforglid)e  Poli3eiauffid)t  empfing  ibn  auf 
der  Sd)roeUe  des  3ud)tbaufes,  nad)dem  er  feine  oicr  und 
ein  bülb  Jabr  redlid)  abgemad)t  b^tte.  Cine  lange  3^1^: 
Dier  und  ein  b^lb^s  Jabr  Tüten  fleben,  mager  roerden, 
riffige  Fingernägel  bekommen.  Vüq  QDerbrecben,  das  er 
abbüßte,  —  nennt  man  es  mit  feinem  juriftifd)cn  QDort, 
fo  flingt  es  und  ift  abfd)eulid);  aber  es  roar  dod)  oon 
jener  Art,  die  durd)  ein  anderes  QDort  ein  anderes  ©e» 
fid)t  beCommt.  3n  gan3  früben  ßßiten  des  menf(^Ud)en 
3ufammenlebens,  in  Briten,  die  man  roabt  und  roürdig 
nur  nad)  einem  antifen  QDersma^e  befd)reibt,  rodre  fogar 
eine  geroiffe  §eiter?eit  um  feine  Tat  gefloffen;  damals, 
beifet  es  im  ©edid)t,  liebten  aud)  ©ötter  und  ©öttinnen, 
und  es  folgte  „Q3egierde  dem  ^li(f,  folgte  ©enu§  der 
Regier." 

©in  JKanooerrubetag  für  einen  in  feiner  Kraft  fieden* 
den  Soldaten,  ein  Öuartier  mit  einem  drci3ebnjdbrigen 
Kinde,  das  feine  frübe  'Sppigteit  in  jedem  blanden  Knopfe 
fpiegeln  möd)te,  ©ang  durd)  die  frifdien,  geeggten  3^elder 
am  Qlacbmittag  und  abends  die  ©elegenbeit  der  ^ad)* 
Kammer  —  das  unterfdieidet  fid)  oon  oergangenen,  b^ro* 
ifcben  Seiten  in  nid)ts,  als  roeil  ein  anderer  ^\i£  darauf 
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fällt,  ©üfe  das  3HQdd)en  fid)  roc^rte  —  )C  nun,  feit  An» 
beginn  roe^ren  fid)  die  3Kädd)en. 

Aber  die  QRid)ter  [agten:  '!?lot3ud)t.  "^Ind  ab  der  An« 
geflagte,  diefer  baumlange,  fd)arfe  Kerl,  oor  il)ren  mili« 
tärifd)en  Augen  ftand,  rourde  er  nad)träglid)  oerftoift 
und  tücfifd)  und  oerdiente  nad)träglid)  den  befdiimpfen* 
den  Q'Ianien  und  die  entel)rende  Strafe.  Cr  tüur  3udem 
ein  deutfctjer  IRann,  und  das  ©erii^t  mad)te  il)n  3um 
QOcrbred)er  auf  immer,  nid)t  3um  Sünder  für  eine  Qleu- 
geburt.  Ab  er  entlaffen  roar,  brannten  feine  ^u§e  und 
feine  Tat  3u  einer  toten,  falten  S(^la^e  in  ibm  3ufammen. 
Sinnlos  mar  es  gerocfen,  die  oier  und  ein  l)albes  7Rq\ 
dreihundcrtfünfundfed)3ig  ^age  im  Kreife  l)erum3ulaufen, 
roie  ein  öaul  an  der  Xonfd)lemme;  finnlos  aber  aud), 
ein  junges  QDeibsbild,  das  Augen  mad)t,  3ur  £iebe  3u 
3n)ingcn,  rocnn  ibm  bis  3ur  ge[e^lid)en  Crlaubnis  nod) 
drei  Jabre  fehlen,  ^er  entlaffene  3ud)tbausler  nerduftete 
in  das  berücbtigtfte  QDiertel  oon  Berlin,  fdjlief  mit  ©e» 
findel  3ufammen,  arbeitete  nid)t.  Crfparniffe  trug  er  nad) 
Soldatenart  in  einem  ledernen  'Beutel  am  na«ften  Ceibe, 
und  lie^  nur  ficPerroeife,  roie  ein  ©ci3l)ab,  etrcas  daraus. 
*53ald  tDU§te  die  Poli3ei,  da§  er  bei  den  übelften,  3er» 
ftdrteftcn  und  rool)lfeil[ten  2)irnen  3U  öafte  ging,  "^nd  da 
um  jene  S^it  ein  paar  3Horde  an  Proftituierten  das  lid)t» 
fd)cue  -QDiertel  aufregten,  entledigte  fid)  die  Stadt  feiner 
mit  einem  ^cderftrid)  und  gab  ibn  an  die  §eimatbel)örde  ab. 

Cr  niftetc  im  Armenbaus,  band  ^efen,  flod)t  Körbe 
und  fing  fid)  3uroeilen  einen  oorlauten  §und. 

Qlnd  eines  IRorgens  fam  er  oon  feinem  ^ett  nidjt  auf, 
r6d)elte  oiele  leere  Stunden  und  ftarb.  Am  andern  QDor« 
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mittag  ging  fein  QSrudcr  3um  ^tQd)bQvdorf  bit^über,  roo 
der  Pfarrer  roobntc.  €s  roar  ein  QDeg  oon  etroas  über 
eine  tjolbe  331eile.  X>er  falte,  3äbe  QR:egen  des  ORooembers 
fd)lug  fid)  aus  der  grauen  Qtebelbülle  nieder.  „X)as  ift 
nidjt  fo  einfad)",  lautete  der  ©edan?e,  der  den  über  Cand 
Qüandernden  erfüllte,  ein  ©edante,  der,  roenn  er  eine 
Stunde  dauert,  etroas  anderes  befagen  roill,  als  die  roort» 
betrogenen  3Kenfd)en  daraus  Icfcn. 

Vcv  Pfarrer  t)örte  die  3Heldung  des  Xrauerfalles  mit 
einer  pflid)tmäfeigen  und  geübten  ©rgriffcnV)eit  fo  b^rslid) 
an,  dafe  feine  QSrillengläfer  fd)roar3  wurden.  Als  er  aber 
3roei  fdjmu^ige  ^itPenbldtter  an  der  3^enfterfd)eibe  fab, 
die  der  roidrige  Q\egen  dagegen  ge?lebt  bütte,  ging  er  auf 
den  QDunfd),  der  ibm  oorgetragen  rourde,  bercitroillig  ein, 
und  oon  feiner  Seite  roar  der  ebemalige  Küraffiet  und 
Qlnteroffi3ier  Ccbered)t  Auguft  Sd)erffling  nun  fo  gut  roie 
für  immer  begraben. 

QDas  der  Pfarrer  befd)lo&,  oerband  auf  dem  natür« 
lid)cn  3nftan3cnroege  3uerft  den  Sd)uUel)rer  und  Küfter, 
dann  die  Singefinder,  einige  JHütter  oon  diefen  und 
fonftige  alte  QDeiber,  den  QTad)troäd)ter,  die  ©efangbüd)er 
und  die  drei  öloden  des  Kirditurmes,  da^  fie  fid)  alle^' 
famt  cntbielten,  an  dem  Armenbegrdbnis  teil3unebtnen. 
So  ücrfammelten  fid)  denn  um  die  fd)on  beginnende 
5)iebsftunde  des  dritten  Tages  nor  dem  Xotenbaufe  nur 
fed)s  junge,  leid)t[innige  ^urfd^en,  die  die  Sargtragung 
übernommen  bitten,  und  die  Familie  des  QDerftorbenen: 
der  'Bruder,  die  Sd)roägetin  und  die  drei  Qleffen;  da3u, 
in  einigem  Abftand,  ein  paar  der  fdinobernden,  fnurren^^ 
den  fd)roar3en  Köter  des  Dorfes.   5)ie  fed)s  Träger  und 
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der  Bruder  gingen  in  das  f)au8;  [ie  ftondcn  um  den  auf 
3n)ci  Q3rcttftüV)len  rubenden  Sarg  mit  gefalteten  fänden 
folangc,  roie  man  bis  fünf3ig  3ät)lt;  dann  luden  die  Träger 
ibrc  fd)roere  Caft  auf  die  Sd)ultern  und  bolperteu  hinaus. 
Sie  leidtragenden  fd)loffen  iid)  in  der  fd)i<f  lid)en  QReiben- 
folge  an,  und  der  3ug  [e^te  fid)  nad)  dem  Kird)l)of  in 
Bewegung.  Ser  IRann  mit  der  ftrengen  IRiene  dachte: 
„das  ift  ni(^t  fo  einfad)",  die  3^rau  mit  dem  runden  ©e» 
fid)t:  „je^t  bobe  id)  mir  die  Sd)ul)e  DoUgefüUt,  fo  ein 
2)re(f  I"  Ser  dltefte  Sobn  mar  3ufrieden,  da§  feine  uner^ 
roünfd)te  3ßugenfd)aft  des  QDorgangs  oorbanden  mar, 
und  die  beiden  jüngeren  langroeilten  fid)  gan3  auf  il)rc 
pcrfönlidje  Art.  5)ie  §unde  blieben  3uroeilcn  3urü(f, 
fi^iencn  unfc^lüffig,  ob  fie  nid)t  lieber  nad)  §aufe  follten, 
und  famen  dann  dod)  wieder  mit  niedergedrückten  deinen 
roa(felnd  und  wedelnd  b^i^nn.  Cs  regnete,  die  Sorfftra^e 
mar  grundlos,  an  den  Räumen  fd)n)enften  fid)  irrfinnig 
die  fpärlid)en,  3urü(fgebliebenen  Blätter. 

Cin  bi^d)en  tot  ift  am  Cnde,  wie  begannt,  ein  jeder; 
aber  in  fo  bob^"^  ©rade  tot  3u  fein  wie  der  Küraffier, 
das  konnte  ibm  dod)  nid)t  paffen.  Cr  fann  auf  Drittel, 
\id)  dagegen  3U  roebren,  die  3ßit  da3u  bntte  er  reid)lid); 
denn  roas  mir  einen  QDeg  oon  einer  QDiertelftundc  glau= 
ben^  das  ift  für  einen  Toten  mebr,  als  mir  ausred)nen 
tonnen.  Cin  paar  Jabrbunderte  lang  roollte  ibm  nid)ts 
einfallen.  Sann  aber  gab  es  einen  Q^U(f,  die  Träger 
batten  den  Sarg  3U  'Boden  geftellt,  um  ibrc  piä^e  an 
der  Q3abre  und  damit  die  Sd)ultern  3U  n)ed)fcln.  Qlnd 
mit  dicfem  nid)t  übermäßig  fünften  Sto&  auf  die  gegen» 
roärtige  Crde  des  }abres  1912  Cum  dem  toten  Küraffier 
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der  red)te  öedonfc.  Sd)on  [d)roanEte  er  toieder  in  den 
Cüften,  3U  Raupten  der  fed)s  jugcndlid)en  Träger;  da 
fd)ob  er  den  Sargde(fel  aus  feinen  S^Pf^^  oorfidjtig  mit 
der  Cinfen  ab,  bog  fidj  fteif  3ur  red)ten  Seite  der  [d)roar= 
3en  Qlnfdnfte  binaus  und  fprad):  „Qlnter  den  Si^g^^' 
fteinen  oor  dem  S^euedod)  des  Ofens  liegt  ein  Beutel 
mit  hundert  Talern."  X>arnadj  fenfte  er  fid)  norfidjtig  in 
die  Spane  3urücE  und  ^ob  den  Sargde(fcl  roiedcr  in  fein 
£ager  bis  did)t  oor  feine  fpi^e  Q^afe. 

Kaum  mar  fein  Qüort,  mit  dem  Stein  und  Cifcn  durd)* 
dringenden,  lautlofen  £)a\\  der  T'otenfprad)e,  oertlungen, 
fo  festen  die  §unde  daoon.  Aus  den  Sdjallödjern  des 
naben  Kivdjturms  drang  ein  Summen,  die  fleinfte,  die 
Q3immelglo<f e  fd)lug  oorlaut  i^ren  frechen  Ton  an,  die 
mittlere  fiel  ernft^aft  ein,  und  die  gro§e,  die  den  QRamen 
Anne=Sufanne  trug,  fügte  it)ren  fdjroeren  ©rundbajß  da« 
3U.  3)urd)  die  £üfte  fam  der  Pfarrer,  üon  feinem  Talar 
roie  Don  einem  ^allfd)irm  bel)ütet,  b^rangeflogen,  feine 
meinen  'Böffdien  leud)tcten,  und  die  ^rillengläfer  funfeU 
ten.  Somie  er  3^u§  oor  dem  Sarge  gefaxt  batte,  ftand 
aud)  der  Sdjullebcer  neben  ibm,  lebboft  gcftiüulierend  den 
Q3egräbnisd)oral  fingend,  und  feinen  Kindern  einen  bolben 
Taft  Doraus,  nod)  becor  fie  übcrbaupt  angefangen  bitten, 
^iefe,  IRädd^en  und  Knaben,  trippelten  oon  allen  Seiten 
eifrig  bci^bei,  und  ibr  ©efang  flog  \)t\\,  fpröde,  fröblid) 
und  graufam  cor  dem  Sarge  einbcr.  Aus  den  Türen  der 
Käufer  traten  die  QDeiber,  roi^elten  die  Qlnterarme  in 
ibte  Sd)ür3en  und  fd)auten  anddd)tig  auf  die  Karamane. 
Sogar  im  Qlebelgeroölf  des  f)immels  3eigte  fid)  eine  fleine 
QDcrdnderung :  5^ormen   deuteten   fid)    im  ^ormlofen   an 
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und  rourdcn  [id)tbar  rötUd)  trübe  umgren3t,  wenn  Qud) 
der  farbige  Anbaud)  nid)t  [törFcr  roar,  ale  il)n  ein  abge* 
griffener  [d)roar3er  3^il3l)ut  oufroeift. 

„hundert  ^aler,"  dadjte  der  'Bruder,  „das  i[t  nid)t  fo 
einfad)."  X>as  ©efid)t  der  Sd)roügerin  wurde  ftreng  und 
fd)mal,  fic  red)nete  it)re  Sdjulden  3ufammen  und  roas  nod) 
übrigblieb.  5)ic  Q^effen  gleiten  dumm.  5)er  IRann  aber 
und  die  ^rau  füllten,  jedes  auf  feine  Art,  einen  ge» 
änderten,  gelinderten  ^er3fd)lag;  die  Augen  wurden  ibncn 
nafe;  und  md)t  etroa,  roie  ein  noreiliger  £e[er  meinen 
könnte,  "^Ingeduld  und  Befriedigung  oon  Crbcn,  fondern 
eine  gehörige  Xotentrauer  erfüllte  il)r  §er3. 


§  ef  mann  IV 


®ic  Ic^tc  0!)nmad)t 

!Rn  einem  Olooemberobend,  der  oon  'Tlebel  troff  und 
feine  Xrourigfeit  in  un3Ql)iigen  Q^efle^een  aufglimmen  lie^, 
jede  Coterne  eine  Cinfam^eit,  jeder  QDiderfd)ein  oon  i^r 
auf  den  Strafeendämmen  ein  ©efpenft  oon  Cid)t,  üam  Kon» 
ftantin  Camm  gerade  nodj  cor  Toresfdilu^  bei  dem  Q)or« 
ftadtbaufe  an,  in  deffen  oberftcm  StocP  er  roobnte.  Obne 
Qlber3ieber,  aud)  fonft  dürftig  gefleidet,  bla^  im  QRal)men 
feines  unbeftimmt  blonden  Kopf«  und  ^artl)aares,  l)atte 
er  fid),  jum  erften  JRale  feit  langer  3ßit,  in  die  roollüftige 
*3itterfeit  feines  Qlnglücfs  aufgelöft,  durd)  die  Strafen 
getrieben.  5)er  9^roft,  der  il)n  durd)  die  feud)te  Kleidung 
l)indurd)  amuebte,  b^tte  ibn  nur  immer  roillenlofer  ge« 
mad)t;  roas  alles  iljn  nid)t  gehindert  b^tte,  daran  3U 
denken,  da^  er  feinen  ^ausfd)lüffel  mit  fid)  trug,  und  da§ 
er  fid)  einrid)ten  muffe,  wenn  er  fein  Vadj  über  dem  Kopf 
g«roinnen  roolle. 

Hausflur  und  Treppenaufgang  lagen,  plö^lid)  gegen  die 
feud)ten,  blinUenden  Strafen,  in  der  OlberbelUgfeit  des 
feelenlofen  ©asUcbtes,  und  £amm  ftieg  die  Stufen  bi^an, 
auf  einem  allsu  neuen,  mi^farbigen  Cäufer,  oorbei  an  den 
bod)ftcngeligen,  finnlofen  Tulpen,  die  an  die  QDand  gemalt 
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iparen.  Aber  beim  dritten  StotftDcrE  borte  der  Käufer  auf, 
und  die  gelbe,  9e[trid)cne  treppe,  roeil  naift,  fnarrte  unter 
jedem  Schritte  Camms,  den  die  erfd)re(fende  QReinli4)?cit 
und  Koblbeit  des  obersten  §ausftO(f  es  ungoftlid)  und  troft* 
los  roie  immer  empfing.  Vnvd)  den  Korridor  tüftend,  fand 
er  fid)  in  fein  3inimcr  und  mad)te  £id)t.  ^er  Q\aum  mar 
mit  den  dürftigften  3Hitteln  ausgeftattet;  die  Tapete  ein« 
farbig,  in  einem  fcbnell  oerblidjenen,  fumpfigen  'Slou,  ein 
^iiüan  mit  einem  rooblfeilen  Xeppid),  oom  3^enfter  b^^^ 
fd)räg  in  das  3initner  geftellt,  ju  feinen  Raupten  ein  Heines 
drebbares  ©eftell  für  ^üd)cr,  der  ^oden  mit  einer  IRatte 
aus  Kofosfafer  bede(f t,  ein  kleiner  Tifd)  unter  der  §dnge» 
lampe,  das  mar  alles;  als  Sd)mu(f  nid)ts  mebr  als  Com» 
brequins  über  den  ©ardinen,  3ufälligerroeife  mit  einem 
äbnUd)en  Ornament  oon  Tulpen,  roie  die  QXidnde  im 
Treppenflur  aufroiefen,  und  ein  paar  Bilder  an  den  QDdn* 
den,  populäre  QReproduütionen,  ©raf  Tolftoi  als  A(fers« 
mann,  die  3Hona  Cifa  und  eine  IRontmartre«3ubörerfcbaft, 
der  ^eetbooen  norgefpielt  roird.  ^ie  Sauberkeit  des 
3immers,  die  Kablb^it;  der  QDerfucb;  eine  gefd)ma(fDolle 
Anordnung  Dor3utdufd)en,  alles  das  mujßte  einen  fcbr 
troftlofen  und  öden  ©indruif  auf  jeden  ^efu(^er  machen 
und  roir?te  auf  Konftantin  Comm  in  diefem  Augenblicf, 
roo  er,  ftatt  einer  bolben,  drei  und  eine  b^lbe  Stunde 
roeggeblieben  roar,  bis  3ur  Q)er3roeiflung.  '7l\d)t  blo^  leer 
—  diefe  'ZDobnung  roar  oerlaffen:  feine  Spur  des  £ebens, 
rodre  es  aud)  in  der  ©eftalt  oon  Einordnung,  roar  erfenn» 
bar ;  fein  Anrei3  in  einem  '^cidjcn  oon  Arbeit,  ?ein  Qlberflufe. 
©erade  als  er  ans  3^enfter  trat,  rourden  die  Strajßen» 
Internen  cor  feinem  £)au\c  ausgelöfd)t.  "^Ind  indem  es  ibm 

9* 
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einfiel,  tüie  lange  er  roeggeroefen  voav,  rief  er  med)Qnifd) 
„Aglaio",  den  Otamen  feiner  Xod)ter.  ^a  er  Feine  Ant' 
roort  ecl)ielt,  öffnete  er  die  Xür  3U  dem  3roeiten,  dem 
Sd)lQf3immer,  und  rief  aud)  dort  in  das  ^unfel  bii^^ii^: 
„Aglaia".  Aber  olles  blieb  ftumm.  Cr  ^ovä;)tz,  ob  er  Atem» 
3Üge  oerndljme,  und  begab  fid)  dann  über  den  Korridor 
3ur  Kü(^e.  Cr  mad)te  die  Xür  auf,  und  in  der  ebenfalls 
erfd)re(fend  leeren,  erfd)re(fend  fauberen  Küd)e,  mitten  in 
all  dem  toten  QDei^  des  ©aslid)tes,  ftand  fein  Xödjter» 
d)en  am  Küd)entifd),  ein  Dielleid)t  fiebern,  oielleic^t  3ebn* 
jähriges  3Kädd)en.  Sie  ftand  genau  fo,  roie  der  QDater  fie 
nerlaffen  l)Qtte,  als  er  it)r  oor  drei  und  einer  falben  Stunde 
adieu  fagte.  Ilun  mar  es  dod)  undenkbar,  da§  das  Kind 
die  gan3c  ß^it  über  fid)  nic^t  follte  geregt  b^ben;  £amm 
erfd)raf  oor  der  ^eftigFeit  der  it)n  anfallenden  ©eroiffens» 
bfffe,  die  ibm  einen  flüd)tigen  Sdiroindel  im  ©cbirn  erreg« 
ten,  gegen  die  er  fid)  aber  im  Q3rud)teil  der  Sekunde,  dafe 
er  fie  fübltc,  mit  der  3ornigen  CrFenntnis  3urQDcbr  fe^te: 
fie  bat  fid)  in  dem  Augenblick  fo  bitiQeftellt,  als  fie  did) 
Fommen  borte. 

„Qtun,"  begann  er,  „Aglaia,  nun,  nun,  tuarum  ftebft  du  in 
der  Küd)e,  roarum  fpielft  du  nid)t,  roarum  bä?elft  du  nid)t?" 

^as  Kind  fd)aute  nid)t  auf. 

„3d)  ddd)te,  du  fagtcft  mir  je^t  guten  Abend",  fubr 
i?amm  fort. 

^as  Kind  fagte,  die  Augen  immer  gefcnFt:  „öutenAbend," 
mit  einer  fo  pflid)tmä§igen  Stimme,  da^  £amm  nur  ixodcf 
in  größeren  S<^vn  geriet.  Cr  fab  fid)  um,  ob  irgend  etwas 
in  der  Küd)e  in  Anordnung  ftände,  mofür  er  das  Kind 
tadeln  dürfte.  Aber  es  mar  alles  fo  febr  in  Ordnung,  dajß 
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Camm  nur  fal),  roic  rocnig  es  da  3U  l)utcn  gab.  '^nd  die 
^itterfcit  crjti(f te  iV)u  und  l)ütte  il)n  bc{nat)c  ftumm  Ijinaus» 
getrieben,  ßum  "^Inglücf  bli(ftc  er  mit  einer  böfen  QDcn« 
düng  3ur  Seite,  in  das  ©e[id)t  der  Tod)ter,  die  mit  un« 
bcroeglid)  oerftocfter  3Hicne  und  gefenften  Augenlidern 
doftand;  er  \a\)  il)re  b^llc^/  foft  weisen  QSrauen  und  er» 
bebte  oor  der  Al)nUd)Peit  diefer  l)eUen,  fdjmalcn  Stirn 
mit  der  einer  anderen,  feiner  3^rou,  die  il)n  oerlaffen  l)Qtte. 
Cr  fing  an,  in  der  Küd)c  \}\n  und  l)er  3U  gel)en,  ratlos, 
unföbig,  das  Crcignis  3U  begreifen,  immer  nod)  den 
feud)ten,  it)eid)en  §ut  auf  dem  Kopf:  —  ^eoor  es  ge^ 
fd)iel)t,  ift  das  alles  natürlid),  un3dl)lige  Cben  geV)cn  in 
Sd)crben,  man  roei^  es;  aber  wenn  es  gefd)el)en  ift,  „roabr 
roic  ein  Stein"  —  QPas  ift  gefd)el)en?  Sie  ift  oon  i^m 
gegongen  —  fie  fann  ja  roiederfebren;  folange  £eben  und 
Hoffnung  ift,  folange  Kraft  und  QDunfd)  ift,  folange  ©üte 
ift,  die  fid)  überrumpeln  Id^t,  ift  die  Qüiederoereinigung 
möglid).  —  Aber  fie  mar  ja  nid)t  allein  gegangen. 

^nd  felbft  roenn  fie  fid)  aud)  uon  jenem  roeglodlen 
lie§e,  oon  dem  t)erratcrifd)cn  freund,  dem  ^rüdcrdjen, 
Öenoffen  aller  jugendlidjen  Kampfe  —  aber  in  der  3wi- 
fd)en3eit  Ratten  die  mie  C};idzutt  mit  einander  gelebt! 
3)aran  mar  nid)t  3U  3roeifeln,  diefcs  mu§te  fo  fein,  es  find 
ja  natürlid)e  Dinge  3rcifd)en  JRann  und  3^rau.  Aber  — 
beoor  fie  ging  (er  fd)lo§  die  Augen),  mar  fie  aud)  fd)on 
mit  ibm  3ufammen  geroefen,  und  faft  bdtte  er  es  einmal 
gefeben.  5)as  mar  die  IRauer,  gegen  die  er  feinen  Kopf 
feit  andertbalb  Jabrcn  nergeblid)  rannte  und  ftiejß. 

„Stcb  nid)t  fo  ftill  da",  f«i)ric  er  das  Kind  an,  mit  einer 
fo  fürd)terlid)en  Stimme,  dafe  das  Dtäddjen  3ufammenfubr 


134  53ie  Itt^tt  <0!)nmadbt 

und  3roei  Xronen,  fd)ncll  gefamraelt,  brennend  t)cife  ib^e 
Augen  füllten.  Camm  fal)  es  und  atmete  roie  unter  einer 
©enugtuung  auf.  *^lnd  als  das  Kind  dod)  in  feiner  ^qI« 
tung  bebarrte,  dad)tc  er:  5)u  tüufd)cft  mid)  nid)t.  3d) 
friege  di(^  fd)on. 

„6cl)  und  ftcir  did)  in  die  C(fe",  befahl  er.  Aber  dos 
3HQdd)en  bot»  den  Q3li(f  und  rührte  fid)  nid)t. 

„§Qft  du  nid)t  gebort?  Sperr'  deine  Obren  auf!  §aft 
du  nid)t  gebort,  roas  id)  dir  befoblen  babe?  du,  in  die 
ecEe,  fd)cr'  did)  in  die  C^e." 

^es  Kindes  ITtund  öffnete  fid),  aber  and)  je^t  ging  fie 
nid)t  üon  ibrem  pia^.  Q'Iur  in  ibren  Augen  oerroandelte 
fid)  ein  faft  löroenbafter  ©roll  in  eine  leidooUe  ©leid)« 
gültig^eit.  Camm  bob  die  §and,  und  im  f)eben  bollte  er 
fie  3ur  3^auft,  und  fagte: 

„QDenn  id)  mid)  nid)t  beddd)te"  —  aber  da  fd)lug  er 
fd)on  3U,  und  traf  ibr  die  lin?e  Sd)ulter  mit  einem  rauben, 
unbeberrfd)ten  Sd)lag.  Qlnd  fogleid)  fd)lug  er  nod)  ein 
3roeites,  ein  drittes  IRal  3U,  -jedesmal  entfettet  und  rat' 
lofer.  X)ann  erfd)raf  er  über  das  Qlnfreiroillige  feines 
Xuns,  und  mit  diefer  ©inficbt  glaubte  er  fid)  wieder  in 
der  ^errfd)aft  3U  babcn  und  alles  gutmad)en  3U  fönnen, 
foroobl  die  Sd)lüge  als  aud)  befonders  den  ^ngeborfam 
des  Kindes,  über  den  er  fid)  nid)t  bitiroegfe^cn  tonnte. 
JRit  einer  fentimentalen,  oorrourfsüollen  Stimme  oerfudjte 
er  fie  3U  überreden: 

„3ft  das  roobl  red)t  oon  dir,  deute  einmal,  Aglaia!  3ft 
das  red)t,  mid)  fo  3U  argem?  Od)  fam  dod)  müde  nad) 
£)an5,  id)  botte  3U  tun,  mar  erfd)öpft,  und  nun  finde  id) 
biet  -" 
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Va  er  das  alles  glaubte,  roas  er  [agte,  rourde  er  wieder 
beftiger  und  fuljr  fort: 

„Q^un  alfo,  in  die  C<Sc,  roic  id)  dir  befoblcn  babe.  ^u 
gebft  je^t  in  die  Cäc,  [tcllft  did)  dortbiu." 

Qüieder  [ab  dos  TRadt^en  3u  ibm  auf;  das  öeficbt  blcicb 
roie  oorber,  nur  an  der  Stirn,  auf  der  3arte  Sdjroei^perlen 
[tandcn,  fcbroad)  gerötet.  Sic  ftand  mit  einer  fo  unerbört 
fremden  Kraft  da,  dafe  es  Konftantin  Camm  3umute  rourde, 
als  \)\nqz  der  Sinn  und  QDert  feines  £ebens  daoon  ab, 
über  diefe  3TZad)t  3u  fiegcn.  IRit  einer  Qüildbeit,  deren 
QDoUuft  er  durd)aus  fpürte,  erroiderte  er  ibrcn  ^licf, 
obne  ibn  bved)en  3U  fönnen.  '2lnd  mit  hzi^cvcv,  beftimm= 
ter  Stimme,  nid)t  laut,  aber,  roie  er  boffte,  non  alles  nie- 
derrocrfender  £indringUd)feit,  begann  er  roieder  auf  fic 
ein3ureden: 

„X)u  denfft,  du  roillft  mir  trogen.  Qüenn  id)  did)  blo§ 
in  die  Cef  e  b^ben  rooUte  —  id)  b^be  did)  mit  einem  3^in« 
gct  auf  und  trag'  did)  \)\n.  Aber  du  follft  üon  felbft 
gebn!   §örft  du,  in  die  Ctfe!" 

Sie  roird  es  nid)t  tun  —  fubr  es  ibm  in  den  Sinn.  Qlnd 
roas  dann?  X>ann  ift  es  beroiefen  —  ein  Sd)rodd)ling,  ein 
Cappen  3um  QDegrocrfen:  Cin  Obnmäd)tigcr,  roenn  er 
liebt  und  roenn  er  3Ürnt,  roenn  er  bittet  und  roenn  er  be« 
fieblt!  X)a  fiel  er  fic  roieder  mit  Sd)ldgen  an,  die  er  mit 
Q^obcit,  aber  mit  einer  3U  feiner  Qual  immer  bebcrrfd)ten 
und  bemühten  QRobcit,  auf  ibre  Sd)ultcrn,  auf  ibr  ©efä§, 
auf  ibren  Oberarm  niedergeben  lie§.  Qlnd  gan3  3ule^t 
gab  er  ibr  einen  ^acfcnftreid).  Cs  rourde  ibm  falt  über 
die  gan3C  §aut,  und  üer3roeifelt  oor  f)ilflofigfeit  b^^fte 
er  fid)  3u  Algaia  nieder,  um  ibr  mit  QDcrnunft  bei3u?ora« 
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men.  Cr  fal)  fie  an,  dann  in  der  Vvüc^c  uml)er,  und  ols 
er  in  der  einen  €(fe  einen  aus  QRol)r  geflod)tenen  Korb 
mit  ^liefen  gewahrte,  fügte  er,  iim  fie  3U  überliften: 

„QDenn  du  in  die  Ccfe  roillft,  dann  geb  und  nimm  den 
5Jli(f enforb  roeg.  Stell'  erft  den  3^li(f en?orb  auf  den  Küd)en« 
tifd),  du  ftebft  fonft  ni(^t  bequem,  dort,  dort,  den  Korb  — " 

Sie  fal)  il)n  oerftdndnislos  an.  Cr  fprang  in  die  £)ö\)e. 

„Q^ein,  da  \)övt  dod)  alles  auf."  Qlnd  roicder  ging  er 
in  der  Küd)e  uml)er.  „'Tiein,  diefe  moderne  Cr3iebung 
mad)e  id)  nid)t  mit.  £s  tut  einem  Kinde  gut,  3ur  red)ten 
3eit  einen  Schlag  3U  bekommen.  X)em  Kinde  ift  felbft  nidjt 
roobl  in  feinem  Xro^." 

Cr  blieb  roieder  bei  il)r  fteljen,  fafete  fie  am  Arm  und 
fd)lug  fo  b<^ftig,  da§  fie  l)ßtte  meinen  muffen.  Aber  fie 
meinte  nid)t.  Qlnd  roieder  irrten  feine  §dnde  in  i\)x  ©e* 
fid)t,  und  roieder  füllte  er  dabei  das  atemraubende  Cnt' 
fe^en.  X)u  ^eilige  —  füllte  er  quaboll  bei  jedem  Sd)lag 
—  Ceidende,  Dulderin,  S(^roeigfame,  0,  roic  id)  did)  liebe! 
QDie  id)  deine  Qüangen  liebe^  deine  b^iligen  QDangen, 
dein  3^leifd),  das  id)  3üd)tige!  Xränen  entftür3ten  il)m. 
3Hit  du^erfter  X)emut  kniete  er  3U  dem  erfd)<5pften,  fd)roeiJ3' 
bleichen  Kinde  nieder,  faj^te  il)re  fidnde,  fü^te  fie,  bis  er 
fpürte,  da^  Aglaia,  um  fie  feinen  £ippen  3U  ent3iel)en,  fid) 
in  die  Sd)ultern  3urücflegte,  aber,  roübrfd)einlid)  nor  QDer» 
ad)tung,  mit  den  Armen  felbft  feinen  QDcrfud)  3U  einer 
Anftrengung  mad)te. 

5)icfe  öebdrde  mar  il)m  entfe^lid).  öenau  fo  roider* 
roillig,  genau  fo  geringfdjä^ig  und  unroiderruflid)  b^ttc 
feine  ^rau  beim  Abfd)ied  feinen  legten  [lebenden,  längft 
nid)t  raebr  Der3eibenden,  fondern  nur  nod)  flcbcnden  §än» 
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dedrucf  angenommen.  Vic  gau3en  legten  Tage  it)reö  3^» 
fammcnfcins,  durd)  feine  ßorn»  und  Sd)mer3au6brüd)e  bin» 
durd),  l)Qtte  er  eine  Sid)erbeit  gefüllt,  dajs  er,  fo  odcc  [o, 
der  Sieger  bleiben  roürde.  Vann  rourde  der  Abj'(^icd  dod), 
roic  die  Qlntrcue  es  geroefen  mar:  unroiderrufUd)  roie  der 
Tod.  Cr  erbob  fidj  und  fül)  auf  die  Todjter  nieder,  bebend 
oor  £)a^  gegen  il)ren  Qüiderftand.  Cr  ri§  fid)  den  §ut 
Dom  Kopf  und  roarf  il)n  auf  die  falten,  blanden  ^liefen 
der  Küd)e. 

„2)id)  rocrde  id)  3roingen.  X>id)  3roingc  id)",  fagte  er 
tonlos,  mit  unglüiffeligcm  Xriumpl).  Cr  raupte  nid)t,  dafe 
nid)t  einmal  öott  einen  inenfd)en  3roingen,  fondern  nur 
Dernid)ten  ?ann.  Aud)  in  Aglaia  roor  etroas  jenfeits  it)rcr 
Jal)re,  i^rer  Crfal)rung  und  i^res  Qüillens  erroad)t,  und 
fie  fagte  plö^Udi: 

„3d)  gel)e  nid)t,  n)ol)in  du  mid)  fd)i(fft;  id)  lüill  über» 
tiaupt  nid)t  — " 

„Vu  geVjft  nid)t?  5u  roillft  ni(i)tl"  fdjrie  er  und  rannte 
in  der  Küd)e  uml)er,  und  griff  doU  QPoUuft  QDaffen  aus 
der  £uft  —  ein  JReffer,  ein  ^eil,  und  fa§te  3U  feinem 
•^ntjeil  roirElid)  mit  der  leibbaftigen  ^and  einen  firmeren 
l)öl3ernen  öuirl,  der  auf  dem  Küd)entif(^  lag.  Cr  erbob 
it)n  und  roollte  i^n  auf  il)ren  Kopf  niederfd)lagen,  aber  er 
rooUtc  il)n  nur  auf  il)re  Sd)ulter  niederfd)lagen.  Vod}  da 
du(f te  fid)  das  Kind  unglütflid)  in  den  Sd)lag  binein,  emp« 
fing  ibn  über  den  Sd)odel,  fan?  bii^  und  lag  beroegungs- 
los  da.  —  ^ie  Obduftion  ftellte  fpdter  feft,  dajg  Aglaia 
Camm  eine  ungeroöbnlid)  dünne  Sd)üdelde(fe  gebabt  battc 
und  da^  ein  Sd)lag  mit  einem  bo^t^n  Ulü^enrand  fie 
bdtte  fällen  fönneu. 
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Camm  fat)  das  Kind  liegen  und  ^attc  fofort  die  ©e* 
roi^^eit,  da^  ctroas  Sd)rc(flid)C6  Qngend)tet  war.  ©r 
tnietc  nieder,  und  fal),  da§  das  Kind  üecblid).  Cr  ftrei» 
d)elte  der  Sterbenden,  fd)on  Toten  dos  ^aav  und  die 
Sd)läfc,  liefe  mitten  in  der  Bewegung  Don  i^r  ab  und  er» 
^ob  fid),  gerade  als  er  fidj  dabei  ertappte,  dafe  er  [ie  wie« 
der  anflehen  und  con  il)rem  Cigenfinn  abroenden  rooUte. 

Cine  QDeile  [tand  er,  fagte  roie  abroefend:  „fo  fo  fo" 
üor  fid)  bin.  ^ann  rourde  er  ?alt  und  mufete  niefen.  Qlnd 
darnai^  roar  er  roie  oon  einer  [täl)lcrncn  '3cüd)ternbeit  über* 
goffen.  Cr  nabm  das  Kind  [orgfdltig,  trug  es  ins  Sd)lafj 
3immer  und  bettete  es  auf  feinem  eigenen  ^ett,  ol)ne 
Xeilnabme  eigentlidj,  aber  in  fonderbarer  QDeife  gütig. 
Sid)  felbft  fe^te  er  auf  einen  Stubl,  mit  dem  Q^ü(fen 
gegen  das  ^ett,  und  oerbielt  fid)  regungslos.  Aber  nac^ 
furjer  3^^^  mar  es  il)m,  als  ob  das  Kind  fd)liefe,  den  er« 
fi^ütterndcn  Sdjlaf  der  Kinder,  diefer  einfamften  QDefen 
auf  Crden.  Oft  in  glü(f Ud)en  Tagen  b^tte  er  das  Kind 
3U  ^ett  geben  febn,  und  jedesmal  mar  er  über  die  piö^* 
lid)?eit,  mit  der  es  in  den  Sd)laf  fan?,  erfd)ro(f en  geroefen. 

Cr  3ündcte  eine  Kerje  an  und  ftellte  fie  ju  Raupten 
des  fettes.  Aber  da  lag  fie,  und  ibr  roter  IRund  roar 
3U  einem  blaffen  IRund  geworden,  ibre  §dnde  bielten  nod), 
roas  fie  3ule^t  gegriffen  b^itte,  ibre  Augen  roaren  ge» 
brdd)en,  ibr  Ceib  geftreift  üon  Aufgang  3U  Q.lntergang, 
endlos.  Cr  roufete,  dafe  je^t  das  £e^te  da  roar  aud)  für 
ibn,  und  fpürte  dod),  dafe  er  aud)  je^t  nicbt  roufetc,  roas 
er  roufetc.  Cr  ging  in  das  QIeben3immer,  und  beim  3^1af' 
fern  des  erlöfd)enden  Ker3enftumpfes  fand  er  unter  feinen 
^üd)ern  die  3roei  ft^malen^ünde,  die  er  felbft  gefd)rieben 
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büttc.  Als  er  fic  in  den  fanden  bie^tj  füllte  er  einen 
'Züiderroillen  obnegleid)en  gegen  fie  und  gegen  alle  Hoff- 
nung, die  er  einmal  darauf  gebaut  Ijatte.  Cr  3erri§  fie 
und  legte  fie  auf  den  ^üdjerftander.  Vawn  fc\)xU  er  in 
das  3ininier,  3U  der  Toten  3urü^,  fe^te  fid)  roieder  auf 
den  Stuljl  und  oerfudjte,  fid)  an  fein  £eben  l)in3utaften. 

Cr  böttc  dabei  eine  Q)erfud)ung  t)on  \xd)  3U  roeifen: 
den  grd|glid)en  Sd)u^  durd)  die  Cinfamfeit.  QRiemand 
fannte  il)n;  niemand  tuürde  3U  il)m  fommen,  er  raupte, 
dajß  er  fein  QDcrbredjen  oerl)eimlid)cn  und  fliegen  Uönnte, 
roenn  er  rcoUte.  Aber  diefes  tüurde  il)m  3U  gleidjcr  3ßit: 
3u  einem  ^eroeis,  mic  ausgefto^eu  er  mar.  Ausgeflogen, 
dafe  niemand  feiner  bedurfte,  ausgefto^en,  dafe  niemand 
il)m  den  Atem  mißgönnte.  Qlidjt  fliegen  darf  id)  —  bc« 
gann  er  3U  finnen;  nid)t  mid)  ausliefern  bat  einen  Sinn. 
Od)  werde  mid)  töten  irgendroie.  Tränen  der  Crgriffen= 
beit  begannen  ibm  3U  fliejßen.  Qüie  b^be  id)  fie  geliebt, 
Aglaia!  QDie  liebte  id)  fie  bei  jedem  Sd)lag,  roie  fcblug 
id)  bei  jedem  Sd)lage  mid)!  QDas  roollte  id)  denn  oon 
ibr?  —  X>aran,  da§  ibm  eine  Träne  in  den  IRuud  flo§, 
merfte  er,  da§  er  läd)elte!  Sie  mar  es  ja  nicbt,  die  id) 
überreden,  die  id)  3roingen  roollte.  Aud)  jene  andere  roar 
es  nid)t,  es  roar  fein  3Kcnfd)  überbaupt. 

Qüie  id)  fie  geliebt  babe,  und  roie  liebe  id)  —  die  5^rau! 
QXnd  rodbrend  er  fid)  das  befeligt  und  befd)roid)tigt  uorfagte, 
roar  es  ibm,  als  ob  er  niemals  roeder  die  5^rau  nod)  das  Kind 
geliebt  bätte.  Cs  gibt  feine  Ciebe  —  fd)ien  es  ibm.  9Iid)t  lie* 
ben  und  nid)t  lieben  und  oft  und  oft  nid)t  lieben,  das  madjt 
3ufQmmen:  lieben,  hierbei  fam  ibm  eine  Crinneruug  au  die 
Sd)ul3cit,  roo  man  ibm  battc  lebren  roollen,  da^  unendlid) 
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mal  null  gleid)  eins  fei.  QDiderroillig  und  müde  rooUte  er 
dicfem  eigenfinnig  iVin  ablenkenden  öcdanfen  folgen,  und 
mit  *^ered)nung  mu^te  er  fid)  3urü(f fül)ren :  id)  roerde 
mid)  töten;  —  ober  aud)  das  roird  nur  oon  ungefdbr  fein, 
wie  id)  es  aud)  mad)e.  3d)  roerde  mi(^  töten,  roeil  id)  es 
für  roiderruflid)  l)Qlte.  Aber  roenn  aud)  obenhin,  lügne^ 
rifd),  ol)ne  Ciebe,  obne  £)a%i  getrennt  durd)  eine  uube- 
grcifUd)  dünne  §aut  oom  QDefentli(^en  —  tot  roerde  id) 
morgen  frül)  dod)  fein  roie  jeder  andre  Tote.  Q)ielleid)t 
batte  id)  nie  gelogen,  roenn  id)  nid)t  3U  fcl)r  auf  QDa^r^ 
beit  0U9  gerocfen  rodre!  Qlnd  Dielleid)t  ift  aud)  das  alles, 
da^  icb  mi(^  quäle,  in  diefem  Augenbliif ,  mit  roefenlofem 
QDorrourf,  nur  roleder  eine  Citelfeit.  QDas  tut  es?  3d) 
roerde  morgen  tot  fein,  eingefapfelt  in  eine  un3erbred)- 
bare  Kapfei,  mit  Salomos  ©eifterring  3ugefiegelt  .  .  . 


£incr  für  JXWe 

3m  3^rüt)[tüd;ö3immcr  der  Pcnfion  3)i[d)latis  rourde, 
roie  jeden  JHorgen,  nad)  dem  ODcgraumen  des  öefdjirrs 
und  dem  3ured)trü(fen  der  5tüble  nod)  ein  öedeif  auf 
dem  3^en[terti[d)  mit  befonderer  Sorgfalt  aufgelegt;  feine 
Seroiettc  im  Tüfd)d)en,  fondern  eine  frifd)geroafd)ene  aus 
gelbem  ^amaft,  Teller,  Taffe,  £ierbcd)er  und  ^rot?örb- 
d)en  aus  3Hu[d)clpor3ellan,  3eitung  und  Briefe  auf  einem 
f leinen  filbernen  Tablett;  unter  den  QSriefen  mar  einer 
mit  Trauerrand.  X)as  §ausmddd)en  l)atte  eben  eine  Kanne 
Kaffee,  das  eingeroi(felte  Ci  und  das  ©las  mit  §onig  in 
der  oorgefd)riebenen  QÜeife  geordnet,  als  der  ©oft,  dem 
die  3utüftung  galt,  l)ercin?am:  eine  unterfe^te,  mittel* 
gro^e  Same  mit  einem  Kneifer  auf  der  fur3en,  dod) 
fd)arfen  ^afe,  in  einem  braun*  und  fd)roar3?arierten  Tud)« 
flcid,  feft  in  den  Sd)ul)en,  fcft  im  Korfett,  in  der  §aut 
und  in  dem  reid)en,  glatt  ge3roungenen,  dunkelblonden 
£)aax.  Sic  bemerkte  fogleid)  den  fd)roar3gerdnderten  ^rief , 
und  indem  fie  fid)  mit  3ufammenge3ogenen  Augenbrauen 
Dor  das  3^rüt)ftü(f  fe^te,  begann  fie  ein  ©efpräd)  mit  dem 
3nädd)en.   Sie  root)ntc  feit  Jahren  in  dem  §aus,  gcnofe 
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QDorred)tc  oor  den  übrigen  Gäftcn  und  raupte  füc  it)ve 
©eroot)nbeiten  roie  für  il)re  Sd)ruUen  Achtung  und  Sd)onung 
3U  er3tüingen.  3mmcr  crft  rocnn  die  andern  longft  3U  it)ren 
©efdjaften  ausgeflogen  roaren,  fam  fie  üon  il)rem  3inimer 
l)eruntßr;  und  dabei  fiel  es  niemandem  ein,  da§  [ie  oiel- 
leid)t  ibre  ^ausgenoffen  miede,  denn  fooft  und  folange 
fie  mit  il)nen,  an  der  IRittagstafel  oder  fonftroo,  3ufammen 
mar,  gab  fie  fi(^  3U  einer  lebhaften  und  gründlid)en  "^nter* 
Haltung  l)i";  bewies  Xeilnat)me,  roufetc  guten  QRat  und 
mar  mit  einem  Qüort  eine  Qxefpeütsperfon,  oon  der  jeder» 
mann  glaubte,  es  liege  nur  an  ibm  und  er  ?omme  mit  il)r 
in  Q3crtrauli(^feit  und  3^reundfd)aft.  Sie  bißfe  ^'rau  XJrygas, 
geborene  *?lcf. 

QDäl)rend  fie  ajs  und  trän?,  ^i^lt  fie  das  3Hädd)en  im 
©efpräd)  neben  fid),  in  der  \\)X  cigentümUd)en  Art  oon 
3erftreutbeit,  die  3n)ar  il)ren  ©egenftand  energifd)  fa§te, 
nur  log  er  oon  i^rem  eigentlid)en  3ntereffe  und  ibrer  je« 
roeiligen  inneren  QDacbbcit  roeit  entfernt.  Sie  rooUte  früb» 
ftüifen,  beoor  fie  las,  und  fo  ergö^te  fie  das  IRädc^en 
wieder  einmal  mit  ibren  Ausfüllen  gegen  den  Papagei, 
der  in  der  3^enfternifd)e  auf  feinem  QSambusgeftell  berum» 
fragte.  „Sie  lad)en,  3Hinna,"  fagte  fie,  „aber  bedenken 
Sie,  id)  bflbe  es  als  Sd)ulmddd)en  gelefen,  da§  diefe  fd)re(f» 
lid)en  ^iefter  hunderte  oon  }abren  alt  roerden.  ©s  gob 
einmal  einen,  der  tonnte  fpredjen,  aber  niemand  oerftand 
feine  Sprad)e,  denn  fie  ftammte  oon  einem  lüngft  unter» 
gegangenen  QDolfe  \)tt.  2)as  mar  in  der  Orinoforoildnis 
der  Aturenpapagei.  QDenn  Sie  und  id)  und  9^rau  ^ifd)» 
latis  und  alle,  alle  ocrmodert  und  nergeffen  find,  roird 
das  da  nod)  fi^en  und  am  ©eftünge  fragen.  Aber  Sic 
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muffen  dos  nid)t  falfd)  Dcrftel)ßn;  es  tut  mir  nid)t  um 
uns  leid,  fondern  um  \\)n."  „TXd),  gnädige  3^rüu,  er  roeife 
ja  nid)t8  oon  fic^,"  lüarf  3Hinna  ein,  und  9^rQU  ^rygas 
3u<fte  auf,  feuf3te  und  neigte  ein  paarmal  den  Kopf:  „Ja, 
das  eben,  das  ift  fd^limm,  das  ift  fd)roer,  3Hinna." 

^as  IKüdd)en  füllte  fid)  cntlaffen  und  ging.  3^rau 
X)rygas  ftrid)  fid)  mit  il)rer  bübfd)en  ftraffen  §and  über 
die  Stirn,  fal)  roie  aus  einer  großen  Cntfernung  ftreng 
auf  den  ^rauerbrief,  natim  und  öffnete  il)n.  Cs  mar  eine 
porapöfe  gedruckte  An3cige,  roomit  ^rau  Cr(fclen5,  ge« 
borene  QRef,  den  Tod  i^res  lieben  IRannes,  3ugleicl)  im 
Qlamen  aller  Angehörigen,  und  den  Xag  der  Cinäfd)erung 
3ur  Kenntnis  brad)te;  l)andfd)riftlid)  roaren  die  QDorte 
l)in3ugefügt:  Auf  QDunfd)  des  Q)erbUd)eneu. 

^rau  ^rygas  wurde  durd)  die  unerroartete  QIad)rid)t 
Dom  Xode  il)res  Sd)n)agers  nid)t  eigentlid)  erfd)üttert; 
fie  fül)lte  fid)  c^er  in  die  plö^lid)e  ftarfe,  nad)  allen  Seiten 
der  Qüelt  geroappnete  Aufmerffamfeit  gedrängt,  mit  der 
mir  aud)  die  fremdeften  Creigniffe  fogleid)  beftätigen.  3^ 
lange  in  Q\aum  und  '^dt,  3U  roeit  im  §er3en  tuar  fie  oon 
il)rer  3^amilie  getrennt,  als  da^  fie  3ur  Trauer  gehörig 
üorbereitet  geroefen  märe,  und  für  einen  Eonncntionellen 
SdirecP  mar  fie  3U  el)tlid).  Aud)  rocnn  il)r  Sd)roager  fd)on 
QI)od)cn  oder  Jal)re  lang  tot  geroefen  märe  oder  roenn  er 
nod)  QDod)en  oder  Jal)re  an  Kraft  und  Tätigkeit  nor  fid) 
9el)abt  bätte,  fie,  die  nid)ts  Cin3elnes  oon  feinem  Ccben 
und  QDirfen,  oon  feinen  Crfolgen  und  Cnttäufd)ungen, 
feiner  ©efundl)eit  und  feinem  Alter  mel)r  raupte,  blieb 
au§erl)alb  feines  Sd)i(ffals,  il)r  mar  es  üerroel)rt,  il)m 
etroas  '2Dirflid)es  3U  geben,   und  alfo   aud)  3U  nehmen. 
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und  roore  dae  aud)  nur  fo  rocnig  oder  fo  oicl  roic  ein 
Sd)mer3.  5)q6  Creignis  luurde  [o  [eclenlcer  wie  ein  3u» 
fall,  roeil  es  ein  Suf'^ll  ^or,  da^  [ie  gerade  in  diefer 
Stunde,  dofe  fie  überhaupt  doDon  erful)r.  Sie  prüfte  das 
Saturn  des  Briefes,  und  es  erroies  fid),  da§  er  fd)on  ora 
Abend  Dorl)er  in  iV)re  §and  t)ätte  fommen  muffen;  dabei  fiel 
ibr  Q3li(f  auf  die  furse  9Ioti3,  die  da3u  gefd)rieben  war, 
fie  errötete,  ergrimmte  und  lad)elte.  £s  mar  eine  fremde, 
faufmdnnifd)e  Sd)rift,  oermutUdi  non  einem  Bureau» 
beamten  des  großen  Kaufes  £r(Eelen^;  il)re  Sd)roefter 
batte  ficb  nid)t  felbft  bemütjt.  „Vk  gute  3^ran3is?a," 
dad)te  fie,  „fie  bleibt  ?orre?t  und  unuerföbnlid)  und  büt 
mobl  aud)  mit  fd)roar3en  Kleidern  und  Q3lufen  undODitroen« 
baube  und  Sd)lcier  oollauf  3U  tun."  3n  ibre  abroeifende 
<Bitterfeit  gegen  die  Sd)n)efter  mengte  fid)  der  ©edan?e 
an  ibre  eigene  ©arderobe  mit  einer  fd)neUen  IRufterung 
und  dem  Crgebnis,  dafe  fie  aud)  für  die  Trauer  anftändig 
uerforgt  tuor.  Aber  rübrend  mar  es  oom  Sd)roager,  bis 
3ule^t  feine  gered)te  und  ritterliche  Haltung  gegen  fie  3U 
beroabren,  fie  oon  der  Familie  nid)t  aus3ufcbliefeen,  roo 
es  die  Mamille  anging,  und  nod)  als  Sterbender  ibr  einen 
©ru^  der  Acbtung  nid)t  3U  nerfagen. 

Plö^lid)  merkte  fie,  da^  ibre  Augen  meinen  rooUten. 
Sic  füblte  die  Crgriffenbcit  b^i^onnaben  und  raupte  nic^t, 
roobin  damit;  eine  'Ungeduld,  ein  ^Bedürfnis,  nid)t  allein 
3U  fein,  trieb  fie  nom  Si^en  auf;  und  nacbdem  fie  einige 
3nale  durd)s  3intmer  auf»  und  abgegangen  mar,  flingelte 
fie  und  liefe  J^rau  2>ifd)latis  3U  fid)  bitten. 

^iefe,  eine  bod)geroad)fene  ^ame  mit  bräunlichem, 
jugendlichem  ©efid)t  und  grauen  paaren,  mar  gleid)  3ur 
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Stelle,  und  Jrau  ^rygaö  fragte  fie,  ob  es  nod)  eine  IRög» 
Ud)Feit  gebe,  beute  nad)  Berlin  3U  fal)ren.  „Q^ur  mit  dem 
Qlad)t3ug/'  lautete  der  Q3efd)eid,  „er  i[t  morgen  friib) 
gegen  neun  in  Berlin."  „Vann  werde  id)  fabrcn,"  [agte 
3^rau  Drygas,  „die  QSeftattung  ift  um  jroölf,  id)  erreid)e 
das  nod)  bequem." 

„3Hein  Sd)roager  ift  geftorben/'  ful)r  fie  fort,  „mein 
Sd)roager  Crdfclen^,  der  Stol3  der  Familie  mit  QRed)t. 
Sie  roiffen  ja,  da^  id)  fonft  nid)t  oicl  oon  meinen  beuten 
erführe.  3d)  bdtte  einen  Taugenichts  geheiratet,  \)k^  es, 
und  fie  tonnten  mir  den  Schritt  nid)t  Der3eit)en.  Ja,  er 
mar  freilid)  ein  Xaugenid)t8,  und  id)  bin  fd)6n  biu^'i^* 
gefallen  mit  il)m;  die  QDal)rt)eit  3U  fagen:  er  roobl  nod) 
mebr  mit  mir."  ^rau  ^ifcblatis,  die  gleid)fall8  einem 
Xaugenid)t6  nad)3u?lagen  b^tte,  die  aber  nid)t  roillens 
mar,  irgendeinen  Ausgleid}  der  Sd)uld  gelten  3U  laffen, 
roiderfprad),  —  die  beiden  grauen  bitten  diefen  Streit 
fcbon  oft  miteinander  gebabt,  und  immer  oergeblid). 

„Vod),  dod),"  fagte  3^rau  XJrygas,  „denn  fd)lie&lid)  bat 
er  es  mit  mir  nid)t  ausgebalten,  id)  bötte  es  mit  ibm 
aber  roobl  ausgebalten;  und  ni(^t,  roeil  id)  beffer  bin  als 
er,  fondern  roeil  er  mebr  mar  als  id),  bundertmal  mebr 
an  Ceben,  Caune,  QDagemut,  roir  3abmen  Stopfgdnfe. 
^ie  QRarren  die,  roeil  fie  fii^  einbilden,  mir  ricbtig  propbe» 
3eit  3U  boben!  Cin /Bankrotteur,  ein  Sd)ür3enbeld,  und 
nun  fa^  id)  da,  und  fie  taten  immer  no»i)  fo,  als  ob  die 
€iferfud)t  ein  ©efübl  rodre  für  die  Seit  nom  3Horgcn  bis 
3um  Abend,  für  den  ange3ogenen  und  frifierten  Xag. 
Aber  um  fo  eiferfüd)tig  3U  fein,  roie  id)  roar,  da3u  mu§ 
man  oorber  glüiflid)  geroefen  fein,  und  3^rauen  follen  fid) 
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das  cingefteljen.  Cr(felen^,  für  den  fie  fid)  alle  meinet« 
roegcn  [d)dmtcn,  roor  der  ein3ige,  der  fid)  nid)t  3um  QRid)ter 
über  mid)  aufroarf  und,  folang  es  ging,  feine  3^rüu  sroang, 
mit  uns  3U  Der?el)ren."  Sic  rourde  ttjeid)  und  mu^te  fid) 
fe^cn. 

„Cr  mar  ein  fd)öncr,  gefunder  :münn",  fubr  fie  fort, 
;,und  ift  nun  do(^  feine  fed)3ig  Jal)re  alt  geroorden.  Qlnd 
er  allein  l)Qt  einmal  ein  QDort  3U  mir  gefügt,  das  mid) 
ftu^ig  und  unruhig  müd)te.  QDir  fa§en,  er,  ^rygas  und 
id),  an  einem  Sonntagnad)mitta9  im  Salon  und  Viö^t^ii 
ein  ©cfd)rei  auf  der  Strome,  ein  gellendes  Sd)reien  einer 
5rau.  Va  mar  ein  Kind  überfal)ren  morden,  und  die 
3Hutter,  mir  kannten  fie,  ftand,  obne  fid)  3U  regen,  da, 
xnit  aufgebobcnen  fänden,  3roifd)en  denen  fie  Ijindurd)» 
fal),  und  fd)rie.  Cs  tat  uns  natürlid)  fd)re(flid)  leid,  am 
mciften  aber  ^»rygQS,  dem  die  Xrdnen  fd)of[en,  fo  dafe 
er  fd)lucfte  und  fd)lud)3te  und  ins  '?lebcn3immer  lief. 
Crcfelen^  und  id)  faben  uns  an,  und  id)  fonntc  nid)t 
anders  und  fagte:  .QDeinend?  3Känner  find  gut.'  SKerf« 
roürdig,  in  diefem  Augenbli(f  grade,  bei  diefer  ©elegen* 
l)eit  brad)te  mein  Sd)roager  es  nid)t  über  fid),  mir  3U3US 
ftimmen.  Cr  roiederl)olte  das  QDort,  es  ift  t)on  ©oetl)e: 
.ODeinende  IRänncr  find  gut,  geroi§;  aber  das  gilt  nur 
für  TJ^dnner,  die  imftande  find,  über  i\)x  eigenes  Sd)i<ffal 
3u  meinen;  für  den,  der  über  ein  anderes  Sd)i(ffal  toeint, 
der  nid)t  aus  £eid,  fondern  aus  JRitleid  meint,  für  den 
gilt  es  üielleid)t  nid)t  unbedingt.'  X>(x  b^ben  Sie  3ugleid) 
den  gan3en  IRann,  fo  mar  er,  und  es  ift  mir  lange  nacb» 
gegangen,  ^nd  dennod),  meine  £iebe,  roo  fängt  im  TRit' 
leid  das  eigene  £eid  an?" 
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Am  Abend  reifte  fie  nad)  QBerlin.  Sie  liebte  die  ^al)rt 
im  Sd)lafroagen  md)t  und  fofe  die  9an3e  Qladjt  bitidurd) 
auf  itjrcm  3^en[terpla^,  [d)lummerte  3uroeilen,  [ob  oft  in 
das  mondfd)n)Qnfende  Kreifcn  der  Oftoberlandfdjaft  Ijinaue 
und  raupte  fid)  oor  der  3erftövenden,  unordentlid)en,  un» 
fauberen  TRüdigfeit  einer  "^abnfobrt  dadurd)  3U  beroabren, 
do^  fie  feine  oorübergebende,  bolbe  ^equemUd)üeit  fud)te, 
fondern  fid)  uufredit  und  grade  \)\e\t  und  den  3uftand, 
in  den  fie  ge3roungen  mar,  obne  QDiderftreben  annabm. 
So  ?am  fie  denn  in  leidlid)er  ^rifd)e  an,  fudjte  ein  §otel 
auf  und  roufd)  und  kleidete  fid)  um. 

^ann  aber  begann  fie  oon  innen  \)ev  3U  fröfteln,  und 
die  Au5fid)t(  ibre  näd)ften  Q)erroandtcn  roieder3ufeben, 
trat  als  etroas  Abenteuerlid)e8  und  Qlberflüffiges  cor  ibr 
öemüt.  Co  Eam  ibr  3um  ^croufetfein,  für  roie  roenig  tot 
fie  ibren  großen  Sd)roager  gebalten  boben  mo(^te,  dajß 
fie  fid)  aufgemad)t  batte,  ibm  etrouö  Ciebes  3U  beroeifen. 
•Tlun  aber  glaubte  fie  ibn  auf  feinem  legten  ^ett  3U 
feben,  die  Klagen  und  3urid)tungen  im  Trauerbaus  3U 
boren,  und  das  alles  mar  Idngft  obne  ibre  öegenroart 
Dorbei.  Sie  wurde  unfid)er,  ob  fie  red)t  getan  bdtte,  b^t" 
3uEommen;  fie  3Ögerte,  fid)  einen  Qüagen  3U  beftellen;  ja 
roenn  fie  fid)  nid)t  deffen  als  einer  fid)tlid)en  pianlofigfeit 
und  Konfufion  gefd)ämt  bdttc,  fo  rodre  fie  auf  und  daoon* 
gegangen. 

darüber  mar  die  ^zit  fnapp  geroordcn,  und  als  fie 
cndlid)  dod)  im  QDagen  fajß,  raupte  fie  fd)on,  dafe  fie  3U 
der  ^eier  3U  fpdt  fommen  roürde,  und  geroann  ein  ftän« 
digcs,  bfllb  Dctlegenes,  b^lb  3erftreute8  Cdd)eln  auf  ibt 
©efid)t.   Als  fie  oor  der  QDerbrennungsballe  oorfubr  und 
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durd)  den  ©arten  auf  das  Portal  boftiQ  3u[d)ritt,  ?am 
i\)v  3u  il)rem  SdjrecPen  die  Traueroerfammlung  [d)on  ent« 
gegen,  ooran  ibre  Scbrocfter  ^ran3i9?a  in  einer  [d)n)ür3en 
QüitroenroolEe,  das  Xa[d)entud)  nor  dem  3Tlund,  auf  den 
Arm  ibres  älteftcn  Bruders  geftü^t. 

3Kan  erfannte  aud)  fie  fd)on  non  rocitem,  mit  der  QXm» 
fid)t,  die  man  in  peinlicben  Situationen  für  alle  Qftebcn» 
dinge  bot;  und  es  entging  ibrem  f lugen,  roiderfe^ig  ge» 
wordenen  ^licJ  nid)t,  da&  [ie  allen  QDerroandtcn  durd) 
ibr  in  mebr  als  einer  f)in[id)t  ungeböriges  Crfd)einen 
einen  großen  X)ienft  leiftete,  fie  erlöfte  die  trauernden, 
fie  tröftete  fie.  3n  allen  ©efid)tern  fpannten  fid)  die  ge« 
fd)roollenen  oder  erfd)lafften  3üge  3u  einer  roobltätigen, 
dem  roeiterrollenden  irdifd)en  ^afein  roieder  paffenden 
Cmpfindung:  man  konnte  feine  Cntrüftung  darüber,  dafe 
fie  ?am,  uor  fid)  felbft  in  den  'Vorwurf  fleiden,  da&  fie 
3U  fpät  ?am.  „^ie  ed)te  TRaric!"  mar  in  der  Art  des 
Stutens  aller  3u  lefen,  in  ibrem  K6pfe3ufammenfte(fen 
und  fd)lie&lid)en  herantreten.  QIid)t8deftoroeniger  rourde 
die  gute  Haltung  beroabrt,  die  Sd)roeftern  fügten  ein» 
ander,  und  der  ältefte  Q3rudcr  gab  das  3e{d)en  3U  einer 
QDerfobnung,  indem  er  Jrau  ^rygas  in  feinen  Qüagen 
einlud. 

^iefe  jedod)  fd)üttelte  den  Kopf.  „^an?e,  ^^nedrid)," 
fa'gte  fie,  „und  id)  fomme  Dielleid)t  QRad)mittag  einmal 
Dor."  *3Rübrung  fd)n)äd)te  fie,  die  Tränen  floffen  ibt,  fie 
roufete  es  nid)t,  über  die  Orangen.  Sie  fü^te  nod)  einmal 
mit  großer  §er3lid)?eit  ibte  Scbmefter  ^ran3ista,  drücfte 
die  §ände  der  'Jlddiftftebenden  und  ging  eilends  3ur  QDer« 
rounderung  der  gan3en  3^amtlic  in  die  §alle. 
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5)ort  fand  fie  auf  einer  der  legten  Q3dnPe  einen  pia^. 
eben  oerflang  ein  QDorfpiel  des  Harmoniums,  ^aö  Pater» 
noftcrroerf  des  Todes  \)atic  einen  neuen  Sarg  uiUer 
Q3lumen  und  Krün3en  oor  das  Pult  des  Ql^ednere  ge» 
bobcn,  QDeinende  [a§cn  3U  feinen  beiden  Seiten,  An» 
ddd)tigc  fd)auten  mit  Crnft  3U  it)m  bin.  X>er  Q^edner  trat 
auf  feinen  Pla^,  ein  großer,  ungefüger  3Hcnfd),  glatt 
raflert  und  blcid)  wie.  ein  ^adediener.  £r  bielt  die  Ceid)en« 
rede  einem  jungen  ©elel)rtcn,  der  aus  VioffnungsDoUen 
Arbeiten  jählings  fortgeriffen  mar,  und  feine  rooblgeübtc, 
roirfungsDoUe  Crgriffenl)eit  roeiftc  bdufig  ein  Cd)o  in  der 
Traucroerfaramlung. 

3^rau  IRaxie  X)ryga8  l)örte  il)m  aufmerffam  3U,  mit 
Anfallen  oon  3orn,  roenn  fie  fpürte,  da§  feine  pi)rafc 
das  früljooUendete  £eben  nid)t  erreichte.  2)ann  fd)üttelte 
fie  fogar  den  Kopf,  als  ob  fie  auf  QDal)rbeit  und  Qüirf» 
lidjfeit  3u  dringen  bdtte;  und  erft  als  eine  Altftimme  üon 
oben  bctab  die  Citanei  oon  Sd)ubert  nicderfcbroeben  liefe, 
crft  als  UlufiP,  die  allem  ©efd)eben  das  ©leid)geroid)t  3U 
balten  oermag,  die  toten  QDorte  aus  dem  Q^aum  rocbte, 
gab  fie  fid)  3ufrieden.  Aud)  diefer  Sarg  glitt  binunter, 
fie  ftand  auf  in  Tränen  und  Q^ube  und  fagte  oor  fid) 
bin:  „t>ane,  ercPclen^,  ^Dan?  für  alles." 

Am  Abend  fubr  fie  nad)  §au8,  obne  ibre  QDerroandten 
bcfud)t,  3u  boben. 
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^ic  ftiUen,  unberocgtcn  Q^ODcmbernebel  bitten  fid) 
nii^t  einmal  3um  QRegen  Derdid)tct;  da  fegte  über  '7lad)t 
eine  raube,  jtürmifd)e  Kälte  fie  roeg.  X)er  bisher  3äl)e, 
dem  3^ufe  ftebende  Sand  rourde  \}axt  mit  ollen  feinen  Cr» 
böbungen  und  Q3crtiefungen  oon  Qüagengcleifen  und 
Stapfen  oon  3Henfd)  und  Tier.  X)ie  rocnige  fein3erfprübte 
!jeud)tigfeit  des  Qlebels,  gefrierend  in  dem  jäben  Kälte- 
fturm,  fprengte  in  der  oberften  Sd)id)t  des  Erdbodens; 
und  fo  lag  ein  dünner,  roie  mit  cngftem  Sieb  gebeutelter 
Staub  auf  QDegcn  und  Strafen.  3uroeilen  ftiefe  ibn  und 
blies  ibn  der  Qüind  auf,  roirbelte  ibn  durd)  die  tro^  der 
Kälte  nid)t  flare  Cuft  und  fd)leuderte  ibn  unbebaglid) 
auf  3Henfd),  Tier  und  ^aum. 

Cs  mar  eine  bösartige  Kälte,  oon  der  Sorte,  die  auf 
dem  QDctterglas  ibre  XücBen  nid)t  nerrät.  Sd)lid)  ein 
§androer?sburfd)e  daber,  fo  bielt  er  die  §ände  in  den 
Xafd)en  bis  faft  3U  den  CUenbogen  und  flcmmte  Stocf 
und  Q3ündeld)en  an  den  £eib.  Cr  mad)te  den  ^als  fo 
fur3  roie  möglid)  und  konnte  fid)  nicbt  belfen,  roenn  Auge 
und  QTafe  meinten.    5)ie  A?a3ie,  unter  der  er  dabiuftrid). 
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3tt»i(ftc  grade  nod)  feinen  oerbculten  §ut,  begab  fid)  aber 
librigens  der  Sd)adenfreudc  und  ftand  mit  i^ren  paar 
fd)iüar3en  ^lattfäd)erlein  im  bitten  Kummer  da. 

QDer  es  beffer  Ijatte  ab  der  ?al)le  ^aum  und  der 
fal)le  3Henfd)  und  im  Qüagen  roobloerroabrt  feiner  Strafe 
30g,  ftellte  den  Kragen  feines  Olbcrrocfea  bo4)/  dafe  die 
Obren  3ngedc(ft  roaren,  und  freute  fid),  roenn  der  Qüind 
ibm  die  StaubroolCe,  die  die  Qldder  aufftörten,  3ur  Seite 
jagte. 

3^ubrleute,  die  an  einem  diefer  Tage,  fur3  oor  Dtittag, 
in  einem  leid)ten  Sd)Uifeltrab  dem  ^orfc  3uftrebten,  bat» 
ten  C8  fo  freundli(^  nicbt.  Sie  fa^en  auf  ibren  Qüdgen, 
die,  3um  3^abren  oon  ^aubol3  beftimmt,  nur  aus  den 
Fablen  QRadgeftellen  beftanden,  ungefd)ü^t  auf  b^rtge- 
drü(ftcn  §eufä(fen  3roifd)en  den  Ölungen  des  QDorder» 
roagens;  fie  famen  in  der  Q^id)tung  des  QPindes  und 
rourden  oon  ibm  überbolt. 

3bt  3^abren  flirrte  und  ftie§;  f(^roeigfam  fafecn  fie  da. 
'^nd  nur  roenig  liefen  fie  fid)  aus  ibrer  ftarren  Haltung 
aufftören,  als  eines  der  ^ubrroerHe  fid)  aus  der  Q^eibe 
löfte  und  unter  beftigem  Antreiben  der  Pferde  die  Spi^c 
geroann.  Ctroas  ärgerlid),  dod)  aucb  beluftigt  und  nidjt 
fonderlid)  überrafd)t  faben  fie  dem  Ausreißer  nad). 

Ser  nun  entfernte  fid)  fd)nell  oon  den  Kameraden. 
Cr  fa§  feft  auf  feinem  f)eufa(f,  das  eine  ^ein  bequem 
umgefd)lagen;  er  b^tte  es  einmal  gebrodien,  und  es  mar 
frumm  gcbeilt;  fo  beim  ^abren  nu^te  er  das  ©ebred)en 
3u  feiner  ^cquemlid)?eit.  Seine  mageren  Pferde  lie&en 
fid)  befeuern,  ibr  ^lut  raurde  roarm,  und  bald  bitten  fie 
mebr  den   S^gel  als   die  Peitfd)e  nötig,    beides   aber. 
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3ü9cl  und  Peitfd)e,  fd)tr>Qng  und  fd)üttcltc  ll)r§err.  *^nd 
roäbrend  er  mit  feinem  fd)n)erfQUigcn  QfDogen,  düran  die 
Ketten  immer  etwas  roie  einen  Klang  Derfud)ten  und  C8 
dod)  nur  3U  einem  bald  wieder  toten  Klappern  brad)ten, 
eine  3^al)rt  oerübte,  roie  fie  einer  SonntagsEutfdje  an» 
geftanden  l)ätte,  oerftellte  er  [ein  lederfarbencs  ©efid)t 
3U  einem  roebleidigen  Crnft,  gleid)[am,  ob  ob  er  QDor« 
roürfe,  die  man  il)m  mad)en  tonnte,  uon  oornberein  ine 
Qlnred)t  fe^en  mollte. 

So  donnerte  er  dal)in,  bititer  ibm,  immer  meljr  fid) 
verlierend,  die  andern  QDdgen,  oor  i^m  die  giftige  Sand» 
roolfe.  Cr  befdjleunigte  nod)  die  3^al)rt,  als  il)m  die 
erften  Käufer  des  X)orfes  entgegenkamen,  und  gerooVint, 
unroillige  Aufmer?famFeit  3U  erregen,  30g  er  in  fd)einl)ei» 
liger  £l)^bar?eit  die  Stirne  immer  fraufcr.  Vex  Olacfen 
ftand  il)m  gerade,  und  man  bdtte  meinen  tonnen,  dafe 
feine  Augen  nid)ts  anderes  gemährten,  als  die  3n)ifd)cn 
den  beiden  Pferden  l)art  fpringende  X»ei(^fel.  3n  QDirf» 
lid)feit  errafften  feine  liftigen  ^unfelbU(fe  faft  alles, 
mas  il)nen  nid)t  durd)  3Ttauern  und  ^ännz  üerftecft  mar. 
Qlnd  fo  bli^te  il)m  denn  aud)  ein  QDorgang  ein,  der  fid) 
auf  einem  £)of  abfpielte,  dcffen  3^lügeltüren  offen  roaren. 
Xlort  ftand  eine  übergroße,  fnod)ige  3^rau  und  fprad) 
auf  Kinder  b^ftig  fd)eltend  ein,  und  dem  einen  üon  ibncn, 
einem  3n)ölfjäl)rigen  Knaben,  fd)lug  fie  eben  ins  Gefid)t. 

Vtt  3Ttann  auf  feinem  QDagen  t)er3og  routooll  den 
JTlund  und  dad)te  nid)t  me^r  daran,  mit  feinen  IRienen 
3U  fpielen;  das  gefd)lagene  Kind  mar  fein  eigenes.  Q'tod) 
milder  fubr  er  darauf  los  und  bog,  roo  die  ^orfftra^e 
einen  QDinEel  mad)te,   fo   fur3  um  die  Ctfe,  da^  er  den 
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unterftcn  Trcppenftein  eben  nod)  oermied.  QDon  dcn^öfcn 
flogen  ibm  Sd)impfn)örtcr  nad);  die  Pferde  Uelzen  [id) 
nid)t  mel)r  baltcn  und  nur  gerade  nod)  lenfen;  fie  raften 
in  ©aloppfprimgeu  des  QDegs,  bis  ein  fd)arfer  Q^U(f  fie 
l)erumri^  und  fie  oor  den  gefd)loffenen  Torflügeln  il)res 
©cljöftes  ftillftonden.  3\)xz  3^lanfcn  tobten,  und  oon 
Ibren  Ceibern  ftieg  der  dicfe  ^ompf  in  die  Cuft. 

Olleraond  Com,  das  Tor  3U  öffnen.  Qlur  ein  mittelgro» 
§cr,  fd)n)arjer  §und  ftrid)  um  den  Pfoften  einer  Seiten» 
tür  und  nQ.\)ZXtz  fid)  trag  und  bämifd). 

^er  3Jtann  auf  feinem  QDagen  licfj  lieber  die  Pferde 
talt  werden,  als  da^  er  abftieg.  Ilidjt  aus  ^aul^eit 
aber  blieb  er  auf  feinem  Sa(f,  fondern  mit  jeder  l)alben 
3Hinute,  die  es  il)n  roarten  liejg,  roollte  er  die  Schuld 
feines  ^ousgefindes  roadjfen  laffcn.  Cndlid)  fam  im  Xrab 
der  üort)in  auf  dem  fremden  f)of  gefc^lagene  Knabe  l)cr« 
bei;  er  fd)lüpfte  durd)  die  Pforte,  30g  die  Torriegel 
3urü(f  und  öffnete  die  beiden  3^lügcl.  Cr  \)atte  den 
Q)ater  nid)t  gegrüßt  und  tat  es  aud)  fe^t  nid)t.  QDäbrend 
der  QDagen  tief  in  den  £)of  bit^cinful)r,  ging  der  Knabe 
neben  den  Pferden  \)ct  mit  gcfenftcm  Kopf  und  roie  ab» 
rocfend. 

Vcx  Q)ater  mar  fd)on  oon  feinem  Si^  ge?rod)en  und 
betrat  eben  das  §aus,  als  die  3Huttcr  duxdf  eine  £ü(fe 
im  '3Iad)bar3aun  ibre  fd)male  ©eftalt  bindurd)3rodngte 
und  eilends  auf  das  3^ubrn)er?  3uEam.  Sie  b^tte  fid) 
bei  der  QXadjbüvin  ein  roenig  oerfdiroa^t  und  mar  nun, 
da  fie  ibren  3Hann  fo  früb  nid)t  erroartet  b^tte,  ooU 
^urd)t.  Sie  mad)te  fid)  daran,  dem  Jungen  beim  Aus» 
fpannen  3U  b^lf^n.    Obne  da^  fie  des  Knaben  ad)tete, 
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ftu^tc  [ic  plö^U(^  Dor  ettDQS  in  feinem  Qücfcn,  und  roäl)» 
rend  fie  einen  geloftcn  Strang  über  den  Q^ü(fen  des 
Pferdes  3urüc6fd)lug,  fragte  fie  auf  das  beUbaarige  §aupt 
ibres  Sobnes  b^i^nieder:  „Junge!  roas  b^ft  du?"  ^er 
Knabe,  der  mit  unfid)eren  fanden  an  einem  Q^iemen 
fnotete,  3U(fte  fein  ©eficbt  empor,  und  feiner  aufgefd)re(f» 
ten  innerften  "Slatur  nad)  ftrablte  ein  freundUd)e8,  fra= 
gendes  Cd(^eln  in  feinen  3Hienen  auf.  Vod}  faft  im 
gleichen  flugenbli(f  erftarrte  diefes  Sockeln  ju  einem 
S(^recfen,  feine  Augen  füllten  fid)  mit  Tränen,  und  fein 
Kopf  beugte  fid)  fo  fcbroer  nornüber,  da§  er  die  Sd)ultern 
mitberoegtc.  Aber  er  gab  feine  Antroort.  ^ie  3T^utter 
rourde  ratlos,  3roang  fid)  aber,  damit  der  QDater  nid)t 
aufmerffam  roürde,  ni(^t  in  das  Kind  3U  dringen.  Aud) 
batte  fie  es  eilig,  das  JKittageffen  3u  ruften  und  auf3u» 
tragen,  und  fo  lie^  fie  den  Jungen  die  Pferde  in  den 
Stall  geleiten  und  fprang  ins  §aus.  Der  Knabe  beforgte, 
roie  üon  einem  fd)ix)eren  Xraum  befangen,  fein  ©efd)äft, 
dann  ging  aud)  er  3um  Cffen.. 

Das  ©eböft  luar  leer;  nur  auf  dem  QReifigbaufen  in 
der  Q^dbe  des  grünmoofigen  Q3retter3aunes  ftand  der 
fd)roar3e,  fd)roar3augigc  §und.  Cr  rourde  mit  dem  roun» 
derlid)en  QRamen  „Qüaffcr"  gerufen  und  roar  Eeine  geroobn» 
lid)e  Kreatur.  Cr  bellte  nie  nad)  den  QDorübergebenden 
nod)  bi§  er;  aber  er  b^tte,  t)ielleid)t  roeil  fein  roeij^er 
Punft  in  feinem  gan3en  ^ell  roar,  etroas  bdmifd)  Qlnbeim» 
liebes,  roenn  er  oon  feinem  erbebten  Pla^  über  den  '^aun 
mufterte. 

Cs  roar  ein  oerfallener,  Derna»i)läffigter5of.  DieStrob^" 
däd)er  auf  den  Ställen  und  auf  dem  §aus    roaren,  feit 
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Jahren  nid)t  auegcbeffert,  mit  dicf en  JHooeHnöpfen  bcfe^t. 
3d)on  xoax  das  ©cbälf  des  Kaufes  an  einigen  Stellen 
morfd)  geroorden  und  das  Vad)  gefunden,  fo  dQ§  das 
§aus  roie  ein  fid)  fd)mer3l)aft  nom  Ciegen  aufrid)tcnde6 

lebendiges  QDefen  ausfal). 

Q3ei  dem  Cffcn  rourdc  faum  ein  Qüort  ge[prod)en. 
And)  das  jüngfte  Kind,  ein  Knabe  oon  oier  Jahren, 
kannte  3nr  öenüge  alle  droVienden  An3eid)cn  und  Derl)ielt 
fid)  furd)t[am  und  [tili;  um  [o  mel)r,  als  der  Bruder 
nid)t  roie  [onft  das  dumpfe  Sd)n)eigen  mit  *7le<fereien 
unterbrad).  ^ie  3^rau  rourde  immer  ängftlid)cr,  und  die 
großen,  fd)n)ar3en  Augen  in  i^rem  QL)o9elgef{d)t  lüurden 
ftarr,  roenn  fic  auf  ibren  Jungen  fat).  £s  rourde  ibr, 
fie  raupte  nic^t  roie,  geroife,  da§  il)r  mcbr  als  einer  der 
gerool)nten  tobenden  Anfälle  i^res  3Hannes  drobe.  Sie 
bangte  darnad),  den  Sobn  aus3ufragen;  aber  als  das 
Cffen  beendet  roar  und  die  Heine  öefellfd)aft  fid)  auf* 
löfte,  fand  fie  nidjt  gleid)  die  ©elegenbeit,  ibn  beifeite 
3U  nebmen.  Vann  ging  der  IRann  in  den  Stall,  fie  fab 
fid)  nad)  dem  Knaben  um,  aber  fie  fu(^tc  und  rief  ibn 
oergeblid).  Cr  roar  gegen  feine  ©croobnbeit,  obnc  ibr 
ein  QDort  3u  fagen,  Derfd)rounden.  Sie  ftand  in  der 
^austür,  der  Kälte  nid)t  ad)tend,  und  murmelte  ein  über 
das  andere  3Kal  die  gcroobnte  5^ormel  ibrer  Freuden 
und  Öngfte:  „Jefus  Cbriftus!  Jefus  Cbriftus!"  3b^ 
UTann  fam  mit  einer  ftarfen  eifcrnen  Kette  aus  dem 
Stall  und  bumpelte  nad)  der  fioftür.  Cr  Pcbrte  um  und 
fagte,  lauernden  ^licfs,  die  Kette  fei  geplagt,  er  muffe 
fie  3um  Sd)m{ed  bringen.  Sie  erbot  fid),  die  ^eforgung 
au83ufübren;   er  muffe   dod)  feine  Q^ube  baben,  ebe   er 
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tüicder  jur  Arbeit  fa\)vc.  X)q  aber  bcEom  fic  3U  ^ören, 
tüQs  fie  fd)on  l)Qtte  kommen  fül)len:  er  fal)re  nid)t  mcbr 
in  die  §cide  b^ut/  ut\d  [innlos  TOiederl)olte  er,  da^  die 
Kette  geplagt  fei  und  da^  er  die  Kette  muffe  Qusbeffern 
laffen.  ^amit  ging  er.  So  raupte  fie,  dQ§  wieder  die 
Ceiden63eit  für  fie  und  das  ^aus  angebrod)en  fei,  die 
langen  Qrod)en,  in  denen  der  IRann  tranf,  tobte  und 
raüfeig  ging. 

Q\xa\  und  Crbitterung  darüber  fonnte  fid),  beunrubigt 
durd)  die  Angft  um  den  Jungen,  nid)t  gQn3  in  i^r  feft« 
fe^en.  Sie  ging  in  das  QDobn3immer  3urücf  und,  als  fie 
dort  das  ^übd)en  ouf  der  Ofenbank  cingefd)lafen  und 
mit  roten  Q3ü(fd)en,  unbequem  roie  Kinder  liegen,  und 
feiig  atmend  fat),  fiel  ibre  3nutter  il)r  ein,  die  fie  fd)on 
lange  ni(^t  gefe^en  l)Qtte,  da  die  alte  3^rau,  die  \\)v  armes 
ODitiuenlebcn  in  einem  eigenen  ^dusd)en  3ubrad)te,  fdjon 
feit  Jabren  nid)t  mebr  die  SdirocUe  ibres  Scbmiegerfobncs 
überfd)ritt. 

Cinen  Augenbli(f  dad)te  fic  nad),  dann  neftelte  fie,  ent» 
fd)loffen,  das  'Sand,  das  ibre  Kleider  roirtfc^aftlid)  auf« 
fd)ür3te,  los,  fd)üttelte  fid)  3ured)t,  fd)lug  ein  graurool» 
lenes  Xu(^  um  Kopf  und  Sd)ultern  und  bufd)te  oon 
dannen,  3ur  THuttcr  bi^. 

^nd  roirflid)  erfubr  fic  üon  der  alten  ^rau,  da§  ettoas 
Sd)limmes  gefd)eben  fei.  2)er  3^rau  Q3arlebcn  roaren, 
lüdbrend  fie  ^utter  ftampfte,  3roei  Xaler  geftoblen  roor« 
den,  die  nebeneinander  auf  dem  ©lasfpind  gelegen  bitten. 
„•^Ind  fic",  fagte  die  ©ro^mutter,  „b^t  den  QDerdad)t 
auf  den  5'^an3  gefd)miffen,  der  ift  das  ein3ige  fremde 
im  §aus  gcroefen.  QDorbcr  mar  das  ©cid  nod)  an  feinem 
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Pla^,  und  nacbber  nid)t."  „Jefus  Cbriftus",  flüfterte  jad) 
die  3^rau  und  faltete  und  rang  die  §ände.  Sie  glaubte 
das  ^ngebeuerlid)e  nid)t;  aber  es  fiel  ibr  aud)  nid)t  ein, 
da§  der  QDorfall  aufgeklart  werden  muffe  und  aufgegärt 
werden  ?6nne  und  dafe  es  für  unfd)uldige  3nenfd)en  üon 
Q3crdäd)tigungen  eine  Qveinigung  gebe. 

3n  ibrer  Qtot  fiedete  eine  unfinnige  3ärtlid)fcit  gegen 
den  }ungen  in  ibr  auf;  fie  uergafe,  da§  IRenfd)en  an 
dem  QDorfall  beteiligt  waren,  mit  denen  3U  reden  war: 
3=rau  CBatlebcn  und  deren  Sobn,  den  3^ran3  befud)t 
battc;  und  bilf'os  klagte  fie,  warum  nur  der  Junge  3U 
jenen  Ceuten  gegangen  fei;  —  nid)t  andere,  als  wenn 
man  ibr  er3äblt  bdtte,  er  fei  in  eine  ©rube  gefallen. 

^ie  ©roJB'^uttet  mi^böi^te  das  als  einen  QDorwurf; 
und  die  oon  Alter  und  Kranfbeit  wie  ein  QI)in?eleifen 
gebogene  Greifin  nerwies  ibre  Todjtcr,  wobei  fie  den 
QDad)oldertrü<fftO(f  derb  aufftiefe  und  die  Q^ede  nod)  un» 
wirfd)er  als  fonft  aus  ibrcm  oertieften  3Hunde  ])iX\ior:' 
geben  liefe. 

Sie  brad)te  ibre  Xo(i)ter  3um  QDeinen  damit,  und  das 
war  der  ein3ige  Troft,  den  fie  ibr  geben  tonnte. 

2 

Jn3wifd)en  war  ibr  3Tlann  —  Kaps  bißfe  ^^  —  i"8 
^orf  gegangen.  QDas  er  gefeben  botte,  reid)te  an  fid) 
fd)on  aus,  feine  QfDut  bß'^ciu83ufordern;  und  obenein,  da 
der  Junge  fd)on  3wölf  Jabre  alt  war  und  in  den  Konfir* 
mandcnunterri(i)t  ging,  mufetc  es  nid)ts  ©ebeures  fein, 
was  dabinter  ftecfte.  ©r  wollte  es  b^^ousbefommen, 
ober  obne  3U  fragen. 
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So  l)umpelte  et  die  Straj^e  entlang,  mit  der  [ad)lid)cn, 
cbrbüven  IRicne,  die  er  immer  aufjte(fte,  roenn  er  daoor 
mar,  auf  ein  paar  Xage  oder  QDoi^en  aue  der  Cbrbar« 
feit  3u  fallen.  Qlur  als  eine  gro^e  ^rau,  gegen  die  Kälte 
fd)led)t  Derroabrt,  mit  flatternden  QRö(fen  an  ibm  oorbei- 
rannte,  wurde  er  unbefangen  und  rief  il)r  einen  gut» 
mutigen  3ynismu8  nad).  Sic  fel)rte  fid)  nid)t  daran  und 
eilte  toeiter;  er  traf  den  Schmied  oor  der  Xür  unter  der 
?ablen  Kaftanie,  roies  bi^iter  der  kräftig  £aufenden  b^t 
und  fagte:  „3ft  faltes  Qüetter,  Q3ertold;  da  mer?ft  du 
nicbt,  roer  faul,  roer  fleißig  ift;  fie  rennen  alle."  ^er 
Sd)mied  fab  aufmerffam  nad)  dem  QfDirtsbaus  b^i^über, 
reo  eben  ein  großer  Sd)ldd)tern)agen  abfubr.  3ßi^fti^^ut 
roandte  er  fid)  3U  Kaps  und  fragte,  roas  er  bringe;  ob 
die  Kette  ent3roei  fei  und  ob  die  Arbeit  glei(^  gemad)t 
roerden  muffe?  „Cs  bat  3eit,  ^ertold,"  antroortete  Kaps 
ftotternd,  „morgen  früb,"  er  3roinferte,  „morgen  früb", 
und  fteuerte  dem  QDirtsbaus  3U. 

^ie  "Tleigung,  Qlnfug  3U  treiben,  rumorte  ibm  in  den 
©liedern,  aber  die  Trinfftube  mar  leer,  und  es  blieb  ibm 
nid)t8  übrig,  als  fid)  ftill  bin3ufe5en  und  3U  roarten.  Cr 
roäblte  feinen  Pla^  in  der  §ölle,  dem  bequemen  breiten 
Q'^aum  3mifd)cn  Ofen  und  QDand.  ^cr  QDirt  fd)lief  binter 
dem  Sd)en?tifd)  auf  feinem  Stubl  roieder  ein,  und  gedul» 
dig  roartete  Kaps,  faft  obne  fid)  3U  regen. 

Cs  mar  fd)on  Dämmerung  in  der  Stube,  als  der  QDirt 
ern)ad)te.  Cr  gdbnte,  rdfelte  feine  unterfe^te  öeftalt  und 
ftrid)  fid)  den  did)ten,  roten  QDoUbart  3ured)t.  Sann  ging 
er  in  das  QDobn3immer  und  bolte  fi(^  feinen  Q)efperim« 
bife.   Cr  go§  allerlei  ©eträn?  3u|ammen,  wobei  er  fid)  3U» 


^intev0efpinft  1 59 


roeilen  unterbrad),  um  breite  3'^i^b^U4)ßibßt^  '»uf  ein 
Butterbrot  3U  [d)neiden,  uon  dem  er  dann  gro§c  Rappen 
mit  Sal3  beftreut  in  den  31Iund  fc^ob  und  gründUd)  ?aute. 
Cr  tat  fo,  als  ob  er  fo  [eines  ©aftes  nid)t  fonderlid)  ad)te, 
und  jedenfalls  nid)t  oerroundert  fei,  il)n  um  diefe  3^1^  im 
Krug  ftütt  bei  der  Arbeit  3U  feben.  '^nd  das  tat  er  in 
der  abgründigen  QDerlogenbeit  feiner  Qlatur,  um  fid)  ein 
gutes  ©ciüiffen  üor3ufd)roindeln:  denn  cigentlid)  mar  es 
ibm  uerboten,  dem  Kaps,  der  öffentli(^  als  'J'rinfer  ge- 
brandmarPt  mar,  ein3ufd)enfen.  Sr  mar  es  oor  Jahren 
geroefen,  der  Kaps  fo  grob  oor  die  Tür  geworfen  b^tte, 
da§  der  Trunkene  fid)  das  Bein  brad);  ftöbnend  blieb 
er  damals  faft  eine  Stunde  lang  liegen,  obne  da§  man 
ibm  balf-  ^ic  poli3eilid)e  "^Intctfadjung,  die  eingeleitet 
wurde,  Derflüd)tigte  fi<^,  niemand  rouJBte  roie.  Aber  das 
iDufetcn  alle,  da§,  falls  er  botte  ©eld  3ablen  muffen,  der 
QDirt  es  roobl  oerftaudcn  boben  roürde,  die  Summe  auf 
ein  Idcberlid)  geringes  JTlafe  3ufammen3udrü(fen.  *^nd 
nid)t  einmal  auf  Kapfens  Kundfd)aft  b^tte  er  lange  3U 
Der3id)ten  gebrau(^t;  der  fam  ibm  oon  felber  roieder,  bat, 
bettelte,  tranE  und  liefe  fid)  roieder  bi'^QUsroerfen;  und 
der  Qüirt  büttc  dabei  nod)  die  ©enugtuung,  ibm  das  ©e« 
träuE  oerroeigern  oder  geroüb^^en  3U  fönnen,  je  nad)dem 
es  ibm  beliebte,  fid)  der  Poli3eiDorfd)rift  3U  erinnern  oder 
nid)t.  , 

f)eute  oergafe  er  fie,  und  als  Kaps,  mitten  in  dem  oer« 
ftändigen  ©efprad),  das  er  angefangen  b^tte,  fid)  roie  hcU 
läufig  und  mit  einer  fanften  SclbftoerftändUd)feit  Si^naps 
erbat,  fe^te  er  ibm  das  geroünfd)te,  ungefüge  IRafe  oor. 
Sie  unterbielten  fid)  roie  ebrfame  Ceute,  und  Kaps  bolte 
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[id),  GUS  [einem  roarmen  Si^  ^inauslangend,  ein  Ula^ 
nad)  dem  andern  Dom  Sd)en?tifd). 

Cangfam  erblindete  das  §au8  in  der  früt)en  QDinter* 
dammerung,  3itterte  an  37tauern  und  ^enftern,  roenn  ein 
QfDagcn  oorüberfubr,  und  wurde  nad)  jedem  3'ttern 
fd)roeig[amer  und  toter,  ^ie  Stimmen  der  beiden  IRännct 
Der[ud)ten  unroillfürlid)  in  l)eimlid)erem  Klang  3u  er« 
tönen,  dem  3^lüftern  na^e;  am  Cnde  fd)roiegen  [ie.  X)er 
QDirt  unterfd)ied  faum  nod)  des  Trinkers  fahles  ©e[id)t. 

Allmäl)lid)  rourde  es  draußen  oollcnds  dunfel;  ein  paar 
3^ubrroertc  roaren  l)2imge?ommen,  die  Sd)ulfinder  ?lap« 
perten  nad)  §au[e,  und  durd)  die  feud)ten  Sd)cibcn  fa^ 
man  fd)on  Ci(^t  üer3errt  aus  dem  gegenüberliegenden 
§au8  V)etftral)len.  X>a  V)ob  fid)  der  QDirt  oon  [einem  Stul)l 
und  bequemte  [id),  die  Campe  an3U3Ünden,  die  arm[clig 
und  obne  ölo^e  oon  der  ^ecfe  niederl)ing.  3n  dem  £i(^t 
blin3elte  der  Printer  [tar?  und  [d)üttclte  [id);  der  QDirt 
[ab  il)n  an  und  bemerkte  au[  [einen  ^a(f  en?nod)en  feuer« 
rote  ^Iccfen.  „Qla,"  [agte  er,. „Albert,  nun  bQ[t  du  root)l 
genug?"  „©ib  mir  noi^  einen",  bat  überredend  Kaps 
und  [d)ob,  roie  er  es  jedesmal  getan  l)Qttc,  das  ©eld  l)in- 
^cr  QDirt  gab  [d)roeigend  das  QDcrlangtc  \)zv. 

Sie  roaren  roieder  ftille,  nur  unbel)aglid)er,  ungeduldiger 
und  roartend.  ^as  2)or[  meldete  \[d)  mit  feinem  Caut; 
es  glitt  üon  dem  Sd)lummer  des  Tages  nad)  der  ?ur3en 
Q)e[perunterbred)ung  in  den  Sd)lummer  der  9Iad)t  binüber. 

©ndlid),  gegen  [ed)s  '^\)Vi  Hang  die  ©lo(fe  an  der 
Cadentür;  ein  f)androcrH6bur[d)e  trat  ein,  bot  die  %z\t 
und  [e^te  [id)  an  einen  der  Ti[d)e.  C.s  roar  ein  3]len[(b 
t>on   ungefähr   Dier3ig   Jahren,    mit    einem   bogeren   und 
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blaffen  Gefid)t,  fonft  aber,  aud)  roae  feine  Kleidung  an* 
ging,  nid)t  fd)led)t  im  Stande.  €r  forderte  Sd)nap9  und 
fragte,  roae?  er  3U  effen  bekommen  ?önne.  ^er  Qüirt 
fd)lug  Pellkartoffeln  und  geringe  oor,  worauf  der  §and» 
n)er?sburfd)e  fid)  eine  Portion  beftellte. 

Kaps  in  feiner  C(f e  rourde  fribbelig,  Cs  trieb  \\)n,  mit 
dem  3^remden  an3ubandeln,  aber  er  raupte  den  Anfang 
nid)t.  Cs  mQd)te  ibm  feinen  Spajg,  die  Ceute  gerade3u 
au83ufragen,  fondern  er  roollte  fie  ertappen,  und  er  ^atte 
fid)  eine  funftnoUe  Art  ausgebildet,  die  IHenfdjen  auf3u« 
3iel)en,  indem  er  cs  üor3og,  fie  nid)t  bei  offenbaren  toun* 
den  Stellen  il)rer  C^iften3  an3urübren,  roas  ein  einfad)e8 
Q)erfat)ren  mit  §ieb  und  fd)neUem  ©egenl)ieb  geroefen 
märe;  fondern  er  tippte  am  liebften  dort  an,  roo  er  feine 
Sd)ande,  fondern  leid)tc  Sd)am  und  Q)erlegenl)eit  an» 
nehmen  fonnte;  etroa  den  ^eruf  bei  Cel)rcrn,  die  fid) 
ärgerten,  tocnn  man  fie  Sd)ulmeifter  \)k^\  oder  die  Q^eli» 
gion,  rocnn  er  den  Q)erdad)t  l)atte,  da&  ein  jüdifd)er,  ge« 
fd)niegelter  Q^cifender  nidit  gerne  daran  erinnert  wurde. 

^ci  dem  fremden  raupte  er  nid)t  ein3ul)afen.  ^cr 
fajs  onftdndig  und  unbefangen  da  und  roie  einer,  der 
nod)  einen  ©rofd)en  ©eld  in  der  Tafd)e  bot.  Aber  junger 
batte  er,  und  als  \\)m  das  Cffen  aufgetragen  wurde, 
mad^te  er  fid)  eifrig  darüber  \)ix.  Kaps,  der  it)n  beob» 
adjtete,  fat),  roie  er  jedesmal  das  3Heffer  Präftig  in  die 
Kartoffel  fct)lug  und  immer  mit  demfelben  übertriebenen 
Scbroung  das  StücE  der  Schale  ab3og.  "^nd  mit  einem 
3Hale  rou§te  er  Q3efd)eid.  Cr  erl)ob  fid)  aus  feiner  §6llc 
und  fe^te  fid),  fein  ©las  mit  fid)  führend,  an  den  Xifd) 
des  ^andmerfers,   ibm  immer   auf  die  §ände   fi^auend. 
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Jener  \a\)  mit  Selbftberoufetfein  ftrafend  auf,  racrCte  aber, 
xoze  ©elftes  Kind  er  oor  fid)  b^be,  und  gab  fid)  zufrieden. 
Kaps  grinfte  und  begann  das  ©efprdd):  „Sie  fud)en  rool)l 
Arbeit?"  Cr  be?am  feine  Antwort.  Kaps  liefe  \\d)  nidjt 
irre  mad)en.  „Sie,  roenn  Sie  Arbeit  [ud)en,  dann  geben 
Sie  3u  Jaüoben."  ^er  QXlirt  lad)te  laut  auf.  ^er  §and« 
n)erfsburfd)e  begann  argerlid)  3U  werden,  3umal  er  oon 
dem  QDirt  auf  feinen  fragenden  QSUcP  nur  ein  erneutes 
©eläd)ter  einbcimfte. 

^a  roollte  es  der  3ufaU,  dafe  ein  V)ü9ßfßö  Htännlein 
beteinfam,  mit  einer  jämmcrlid)  knarrenden  Stimme  fid) 
ein  3^läfd)lein  füllen  liefe  und  fo  fd)üttenbaft  Derfd)roand, 
roie  es  gekommen  mar.  X>er  Qüirt  lad)te  nod)  einmal 
auf,  und  Kaps  fe^te  fein  QDerfabren  mit  ftcigender  Cuftig« 
feit  fort.    „QDiffen  Sie,  roer  das  mar?  ^as  mar  Jafob." 

X)em  f)androerfsburfd)en  begannen  die  Riffen  im 
Scblund  3U  quillen,  er  fdjlug  das  JHeffer  auf  den  '^ifd) 
und  fd)rie  fein  ©egenüber  an:  „Caffen  Sie  mid)  in  QRube! 
QDerftanden?  Sauffopp!"  X)a  ftand  Kaps  auf  und  entlud 
eine  gut  gefpiclte  ©ntrüftung  in  grofeen  ^eroegungcn 
feiner  red)ten  §and.  „QDas,  Sauf  fopp?  )afob!  Jafob  ift 
ein  IReifter,  und  Sie  find  fein  IReifter.  Qlnd  Jafob  ift 
der  Sd)ncider  im  X>orf,  und  Sie  find  aud)  ein  Sd)neider!" 
—  und  nun  gab  es  fein  galten  mcbt.  ©r  mar  über  den 
toten  Punft  binaus,  und  der  Xrunf  und  die  3urücfgeftaute 
Aufregung  raubten  ibm  die  ©eroalt  über  fid),  das  abfid)t« 
lid)e  Spielen  fd)roand  aus  feinem  betragen.  3ndem  er 
auf  dem  gefunden  ^ein  3U  fteben  t)erfud)te,  aber  immer 
das  franfe  3U  §ilfe  nebmen  mufete  und  mit  den  Armen 
fud)telte,   tobte  er  gegen   den  ^androerfer:    „QDas?  ^u 
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bift  fein  Sd)neidcr?  Jedem  ift  an3ufebeU/  ob  er  ein 
Sd)neider  ift.  Si^bft  die  Pelle  oon  der  Kartoffel  lang  rote 
einen  3^aden,  luie  einen  Heftfaden  3iebft  du,  und  roillft 
?cin  Sd)neider  fein?  3Käl),  mal)!"  Va  aber  ftand  der 
entlarote  Sd)neider  auf,  fprang  um  den  Tifd)  und  pa(fte 
den  trunfenen  D!ann  in  die  QDeid)teile;  er  bob  ibn  bod), 
trug  ibn  bis  3um  Ofen  und  ftaud)te  ibn  fräftig  auf  feinen 
frübcren  Si^  nieder.  Sd)neider  roerdcn  gemeinbin  oer^ 
leumdet:  fle  find  3um  großem  Teil  kräftige  Ceute. 

„So,  da  bleib!"  beftdtigte  er  die  C^eefution,  und  fd)naufte 
—  mebr  aus  Stol3,  als  oon  der  Anftrengung.  ^ann  fc^te 
er  fid)  wieder  an  feinen  ^ifd),  aber  effcn  Ponntc  er  dod) 
nid)t  mebr.  Kaps  oerbielt  fid)  ftill;  der  Sd)neider  mar 
ftill;  dann  fügte  der  QDirt:  „Q^ube  im  £oEal!  Keine 
Stdnferei!  QDer  fid)  in  meinem  Cofal  unonftändig  be« 
trägt,  fliegt  'raus!"  „©eben  Sie  mir  no(^  einen  Schnaps", 
fügte  der  Sd)neider,  und  der  QDirt  brad)te  ibn.  Cine 
QDeilc  fpdter  famen  ein  paar  £eute,  bolten  fid)  3i9Qi^c2i^ 
und  gingen  wieder,  oder  festen  fid)  3U  ^ier  und  Sdjnaps 
an  die  Xifd)e.  Jedesmal,  roenn  einer  fam,  bumpelte  Kaps 
auf,  ndbcrte  fid)  dem  Sd)neider,  liejg  fid)  aber  oon  deffcn 
drobendem  ^liif  3urü(ffd)eud)en,  obne  einen  Angriff  3u 
Derfud)en.  Aber  ftill  mar  er  nidit  mebr  in  feiner  CcPe. 
Cr  brummelte  nor  fid)  bin,  machte  mit  ^and  und  Kopf 
beroeifende  ©eften  und  tourde  immer  aufgeregter. 

3 

<)er  Abend  mar  fcbon  roeit  Dorgerü(ft.  Q)or  den  un« 
oerbüllten  3^cnftern  lag  das  diditefte  3)unfel.  ©ine  QDeilc 
fdjon  toaren  feine  ©öfte  mebr  gekommen ;  ein  fd)läfriges 
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"^nbebagen,  dem  einige  Cuft  oon  der  Xrdgbcit,  die  den 
Cntfd)lu^  3utti  Heimgang  nid)t  foffen  fonnte,  beigemifd)t 
roar,  roor  in  den  5)un[t  der  Xrinfftube  oerfponnen.  3)a 
ging  dod)  wieder  die  Tür,  und  ein  JHonn  ?am  herein,  der 
über  der  Sdjulter  an  einem  Bindfaden  ^xozi  graue  Stein» 
flafd)en  trug.  Cr  b^tte  einen  fd)roeren  ©ang  und  ein 
fd)limmfreundUd)e8  ©efid)t,  das  er  geneigt  l)ielt.  Cr  trat 
an  den  Sdianütifd),  l)ob  das  ^lafd)enpaar  oon  der  Sd)ulter 
und  [teilte  es  dem  QfDirt  bin.  X>er  QDirt  fragte:  „QDillft 
du  die  ©rauen  doU?"  „Jarool)!,"  antroortete  der  IRann, 
„aber  CS  \)at  %t\t."  Cr  ri§  ein  Streid)l)ol3  an  und  brad)te 
feine  Pfeife  in  lebhafteren  ^rand.  Aus  dem  Paffen  ];)CX' 
aus  drehte  er  fein  ©efid)t  dem  Ofen  3U  und  fagte:  „Cuten 
Abend,  Kaps." 

2)08  roar  des  Qüartenden  IRann,  Q3arleben,  auf  deffen 
£)of  der  Junge  roar  gefd)lagen  morden. 

Kaps  erroiderte  den  ©ru§  nid)t;  er  erl)ob  fid)  und  fprad) 
aufgeregt  auf  ^arleben  ein:  „Der  Schneider,  Auguft,  der 
Sd)neider  —  roill  mir  an  die  .©urgel  fahren  —  roeil  id) 
ibm  fage  —  dafe  er  ju  Jafoben  foU  —  fid)  Arbeit  fud)en!  — 
Q3raud)t  er  fid)  3u  fd)ämen,  da^  er  ein  Sd)neider  ift? 
36)  ?enne  fcbr  anftandige  Ceute,  die  Sd)neider  find.  Siebft 
du,  Auguft,  fo  pellt  er  die  Kartoffeln.  Quer  fo  ausbolt, 
ift  allemal  ein  Schneider." 

„3Hann  ©ottes,"  rief  der  ^androerfsburfd)  b^i^übcr, 
„roenn  Sie  nid)t  gleid)  ftille  find,  dann  fe^'  id)  Sie  nod) 
mal  auf  den  ^intern."  Kaps  ging  auf  feinen  pia^.  Cin 
paar  oon  den  Anroefcnden  lad)ten,  und  Kaps  lad)te  mit; 
ftand  roiedcr  auf  und  trat  wieder  auf  Vorleben  3u.  „QDas 
fagft  du  da3u,  Auguft!  Cs  ift  ein  Sd)neider.  Kann  id)  ibm 
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l)clfcn?  Aber  fooiel  fannft  du  mir  glauben,  Angft  b^be 
id)  md)t  Dor  il)m.  QDas,  Auguft,  roir  l)üben  feine  Angft — " 
und  er  fdjlug  den  THann  nerüos  auf  die  Sd)ulter,  \a\)  aber 
3u  dem  Sd)neidcr  hinüber:  „Jaroobl,  Sic,  mir  baben  aud) 
nod)  Beine  Angft.  Qüir  Reiben  dem  König  oon  Preußen 
gedient.  QDir  Reiben  öfterreid)  und^ranfrcid)  mitgemad)t; 
mos,  Auguft?"  3)cr  Angeredete  aber  fd)nitt  ein  böbnifd)C6 
öefid)t  und  bog  die  Sd)ulter  fo,  dajg  die  auf  il)r  rubende 
§and  niederfiel. 

Kaps  begann  3U  fd)lu(fen  und  börbar  3U  atmen  und 
blies  juroeilcn  langfam  die  gefd)loffenen  £ippen  auf.  „öib 
mir  nod)  einen  Sd)nap8",  fugte  er  und  und  fab  den  QDirt 
an,  als  ob  er  durd)  ibn  bindurd)fäbe,  fo  da^  diefer  das 
3ögern  oerga^  und  einfdientte.  Kops  trän?  und  roifc^tc 
fid)  den  Scbnau3bart,  und  plo^Ud)  fing  er  ein  Cied  b^lb 
3U  fingen  und  balb  3U  lad)en  an:  „'BeiSedan,  auf  den^öben, 
da  ftand  nacb  blut'ger  Scblad)t  — ."  ^ie  ©äfte  ftimmten 
ein.  Soroie  der  ©efang  aus  den  Derein3elt  einfallenden 
Stimmen  feft  gefummelt  mar,  bötte  Kaps  auf  3U  fingen 
und  fragte:  „QDarum  fingft  denn  du  nid)t  mit,  Auguft?" 
Ser  ?nirfd)te  dem  ^rager  ein  Sd)impfroort  ins  ©efid)t. 

Qlun  brad)  Kaps  los.  Cr  ftelltc  fid)  in  die  THitte  des 
3immers,  und  indem  er  in  ein  erregtes,  taumelndes  Xan3en 
oerfiel,  fugte  er  3U  den  Anroefenden,  die  roieder  fd)rciegen: 
„£)c\  galtet  mal  alle  den  3Hund!  Ob  ibr  oon  Scdan  fingt 
oder  die  Ka^e!  Seid  ibr  bei  Sedan  geroefen?  3d)  bin  bei 
Sedan  geroefen,  und  Auguft,  roir  beide,  ^a  b^ben  mir 
Q!üad)e  geftanden  bei  einem  umgefallenen  ^abn3ug.  ^cr* 
roeilen  ift  die  grofee  Sd)lad)t  gegangen;  und  als  roir  üon 
^ad)c  abkommandiert  rourdcn,   da  b^ben  roir  gemod)t: 


166  WinttxQtfvin^ 


raorfd),  morfi^,  und  find  noi^  yiv  red)ten  3ßit  gekommen, 
oor  Abend,  und  Publt^önns  Karl,  dem  Ijoben  fie  dort 
durd)  den  Kopf  9cfd)offen."  Cr  lad)tc:  „CifcnbQl)n3U9! 
Qlmgcfallcncr  Cifenbal)n3U9 !  Qüenn  i\)x  roiffen  rooUt,  roos 
0U8  il)m  geroorden  ift,  roir  ^aben  feine  Kenntnis  daoon, 
roir  l)Qben  dos  eiferne  Kreuj!  QDenn  i^r  das  roiffen  rooUt, 
müfet  i^r  Auguftcn  fragen,  der  V)at  fo  lange  TDad^c  ge* 
ftonden  bei  dem  umgefallenen  Cifenbabnjug,  da^  er  nadi« 
ber  man  Baum  feine  Kompanie  fand.  Am  Abend,  oer* 
ftanden,  als  ^abn  in  Q^ub  mar." 

^ie  Cr3äblung  mar  den  £euten  nicbt  mebr  neu;  ob  fie 
gan3  rid)tig  mar,  blieb  ibnen  immer  ungeroi^,  und  nur 
das  rou^ten  fie,  dafe  ctroas  dran  mar  und  da&  Q3arlcben 
fd)on  in  QDerlcgenbeit  und  Qüut  geriet,  roenn  ein  bos* 
boftes  oder  unbedacbtes  QDort  nur  oon  roeitem  an  fein 
unrübmli(^e6  QDcrbalten  rübrte. 

^ie  3Hänner  fd)n)iegen  ernftbaft  ftille,  und  ibre  3Hienen 
drü(ften  eine  Art  Q3e?ümmernis  aus,  etroa  roie  ein  unfrei» 
roilliges,  aber  gered)te6  Tribunal,  ^as  rci3te  Q3arlcben 
mebr  als  die  Stid)elei  feines  ©cgners;  er  trat  ibm  nabe 
und  \)\e\t  ibm  feine  mäd)tige,  blaue,  gequollene  Jauft 
unter  die  Olafe.  „St^lumps  du",  fprad)  er,  nid)t  laut. 
„Qüillft  du  Ceute  fejeieren?  Vq^  du  Soldat  geroefen  bift, 
das  roiffen  roir  nid)t  mebr,  und  roir  boben  dir  befd)einigt, 
dafe  roir  nid)t6  mebr  daoon  roiffen  roollen :  roir  baben  did)  aus 
dem  Kriegeroercin  gefd)miffen,  du  bift  fein  Soldat  geroefen." 

Kaps,  in  feinem  empfindlid)ften  ©ram  getroffen,  fni(fte 
3ufammen.  ^ie  QDolfe  der  Xrunfenbeit  lüftete  fid),  er 
fprad)  nun  au<^  Icife  und  3itterte  dabei  mit  der  red)ten 
^and  bit^   und   \)zx:    „§abt   ibr  mid)  'rau8gefd)miffen? 
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Au6  dem  Krfcgeroercin?  3d)  bin  ein  cbtlicljcr  IRann. 
Sag'  du'e  man  dem  Q)orftand,  Auguft,  dajß  [ie  ja  feinen  S^it^' 
buben  'rau8('d)mei^en.  Sonft  luer  xocx^,  am  £nde  roer 
'ranfommt.  Qüic  fie  Scl)önebc(fen  den  gcdro[d)enen  ^afcr 
aus  der  Sd)cune  geljolt  ^fl^^n,  diefen  ^erbft,  bei  der 
9lQ(^t,  \)üt  da  ein  3Hen[d)  im  gan3en  5)orf  gefagt:  ,Vüo 
mar  Kaps!?'  Qüillft  du  auftreten  und  fagen,  da^  mir 
einer  roas  nachreden  ?ann?"  Ciner  der  ©ä[te  rief  da- 
3roifd)en:  ii''^c\r\,  Albert,  roas  "unreelles  fann  dir  fein 
3Hen[d)  nad)[agen;  nur  ein  Sauffacf  bift  du  und  t)auft 
deine  ^rau."  Qlnd  die  QReil)e  3ufammen3u[d)re(fen  roar 
an  Vorleben.  Cr  roandtc  fid)  ab,  Eam  roieder  und  [agte, 
rubig  und  ooU  §obn:  „Tu  nid)t  fo  gro§,  Albert.  Cs 
beifet  ja,  der  Apfel  fällt  nid)t  roeit  oom  Stamm.  IIa,  und 
roas  den  Apfel  angebt,  das  febe  id)  dir  ja  fcbon  den 
gan3en  Abend  an,  da§  du's  roci§t,  da^  mir  dein  }unge 
3roei  Xalcr  aus  der  Kommode  gejtoblen  b^t." 

Kaps  [ab  ib^^  9i^o§  an.  Sein  ©efi4)t  Der3errte  fid)  fo 
geroaltfam,  da^  Tränen  aus  feinen  Augen  drangen.  Cbc 
es  fid)  jemand  oerfab,  fprang  er  den  ^eind  an  und  um» 
fpannte  feine  ©urgcl.  ^cn  Sd)roung,  roic  der  fid)  roebrte, 
glü(fUd)  benu^end,  bißt»  Kaps  ibn  in  die  f)öUc  am  Ofen 
binein,  ?nietc  auf  ibm  und  roürgte  ibn,  indes  ibm  die 
Tränen  eine  nad)  der  andern  über  das  Gefid)t  liefen. 
'Sarleben,  der  oiel  ftärfcr  roar,  tonnte  fid)  dod)  nid)t  oon 
dem  grimmigen  Alp  freimai^en.  Cr  roar  an  der  ^ruft 
und  an  den  Sd)ultern  beengt,  fo  dafe  er  nieder  aus  dem 
©runde  atmen  xxod)  die  Kraft  feiner  Arme  löfen  Eonntc. 
erbittert  fubr  er  dem  auf  ibm  Knieenden  ins  ©efid)t, 
ergriff  ibn  bei  den  Obren  und  ri^  fie,   da^  fie  bluteten. 
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Cs  bötte  fd)Uram  für  i\fn  enden  tonnen,  roenn  fid)  nid)t 
[d)lie§U(^  der  QDirt  eingemifd)t  und  Kops  am  Kragen 
gefaxt  bätte.  Sobald  diefcr  die  fremde  Jauft  im  QRacJen 
füblte,  erlahmten  ibm  die  3^inger,  und  er  lo(ferte  den 
©riff.  ^em  ©egner  gelang  es,  fid)  empor3ufd3nellen  und 
ibn  3urücf3ufto§en.  C\)C  der  Kampf  3um  3roeiten  Xla\t 
auskam,  nal)m  der  QDirt  mit  einer  §and  Kaps  an  der 
Q3ruft  feft  und  roet)rte  mit  der  andern  'Barleben  ab. 
„Q^ubig,  ^arleben,  rul)ig!"  [agtc  er,  fd)ob  Kaps  3ur  Xür 
und  fc^te  ibn  mit  einem  gefcbicften  Sto§  bii^üus.  5d)nell 
drebte  er  den  Sd)lüffel  um.  Kaps  blieb  eine  QDeile  an 
der  Tür  ftcben,  ftie^  mit  dem  3^u^  und  rüttelte.  5)ann 
ging  er  die  Treppe  binunter  und  taumelte  in  dem  breiten, 
gefrorenen  QDeg  der  5)orfftra&e  einber.  Cr  begann  3U 
toben  und  fdjimpfte:  „Gauner,  Spi^bube,"  dod)  oorerft 
fo,  ab  ob  er  fid)  niemand  oorftellte,  an  den  er  die  übcln 
QDorte  rid)tete,  und  unoerfebens  fand  er  fi(^  auf  dem 
QDeg  nad)  ^aufe.  2)a  aber  tebrte  er  um  und  trug,  fo 
fd)nell  er  geben  tonnte,  die  ^efd)impfungen  dortbin,  roobin 
er  fie  baben  roollte.  QDie  eine  3^lut  fd)äumte  es  ibm  über 
den  3Hund.  Cr  [türmte  die  Treppe  in  die  f)öbe,  aber 
die  Tür  mar  nod)  Derfd)loffen.  Cr  fab  durd)  einen  Spalt 
im  Q)orbang  und  tobte,  folange  niemand  im  ^ereid) 
feiner  'BU(fe  mar.  ^ann  ging  'Barleben  an  feinen  Augen 
Dorüber,  mit  der  fd)einbar  übertriebenen  Scbnelligf eit  einer 
Crfd)einung,  die  unoerfebens  auftaud)t  und  gleid)  ner« 
fd)roindet.  Kaps  ocrftummte,  und  inieder  ging  er  bitt- 
unter. Qlnd  je^t  3um  crften  3nalc  brannte  der  £)a^  in 
ibm  bod),  der  männlid)e,  flare,  roabre  §a§.  Qlun  begebrte 
er  nic^t  mebr  3U  lärmen,  und  fein  gan3e8  ©cfübl  bäumte 
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f(d)  tDoUüftig  gegen  den  einen  IRann  auf,  der  it)n  beleidigt 
V)Qtte.  Jener  eigentümlidje  5tol3,  der  in  3^amilien  niftet 
und  [ie  einigt,  die  oerroabrlofen  und  deren  ©lieder,  wenn 
fic  nid)t  oon  au&en  bcdrot)t  find,  falt,  ja  feindfelig  gegen» 
einander  fteben,  griff  il)n  mit  Sd)raer3  an. 

Qtod)  einmal  ndl)erte  er  fid)  dem  §aus,  und  diefesmal 
lautlos  und  mit  einer  3Tiiene,  als  fol)en  il)n  die  3Henfd)en 
auf  feinem  '^Dege  und  er  müjßte  fie  durd)  'Unbefangenheit 
täufd)en.  Cs  mar,  als  ob  er  das  Xürfd)lo§  überreden 
roollte,  geöffnet  3U  fein,  rocnn  er  Edme. 

Aber  fein  ungleid)cr  Sd)ritt  oerriet  ibn,  und  die  Xür 
gab  roedcr  feinem  erften  leifen  Klingen  nod)  feiner  wieder 
au8bred)enden  QDut  nad).  Cr  fc^rie  in  die  QDirtsftube 
binein  und  t)dufte  den  Sd)impf  auf  'Barlebens  §aupt. 
X>er  fa^  drinnen,  griente  und  roard  bleic^.  Aud)  fd)n)ie» 
gen  alle,  die  um  il)n  fajsen,  und  gaben  feine  Antroort, 
roenn  fein  ©efid>t  fid)  it)nen  3un)andte. 

X)ann  fel)rte  Kaps  fid)  ab  und  ging  nad)  ^aufe. 

4 

'5)ie  Qfiad)t  fd)ien  \)z\kx,  als  der  Abend  gcroefen  mar. 
7loä)  mar  der  Qüintcr  bleid)  und  l)atte  den  fommerlang 
Derl)ülltcn  ©laus  der  Sterne  erft  bolb  entbüUt. 

3m  Sd)laf  lag  das  Dorf,  roeit  und  fd)attcnl)aft  aus* 
einandergeftellt;  ?aum,  dafe  aus  einem  5)ad)3immerd)en 
durd)  die  feud)tangclaufenen  Sd)eiben  ein  roter  Sd)cin 
l)eraus3itterte. 

Kaps  ging  eilends.  £)axt  Elapptc  fein  linfer  Ju§  auf 
den  ©rdboden,  in  aufregendem  QRt)ytbn*us  mit  dem  andern, 
leid)t  auftretenden. 
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Au6  feinem  brennenden  3Hund  quoll  fto&roeifc  der  roeifec 
Kegel  feines  Atems.  Cr  fagte  nidits;  nur  einmal  blieb 
er  fteben  und  l)eulte  auf,  dod)  nid)t  aus  Sd)mer3(  fondern 
ous  der  ©croobnbeit  feiner  Xrunfenbeit. 

Cr  Ue&  die  Pforte  3U  feinem  f)of  offcnfteben  und 
drang  ins  ^aus.  Cr  toftcte  fid)  in  das  Sd)laf3immcr, 
das,  ftO(fdunfcl  und  oon  fticfiger  £uft  angefüllt,  auf  il)n 
3U  roartcn  und  i^n  dod)  ob3un)ebren  fd)ien. 

Seine  ^rau,  die  in  unrubigcm  Si^lummer  dagelegen 
batte,  tüar  fd)on  3um  Si^en  aufgefabren,  als  fie  die  £)of' 
tür  batte  geben  boren.  Sie  bißlt  den  Atem  an  und  fab 
nad)  dem  Sd)atten,  der  ibren  IRann,  dutifler  als  das 
X)unüel  um  ibn,  oorftellte.  Q3or  ibren  Augen  fd)n)anfte 
die  3^infterni6,  und  fie  fab  nid)t,  ob  er  ftcbc,  gebe  oder 
fi(^  bü(fe. 

Plö^lid)  fd)oll  ein  Scbrci. 

5)er  Heine  Otto  fing  3U  greinen  an.  Sie  fprang  ous  dem 
'Bett,  erfaßte  den  Xifd)  und  fd)urrte  mit  der  flachen  §and  die 
platte  nad)  Streicbbob^^n  ab.  Sie  fand  deren  und  mai^te 
£id)t.  Va  fab  fie  ibren  31'iünn  an  ^ran3ens  Q3ett  nieder* 
gebüßt,  beide  Raufte  in  des  Knaben  ^aar  oergraben,  und 
fd)on  bottc  er  ibn  3ur  f)dlfte  aus  den  "Betten  ge3crrt. 
Qlafendes  QDcinen  in  der  Stimme,  rief  fie  den  IRann, 
fprang  bitter  ibn  und  ri§  ibn  beim  Q^^oiffragen  in  die 
§öf)e.  ^erroeilen  fiel  der  Knabe  aus  dem  ^ett,  crbob 
fid)  aber  glcid)  und  ftand  3itternd  und  mit  den  ßab^en 
fd)lagend  da. 

Kaps  begann  3U  ftottern:  „Taler  geftoblcn,  3n)ci  Taler 
geftoblcn!"  und  fd)icn  rubiger.  3)as  oerleitete  die  ^rau, 
3u  fagen,  es  fei  alles  £üge  und  fein  mabres  ODort  daran; 
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über  grade  dadurd)  entfcffelte  fid)  feine  QDut.  ©radc 
da§  eo,  toie  aud)  er  nid)t  3roeifclte,  eine  QDerleumdung 
roar,  üergröj^erte  feinem  innerften,  fo  oft  mi^l)Qndelten, 
fo  oft  oerleugnetcn  Stols  die  QSijleidigung.  Cr  fdjlug  auf 
die  ^vau  und  auf  den  Jungen  mit  den  9^Quften  ein.  ^er 
^ifd)  wurde  bin  und  b)cc  gefto^en,  das  £id)t  flackerte,  cnt* 
fe^t  fab  der  Kleine  3u.  ^ie  9^rau  roebrte  fid)  mit  fd)nellen, 
feften  Armen;  fie  ftiefe  den  oon  QRaufd)  und  QDut  ^lin* 
den;  er  fan?  auf  das  ^ett  des  Knaben.  t>a  ri^  fie  ibr 
Kind  an  fid),  trug  ee,  das  fo  grojß  mar  roie  fie  felbft, 
in  den  Armen  und  enteilte  mit  ibm  über  den  §of  in  die 
Scbeune. 

„Q3leib  \)kxl  Jefus,  roie  du  frierft!  Kried)  ins  §eu", 
flüftcrtc  fie;  „icb  bol'  uns  Sadien."  Sie  mufete  ibm  auf 
die  erftcn  Sproffen  der  Ceiter  b^lfen,  die  oon  der  Tenne 
auf  den  Heuboden  fübrte.   Crft  als  er  oben  mar,  ging  fie. 

Irinnen  fand  fie  den  3Hann  eingefdjlafen.  Ser  Bleine 
Otto  botte  fid)  roie  ein  §äslein  gcduift.  Sie  nabm  "Betten 
und  Kleider  3ufammen,  fd)lug  und  roicPelte  fie  um  das 
Kind  und  trug  aud)  diefcs  3roeite  gro^e  Bündel  in  den 
Stall.  Sie  flommcn  die  2eiter  binan,  und  im  §eu  mad)tc 
fie  fid)  und  den  Knaben  das  2agcr. 

£angfamer  nod)  als  bisber  entrang  fid)  nai^  diefer 
QIad)t  der  Tag  dem  ^unfel.  X)ie  belle,  fred)e  ©locPe, 
die  ein  Q)iertel  oor  acbt  3ur  Sd)ule  rief,  mufete  fid)  einige 
X>ämpfung  ibres  oorlauten  QDefens  gefallen  lüffen,  fo 
did)t  roar  der  ^rübnebel,  der  über  der  Strafe  und  den 
Käufern  ftand,  ungeroi^,  ob  er  finfen  und  den  ^immel 
entfd)leiern,  oder  ob  er  fid)  träge  emporbeben  und  als 
totes  ODlntergeroölf  für  lange  die  Sonne  oerdecPen  folle. 
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Crft  gegen  IRorgen,  als  die  JRutter  [d)on  oufftand, 
voav  der  Sd)laf  dee  Knaben  im  ©eleife  ruhigen  Atems 
gefabren.  Sic  lie§,  da  Kaps  oon  feinem  Q^aufd)  roie  mit 
feud)tcn  Strichen  an  das  ^ett  gebunden  lag,  den  Jungen 
ruben  und  mecf te  ibn  nid)t,  fid)  3ur  Sd)ule  fertig  3U  balten. 
Cr  felber  fubr,  im  'J'raum  oon  dem  dngftlid)er  als  ge« 
roöbnlid)  klingenden  Xon  der  ©lo(fe  getroffen,  in  die  £)ö];)z, 
kleidete  fid)  an  und  fd)U(^  fid)  froftelnd  bis  ins  3Har? 
auf  den  ^of.  ^en  Kleinen  b^tte  ^rau  Kaps  glcid)  früb 
beim  Aufftcben  mit  fid)  genommen  und  in  fein  geroobntes 
Q3ctt  geftecft.  Sobald  fie  3^ran3  geroabrte,  ging  fie  3U 
ibm  und  nötigte  ibn,  3Ögernd  als  ob  fie  ibn  ausbord)te, 
in  die  Stube  3um  KaffeetrinEen;  dod)  mit  einem  Sd)audem 
lebnte  er  ab  und  fagte,  da^  er  in  die  Sd)ule  muffe,  es 
babc  f(^on  geklungen,  ^ie  3Hutter,  felbft  frob,  da^  er 
nid)t  ins  §aus  roolltc,  brad)te  ibm  fein  Sd)ulgerät,  die 
grofee,  mit  ^ibel,  £efebud),  Kated)ismus  und  Pennal  bc» 
pocPte  Sd)iefertafel,  und  gab  ibm  3roei  kräftige  St^nitte 
^rot  mit.  Sie  fab  \\)m,  am  3üune  ftebend,  nad),  roie  er 
das  ©eböft  nerliefe  und  die  Pforte  mit  einer  befangenen 
Sorgfalt  3u?lin?te,  die  ibr  ins  §er3  fc^nitt. 

3'ran3  ging  derSd)ule  3U,  crleicb^^^^  «lit  |edemSd)ritt,  den 
er  Don^aufe  roeg  tat,  und  mit  jedem  Sd)ritt  in  eine  andere, 
neue,  rocitrdumige  Angft  tappend.  Cr  bielt  fid)  in  der  Oldbe 
der  3dune  und  ^dufer.  §eubalme  biegen  ibm  im  £)qüx\  es 
quälte  ibn  ?ldglid),  da^  er  nid)t  geroaf(^en  roar. 

QDeld)e  ©edanüen  lebten  in  feinem  §irn  und  §er3en? 
Keine.  QDic  aud)  in  der  QIad)t  feine  QDorftellungen,  feine 
*Silder,  feine  Q3itte  und  feine  Q)cr3roeiflung  ibn  3um 
innern  QDiderftand   oder   fei  es  aud)  3ur  inneren  ^lucbt 
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gcfpornt  Rotten,  ^ur  das  [d)re(fUd)C  'Tlidjts  der  Elcincn 
Kinder,  das  fie  jur  ^osbcit  reijt  und  mit  den  ^Jufeen 
[trampeln  löfet,  fül)lte  er  in  [einem  Kopfe  laften;  es  bog 
tief  [einen  £)aU. 

Cr  [el)nte  [id)  nad)  etroas  Qlnbefangenem,  das  il)n  auf* 
nebme,  und  febrte  bei  der  öroj^mutter  ein. 

Die  öreifin  mar  [d)on  aufge[tanden.  Sie  fragte  i^n 
gleid),  xoa&  der  QDater  ge[agt  l)Qbe;  und  roeid),  innig, 
bitter  bedrü(ft  füllte  er,  da§  '^nbefangenbeit  il)m  fortan 
nirgends  entgegenkommen  roerde. 

Cr  fragte,  ob  er  \i6)  TOa[d)en  dürfe.  Qlnd  die  Alte  \)Q\f 
ibm  [id)  [äubern  und  3ured)t|te^en  und  fdmmte  i^m  [elb[t 
das  ];)c\h  £)aax  3U  einem  flotten  Knabenfc^eitel  ausein» 
ander:  [0  Elein  roar  [ie,  da^  er,  obgleid)  auf  dem  Stuhle 
Dor  ibr  [i^cnd,  [id)  ein  roenig  du(fen  mu&te. 

Sie  bot  ibm  Kaffee  und  3Hild)  an;  aber  er  roies,  da 
ein  Q3li(f  auf  die  Heine,  por3ellanene  QDandubr  ibnx  3eigte, 
daJ5  es  beinabe  \)Q\h  neun  [ei,  alles  ab.  Dennod),  obroobl 
ibn  jeder  der  lang[amen  Sd)ritte,  die  er  mad)te,  mit  '^n* 
rube  quälte,  t)ermod)te  er  nid)t  3U  eilen,  um  die  Der[äumte 
3eit  ab3u?ür3en. 

3)ie  Sd)ultür  ?narrte  laut  in  den  [tillen  3^lur;  der  ^lur 
war  [tili  und  dun?el  und  unerme^lid)  lang  nor  5^ran3ens 
Augen.  Aus  dem  Sd)ulraum  ?lang  beftimmter  [djeiiibar 
als  [on[t  geteilt  und  [elt[am  nüd)tern  umri[[en  des  Cebrers 
Stimme  an  das  Obr  des  3ö9cvnden. 

Cr  trat  ein  und  blieb  an  der  Xür  [teben,  erglübend, 
aufred)t,  die  Augen  niederge[d)lagen. 

Cs  cnt[tand  gleid)  eine  ^eroegung  unter  den  Sd)ülern, 
und  be[onder6  die  3Hödd)cn  roujgten,  obne  die  pid^e  3U 
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andern,  fid)  fo  3ucinQndec  3U  beroegcn,  mit  den  Ober» 
förpern  in  ©ruppen  3ufQmmen»  und  au8einander3uflie§en, 
dafe  man  ibnen  eine  grofee  QDid)ti9?eit  anfal),  etnjos  QDor« 
rourfsDoUes  und  pi)ari[di[d)e9,  loie  immer  fid)  der  ^ondel 
endigen  toürdc.  Sie  faraen  aber  nid)t  auf  il)re  '3^ed)nung, 
denn  der  Cebrer  fannte  fd)on  durd)  die  das  Jrül)ftü(f6* 
gebücf  und  den  Xratfd)  auetragende  ^rau  die  tags  oorber 
paffierte  ©efdjii^tc,  und  da  er  ein  fluger  und  feine  Ccute 
roobl  kennender  ^Kann  roar,  bißlt  er  die  Q3e3id)tigung 
nid)t  für  roabr. 

3^reilid),  mos  er  aud)  mit  dem  Knaben  oorgenommen 
bdtte,  roürde  ibm  nid)t  feine  £ebensfid)erbeit  3urü(f  gegeben 
baben;  und  fo  uerfeblte  er  es  uon  oornberein  mit  ibm, 
da  er  ibn,  obne  das  3ufpatfommen  3U  rügen,  mit  ein» 
fad)en  Qüorten  auf  feinen  Pla^  geben  biß&- 

^ie  ^ände  des  myftifdien  Q^aums,  in  den  der  Knabe 
bineinfd)ritt,  glitten  nod)  roeiter  3urü(f,  der  QRaum  rourde 
größer,  fd)roeigender,  unbciraUd)cr. 

3Hit  demütigem  Kopf  ging  ^ran3  3n)if(^en  den  Knaben« 
und  IRddd)enbän?en  bindurd),  fe^te  fid),  ab  der  Crftc  in 
feiner  Abteilung,  auf  feinen  ©dpla^,  und  der  Cebrer  fubt 
im  Qlnterri(^t  fort.  9^ran3ens  Q^a(^bar  rütfte  ein  roenig 
Don  ibm  ab,  mit  einer  'Seroegung,  die  nld)ts  roeiter  be» 
deutete,  als  dafe  er  nad)  Knabenart  den  fei  es  übel  oder 
gut  Rusge3eid)neten  non  ctroas  roeiter  \)cx  betrad)tcn 
roollte.  Aber  die  ^croegung  genügte,  da§  5ran3  fid)  auf 
feinem  pia^  Hein  mad)te. 

'^nd  nun  fa§  er  da,  bange  daoor  und  bangend  danocb, 
da§  der  Cebrer  eine  Jrage  an  ibn  rid)te,  abroedjfelnd  mit 
jäber,    frampfbafter   Aufmerffamfeit    und    gän3lid)    oer» 
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lorencn,  [tocfendcn  ©cmüte.   3)od)  der  Ccl)trcr  fragte  ibn 

Als  die  ecftc  Stunde  3u  Cnde  war  und  die  Kinder  eben  in 
ftrommen,  eingeübten  Tempi  die  Bibeln  unter  die  Pulte  [d)o= 
ben  und  die Sd)reibl)efte  beroorljolten,  Elopfte  es.  Vzx Cebrer 
ging,  nad)3u[eV)en,  roer  da  fei,  und  fand  ^arlebcn,  der,  durd) 
die  QDorgänge  im  Qüirtsbaus  fd)limmcr  er3Ürnt,  als  er  fid) 
merfen  laffen  durfte,  fid)  Dorgefcl3t  batte,  die  Süd)C  mit  den 
geftoblenen  ivozi  Talern  durd)3ufed)ten.  ^er  Cebrer,  ob» 
rool)l  um  einen  Kopf  kleiner  als  ^arleben,  mad)te  in  feiner 
ftämmigen  ©edrungenl)cit  eine  febr  entfd)iedene  ^igur  oor 
dem  ungefügen  33Tenfd)cn.  Cr  griff  fid)  in  feinen  blonden 
^emofratenbart  und  fagte:  „'Bitte,  ftören  Sie  mid)  ni<^t 
im  Qlnterrid)t.  QDenn  Sie  mir  ctroas  mit3uteilen  b^ben, 
Pommen  Sie  nad)  Beendigung  der  Sd)ulftunden  in  meine 
QDobnung."   ^amit  lie§  er  den  IRann  fteben. 

Irinnen  begegneten  ibm  3^ran3ens  b^Hc  Augen  mit 
einem  fo  gefpannten  Ausdrutf,  dajß  es  einem  2dd)eln 
übnlid)  fab,  luas  um  feine  Stirne,  Scblafe  und  Qüangen 
fcbroebte;  nur  die  IRundroinPel  roaren  uertieft.  ^erCebrer 
fab  ibn  an  und  oerga^  auf  einen  Augenblick  Ort  und 
Stunde,  fo  prägte  fid)  ibm  das  ©efidit  des  bübfd)en  Jungen 
ein.  ^nd  wieder  fi^onte  er  ibn  und  fragte  ibn  nid)t. 
3)er  fonft  fo  fluge  IRann  unterlag  der  ©üte,  die  ibn 
berrifd)  3U  dem  Knaben  bin  erregte,  und  überfab,  dafe  es 
den  andern  Knaben  fi^on  auffiel  und  fie  fid)  öedanfen 
madien  rauJBten,  toarum  er  9^ran3  überging. 

^m  3^bn  mar  die  freie  Q^iertelftunde.  Somie  der 
Cebrer  das  3^^4)2«  gab,  lärmten  die  Plappernden  Pan« 
tinen  ins  ^reie. 
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3)rQU§en  empfing  eine  Der3Quberte  QDelt  die  Kinder.  X)ie 
blaue,  \)z\\z  f)immclsroölbung  fd)roebte  frei  über  der  am  £)ovU 
3ont  no(^  ncbelartig  Derdid)teten  Cuft.  ^ie  Sonne  mar  über 
den  brdunlid)en  QRebeking  geftiegen,  und  ju  b^Uem  ©li^ern 
ent3Ü(fte  fie  jedes  ßtoeiglein  an  jedem  Straud)  und  ^aum, 
die  [id)  mit  prunkendem  3ucfer?and  bedecft  Ijatten. 

X>ie  Kinder  [d)rieu  laut  und  l)eU;  fie  fprangen,  roenn 
fie  einem  in  den  Q^ücfen  pufften  und  roenn  fie  gepufft 
rourden;  einige  non  ibnen  uerteilten  fid)  an  die  Afa3ien 
des  Sd)ulbofes  und  ftiefeen  mit  den  l)art  beroel)rten  3^u§» 
fpi^cn  an  die  Stamme,  dafe  es  aus  den  Kronen  fd)arf 
l)erniederriefelte, 

^ran3  bielt  fid)  abfeits.  Qüie  er  aufmerffara  in  den 
Fimmel  fal),  gefd)ab  es  plö^lic^,  da§  er  es  als  eine  Cuft 
empfand,  allein  3u  fein.  QDie  ein  3^ifd)beinbogen  um» 
fpringt,  roenn  man  il)n  an  den  Cnden  biegt,  fo  fd)nellte 
das  öemüt  des  Knaben  non  der  Spannung  des  ©edrü(f  ten 
3u  der  des  fliegenden.  Cine  fdjnecroei&e  ^ederflocfc 
fegclte  über  ibm  im  ^lau,  er  folgte  il)r  mit  den  Augen, 
und  als  er  fie  Idngft  uerloren  b^tte,  blieben  feine  Augen 
unberoeglid)  in  ibrer  legten  QRid)tung,  fd)roimmend,  faft 
fd)ielend,  roie  das  £id)t  fo  blind.  Cr  roar  3ro6lf  Jabre 
alt.  QDeld)e  Seligkeit,  allein  3u  fein!  QDeld)e  Cuft,  Qln* 
red)t  und  Angft  3U  erleiden  und  ibrer  über  einem  b^ii^' 
Ud)en  Sd)a^  nid)t  3U  ad)tenl  QDeld)  mutendes  Cnt3ücfen, 
fid)  üon  dem  f)immel  auffaugen  3U  laffen!  ^ie  Sonne 
roärmte  fein  ©efid)t,  die  Cider  fanden  ibm  und  3itterten 
mit  den  QDimpern. 

©r  erroa(^te  und  bliifte  fi(^  fd)cu  und  geblendet  um. 
Cin  Cäd)cln  der  ©itelteit  oerfldrte  feine  3Tiienen. 
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T>a  \ü\)  er  feinen  Q)ater  die  ^orfftrafec  bc^^ommcn. 
Cr  roid)  bis  3ur  Sd)ultür  }urü(f  und  bielt  fid)  ©erborgen; 
nad)  einer  QDeile  };)öxtc  er  il)n  über  den  f)of  kommen 
und  Don  der  entgegengefc^ten  Seite  den  ^lur  betreten. 
Cr  borte  ibn  an  die  Küd)cntür  flopfen,  und  die  Cebrer» 
frau  rief:  „herein!"  ^er  Fimmel  3erpla^te  3U  einem 
nicbtsfagenden  3)unft,  3=ran3  ging  in  das  Sd)ul3immer 
und  fc^te  fid)  auf  feinen  pia^.  Cr  b^tte  junger;  dod) 
als  er  in  fein  ^rot  bi§,  oerengtc  fid)  feine  Keble  und 
roebtte  die  Speifc  ab. 

Als  die  Sd)ule  aus  roar  und  die  Kinder  fid)  b^imbalgten, 
fud)te  3=ran3,  um  den  QDeg  3U  nerlängern,  Anfd)lufe  an  ein 
paar  Kameraden.  Sie  be3äbmten  den  JTiutroiUen,  den  der  Ixi« 
ftallene  Tag  bcrvUdjer  und  tatkräftiger  als  ein  S^rübUngs» 
tag  in  ibnen  erregte,  gingen  gutmütig  und  fd)onend  mit. 
9ran3,  aber  fie  fragten  ibn.  So  rourde  ibm  dod)  der  QDeg 
3ur  Pein;  und  je  pcinooller  er  raurde,  um  fo  mebr  fürd)« 
tetc  er,  ibn  3U  enden.   Cr  b^tte  red)t  mit  feiner  Jurd)t. 

Kape  batte  au^er  einem  3^rübftü(fsfd)naps  am  Q)or» 
mittag  nid)to  getrunken;  aber  der  Qtadjraufd)  mar  milder 
in  ibm,  fabriger  und  graufamcr  als  die  Trunfenbeit.  3)er 
Cebrer  botte  fid)  den  Aufgeregten  bergenommen,  ibn  derbe 
3ufammengeriffen  und  ibm  mit  QDerad)tung  ?lar3umad)en 
oecfudjt,  raie  infam  feine  3Tli§bQ^dlung  des  Knaben  fei. 
^as  aber  b^ttc  Kaps,  der  im  Onncrn  eigentlid)  fd)on 
bereit  mar,  fid)  auf  'Barleben  3U  ftür3en,  wieder  gegen 
den  Sobn  gebebt. 

Als  3^ran3  nad)  §aufc  ?am,  3agbaft  in  die  Stube  trat 
und,  da  er  wie  erlöft  den  QDater  nid)t  oor  Augen  fand, 
fein  Sd)ulgerdt  eben  roeggelegt  battc,  ftand  Kaps  binter 
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iV)m  in  der  Tür.  Ctroas  Xü(fifcl)es,  roas  in  feinem  CVia« 
raüter  gar  nid)t  lag,  9lün3te  in  [einen  Augen,  finnlos. 
„^er  Cel)rer,  der  Cebrer  — !"  begann  er,  bildete  aber 
nad)  feiner  ©eii)ot)nl)eit  feinen  Sat^  und  l)olte  die  bintcrm 
QRü(fen  Dcrftecfte  3^auft  oor.  Cr  \)xc\t  einen  bdnfenen 
Karrenftricf  umfajst  und  \)kh  auf  den  Knaben  ein. 

5^ic  3^1*;  die  über  den  §of  bßrcingebrod)en  roar,  rourde 
die  fd)limmfte,  die  er  bi6l)er  erlebt  l)ötte.  Kaps  tränt 
und  tobte  durdj  das  ^orf,  da§  die  Jungen  auf  der  Strafe 
i^re  Jreudc  an  \\)m  Ratten  und  oerftdndige  IRänner,  die 
ibn  kannten,  ftu^ig  rourdcn  und  in  ß^eifel  gerieten,  ob 
er  fid)  bei  QDerftand  l)fl^t£i^  werde.  J)ie  QDirtf(^aft,  die 
nur  in  ©leid)gen)id)t  ju  bringen  roar,  roenn  ibr  nod)  andere 
Cinnabmen  als  aus  der  Candarbeit  3ufloffen,  mufete  jcr« 
rütten,  roenn  er  es  lange  trieb. 

3m  X>orf  roufeten  natürlid)  alle,  dajß  Kaps,  roenn  er 
feine  fd)limmen  QDo(^en  \)atte,  ^rau  und  Kinder  mi^» 
bandelte.  TRan  b^tte  fid)  darüber  immer  leid)t  bcrubigt, 
3umal  er  feine  guten  Seiten  batte  und  roeil  ja  aud)  feine 
fd)limmen  3^olgen  eintraten.  Q)or  Jabren  einmal  b^tte  er 
feine  fd)roangere  ^rau  oom  ^euroagen  geftofeen;  fic  b^tte 
darauf,  um  roeniges  ju  früb,  den  Eleinen,  roeifebflQriQßi^ 
Otto  geboren,  der  je^t  gefund  und  fröbUd)  uraberlief. 
^nd  fie  felbft,  die  ^rau,  batte  ibrem  Cb^bei^i^n  immer 
die  Stange  gebalten  und  Au8flüd)te  erfunden,  roenn  fie 
ficb  3U  einem  der  Q'Zacbbarn,  dem  Stellmad)cr  oder  dem 
^ifd)er,  3u  retten  gc3roungen  roar. 

X>iefc8  3Hal  roar  es  anders.  Qüenn  man  fie  frogtc,  oer* 
tufd)te  fie  nid)ts.  3)a8  ©erüd)t  oon  den  fd)limmen  fingen 
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erfüllte  und  etregte  das  ganse  X>orf;  die  Cnttüftung  war 
[o  gro^,  do^  ^arleben,  auf  den  man  oon  allen  Seiten 
mit  Qlnroillcn  fab,  fi4)  "id)t  getraute,  den  X>ieb[tül)l  des 
öeldee  an3U3cigen  und  untcrfud)en  3u  laffen.  Kaps  felber 
aber  befam  i?uft,  feinen  Handel  mit  QSarlebcn  gerid)tUd) 
au83utragen,  und  eines  Tages  ging  er  3um  Sdjiedsric^ter. 
5)iefer  mar  der  ^efi^er  des  Sd)ul3enguts,  ein  ruhiger, 
fluger  und  gered)ter  3Kann.  Als  er  Kaps  foroeit  V)attc, 
dafe  er  fid)  ausdrücflid)  beflagte,  Vorleben  be3id)tige 
lügnerifd)erroei[e  den  Jungen  des  X)iebftal)ls,  ftand  er  auf, 
fd)lug  mit  der  3^auft  auf  den  Tifc^  und  ful)r  Kaps  3ornig 
an.  Cr  fagte:  „So!  alfo!  fo  feft  roie  ans  Coangelium 
glauben  Sie  an  die  ^nfd)uld  3\)xzo  Jungen!  "^nd  dann 
prügeln  Sie  il)n  tagtäglid),  da^  es  ein  QDiel)  erbarmen 
konnte.  Sie  foUten  fi«^  roas  fdjdmcn.  ^nd  id)  fage  3bnen, 
fo  ungern  id)  mid)  um  anderer  £eute  X>inge  fümmere, 
nimmt  das  nid)t  ein  Cnde  bei  3bnen,  fo  3eige  id)  Sie  der 
Staatsanroaltfcbaft  an.  Solang  id)  im  Ort  bin,  ift  mir 
ja  fo  etroas  nid)t  norgefommen."  ^amit  30g  Kaps  ab, 
und  das  QDoblrooUen  des  Sd)ul3en,  roie  das  des  Ce^rers, 
roie  das  des  gan3en  X)orfe3,  prügelte  roieder  den  Knaben 
und  feinen  fonft,  mad)te  fein  "^nredjt  gut  und  lüpfte 
nid)t  den  dünnften,  lofe  liegenden  Sd)leier. 

„Cs  furiert  fid)  oon  felber  aus",  fugen  die  Ceute,  roenn 
das  Qlbcl  fie  nid)t  ju(ft,  —  und  oft  aui^,  roenn  es  fie 
fucft. 

5 

Qüäbrend  alledem  batte  der  QDinter  feinen  friftal» 
lifd)en  Sauber  ausgeübt.  Cin  Q^ebclring  trennte  die  QTad)t 
Dom  Tage  und  den  Tag  oon  der  QTa4)t.    Aber  3roifd)en 
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den  3ßitßn  der  "2^inge  tuar  der  ^immel  der  Xoge  und 
der  '31äd)tc  rein,  unbcroölft  und  unDerfd)lciert.  QDieroot)l 
der  Sonnenbogen  nod)  immer  fleiner  wurde,  [tral)lte  doc^ 
um  jeden  IHittag  fUngend  und  [eidenleud)tend  die  fiimmcls» 
roölbung  über  der  Trübe  des  §ori3ont6  auf.  3)ie  Seen 
froren  3U,  der  5ifd)er  mu^te  aufboren  ju  fifd)en,  und 
Eonnte  bald  roieder,  da  das  Cis  trug,  anfangen  damit. 
So  gleid)mü^ig  mar  das  QDetter,  dafe  die  '^cxt  [tille  3U 
fteben  fd)ien  und  niemand  mit  Qlnroillen  bemerkte,  dajg 
die  Tage  für3er  rourdcn. 

Cs  mar  eine  f(^öne  S^^t  für  das  X)orf,  die  S^it  der 
tiefften  Crbolung  oon  dem  unaufbaltfamen  Abrollen  des 
Jabrcs.  3n  den  QDäldern  rourde  ©ruben»  und  ^aubol3 
gefd)lagen;  fo  bitten  die  Armen  ^rot  und  die  QXIobl« 
babenderen,  die  das  f)ol3  abfubren,  guten  QDerdienft.  ^er 
faubcre  Klang  der  Ä^ete  fd)oll  durcbs  ©eböl3,  das  Knarren 
der  QDagen,  3uruf  an  die  Pferde,  die  fii^  ins  ©efi^irr 
legen  mußten,  rco  der  QDeg  nid)t  eben  mar. 

QXur  Kaps  bi^lt  feine  Pferde  im  Stall,  roo  fie  dod) 
nid)t  rund  tüurden;  und  der  gleid)mü|Bige  3ug  der  Tage 
liejß  die  Sorgen  der  JTlutter  und  die  Ceiden  des  Sobnee 
3u  immer  fd)limmercr,  roefenlofcr,  gefpenfti)d)er  Angft  aus» 
tDad)fen. 

^ran3  mar  febr  bla^  geworden,  fein  ©efidjt  mager; 
dod)  nie  b^tte  er  fid)  forgfdltiger  die  §aare  gcfd)eitelt, 
nie  fein  gefliiftes  Jäifd)en  reinlicber  gebalten.  On  der 
Sd)ule  und  mit  den  Kameraden  mar  alles  ins  ©leid)e 
gebrad)t,  aber  3U  £)aü\z  fd)lug  die  unbemmbare  QDoge 
an  die  ©rundfeften  feines  QDefcns,  da&  es  3itterte  und 
fid)  neu  ordnete. 
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Aud)  in  feiner  3T?utter  ging  eine  QDerändcrung  oor. 
Smmer  mar  fie  un[id)cr  und  3ogl)Qft  gerocfen,  roeil  fie 
nid)t  rouJBte,  ob  i\)v  TRann  roild  oder  ia\)m  [ein  roürde. 
Je^t  roar  fie  nid)t  mel)r  im  3rocifel,  roos  fie  3u  erroorten 
bätte;  fie  Fonnte  fid)  oorbereiten,  oerbörtcn  und  3ur  Ab» 
rocbr  feftftcllen. 

Cines  Abends,  als  eben  die  Sonne,  nod)  3iemlid)  Ijod) 
über  dem  §ori3ont,  dunfelrot  glühend  in  dem  d(d)ten, 
drobenden  Qlebel  Dor3eitig  erlofd),  ftand  fie  mit  ibrem 
Jüngften  am  3^enfter.  3^ran3  fo^  auf  der  Ofenbanf,  die 
§ändc  flad)  auf  die  Kniee  gelegt,  und  lä(i)eUe  oor  fid)  bin. 
5)rau§en  roar  es  ftill,  und  uon  der  CangfamPeit,  '^nauf* 
baltfarafeit  und  £autlofigfeit  des  Q'laturDorgangs  ging 
ein  ©efübl  aus,  das  jeder  Sorge  den  irdifd)en  Stadjel 
nabm,  das  das  ©emüt  untätig  und  roebrlos  madjte  und 
mit  bimmlifdjer  ^ittevfeit  erfüllte.  £s  mar  eine  fold)e 
Stunde,  die,  roenn  er  fid)  einmal  ibr  ftellt,  den  IRenfd)en 
lebrt,  dafe  das  Kleid  feiner  Tage,  um  das  er  bat  arbeiten 
muffen,  das  er  fäubern  und  flicFen  mu§,  aus  einem  ©e» 
fpinft  geroobcn  roird,  dcffen  ^äden  uom  Ql^ocfcn  der 
©roigf  eit  ge3ogen  roerden.  Sie  Augen,  die  in  foldie  Stunden 
bli<fen,  roerden  größer,  und  damit  fie  ibre  Q^ube  bebalten, 
raufe  der  Atem  langfam  und  tief  geben.  So  ftand  3^rau 
Kaps  mit  ibrem  Kinde,  ©s  blies  falt  durd)  die  Iccferen 
Sd)eiben,  und  fie  erfd)auerte.  3um  erftenmal  in  diefen 
QDocben  fam  Q[)er3roeiflung  über  fie;  fie  drückte  die  Stirn 
feft  und  immer  fefter  gegen  die  Sd)eibenrabmen;  fo  oer- 
barrte  fie  lange;  als  fie  wieder  auffab,  batte  fid)  ein 
flammendes  Kreu3  auf  ibre  Stirn  gc3cid)nct.  Vit  Abend- 
töte  toar  einem  mdcbtigen,  breit  goldenen  £id)t  geroldjcu, 


1 82  ^intctoefpinfl 


das  \)z\\zv  als  das  'Jaqe6Ud)t  erfd)ien;  f leine  QDöl?d)en 
fdiroebten  über  dem  Cid)ten. 

Sie  bottc  einiges  ^efinnen  notig,   ebe  fie  fid)  3U  der 
3eit  3urü(ffand.    ^ann  [ab  fie  auf  den  kleinen  Knaben 
und  ftaunte:  Seine  Augen  roaren  gro^  und  blinkend,  oon 
einem  fdiroebenden  3^euer  blinfend  und  non  der  Trauer, 
die   ?leine   Kinder  in   den  Rügen  b^ben,   roenn  man  fie 
milde  in  das  Abendlicbt  fd)auen  lä^t.   Sein  ©efid)t  leud)» 
tete  in  einem  bleid)en  Goldfd)ein,  und  fo  ftill  mar  es  und 
fo  ftill  die  Augen,  dafe  es  der  3Hutter  fd)cinen  fonnte, 
das  Cicbt  falle  nid)t  Don  au§en  auf  des  Kindes  Antli^, 
fondern  ftrable  oon  innen  oon  ibm  aus.    So  febr  fie  das 
Q3übd)en  anftarrte,  raandtc  es  dod)  nid)t  feine  Augen  und 
fab  mit  dem  gleid)en,  frommen  QDefcn  ftill  in  den  Abend. 
Va  dad)te  fie,  obne  den  Kopf  nad)  ibmbin3udreben,an3^ran3, 
und  umfing,  3um  erftenmal  mit  ©edanfen,  die  nid)t  blofe  auf 
einen  Gegenftand,  nid)t  blofe  auf  eine  gegenroärtige 
Sorge   gerid)tet  roaren,  ibre  beiden  Kinder:   den  QDier» 
jdbrigen,   der  b'^*^  ""  ^aufe  be'^a"road)fen  würde,  ad)t 
}abre  bindurd),  bis  er  ein  S^ölfjäbriger  märe  roie  5^ran3, 
und  ^ran3,  der  jc^t  fd;on  in  den  Konfirmationsunterrid)t 
ging  und  in  andertbalb  Jabrcn  eingefegnet  fein  roürde, 
roie  Dor  drei  }abrcn  der  Ältefte  eingefegnet  roar,  —  der 
Altefte,  der  das  Q)aterbaus  im  Xro^  oerlaffen  b^tte  und 
auf  fremdem  ^ofe  Kned)tesarbeit  tat.    ^ie  Jabre  ftanden 
üor  ibr,  die   fo  \)a\x\Q  b^tantommen,  die,  roenn  man  fie 
durd)lebt,  3erfc^t  und  3erriffen  werden,  und  roenn  man 
fie  nad)ber  fidj  oorftellt,   fo  regelmäßig   und  unerbittlid) 
find  und  Q^egelmdfeigfeit  und  QRube  hx  Arbeit  oon  dem 
©eroiffen  fordern,  das  fie  fdjonen  )ollcn. 
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Sie  begann  311  fd)lu(fen,  fonntc  die  ^vuft  nidjt  3uin 
Dollen  Atmen  auodebnen,  und  in  3iüei  Tränen  3er[plitterte 
das  £id)t  i^rer  Augen.  X>a  tonnte  fic  atmen.  Sie  [teilte 
das  Kind  auf  die  Crde  und  rief  ^ran3  an:  „^ran3,  pafe 
auf  Otto  auf.    3d)  gel)e  ins  X>orf." 

^ran3  etfd)raf.  „3Hutter",  fagte  er  leife  und  bittend. 
„Ja,  toas  denn,  Junge",  erwiderte  fie,  und  da  fic  uon 
ibren  ©edanüen  gan3  erfüllt  mar,  adjtete  fie  die  Angft 
des  Knaben,  der  die  §eim?el)r  des  QDaters  fürd)tcte,  ge» 
ringcr  und  oergajß,  fie  3U  fdionen.  „3d)  bin  roobl  fd)on 
3urü(f,  el)e  er  fommt,"  fagte  fie,  „und  roenn  id)  nod)  uidjt 
da  bin,  es  tuird  ja  nid)t  gleid)  fd)limm  werden,  id)  Pann 
dod)  nid)t  immer  bei  dir  fein."  3^ran3  bat  nid)t  rael)r 
und  fd)roieg.  ^ie  ^Ingeduld  in  der  Stimme  feiner  Hlutter 
traf  il)n  mit  einer  ^ärte,  die  ibn  dort  in  feiner  Seele 
ücrle^te,  roo  ?ein  Sd)lag  des  QDaters  bii^traf  und  too 
er  fein  und  l)eimli(^  geworden  roar.  X)ie  IRutter  mad)tc 
fic^  3ured)t,  und  beoor  fie  ging,  fagte  fie,  und  Hoffnung 
und  SuDß'^ficbt  roarcn  in  il)rem  Ton:  „Quart'  nur,  *Jran3, 
id)  ?omm'  bald  wieder,  und  id)  bring'  DieUeid)t  ©uftau  mit." 

X)ie  Kinder  waren  allein,  ^as  ßitumer  wurde  f(^ummerig 
in  den  Qüinfeln;  das  Abendlid)t,  das  durd)  die  ^enfter 
quoll,  wurde  trüber  und  brauner;  die  Qt)ölEd)en,  die  den 
immer  nod)  lid)ten  ^immel  fd)e(ften,  waren  dunfelrot, 
und  das  fal)  aus  wie  die  buntgefd)ältcn  ^irtenftämme 
Dor  der  QI)erEftatt  eines  Stellmadjers. 

X)ie  Kinder  fd)auerten  in  der  Kälte. 

Plö^lid)  dröl)nte  in  die  tiefe  Stille  00m  See  \)tv  ein 
Sd)u&,  der  fid)  beulend  ausfd)wang  und  oerlor.  „§ord)! 
was  beult  da  fo?"   fragte  Otto.    „X>a8  ift  der  QDinter» 


1 84  WinttxQtffinIt 


roolf,"  ontroortcte  !JrQn3.  „Vcx  QDintcrroolf?  QDos  ift 
denn  das?"  ^rQn3  er3Ql)ltc  ungdcn?  ein  IRdrdjcn:  Vzx 
QDinterroolf  ift  fo  grofe  roic  ein  Clefant.  Cr  jagt  auf 
dem  ©runde  des  Sees  §ed)t  und  QDels,  [o  eifrig,  dafe 
er  nid)t  daran  denEt,  wenn  der  See  3ufriert  und  das 
Cis  immer  dicfer  roird,  und  der  QDolf  ift  gefangen.  QDie 
er  Cuft  fcbnappen  roill  und  in  die  ^ö\)z  fd)iefet,  ftofet  er 
mit  dem  Kopf  gegen  das  Cis,  dafe  es  fnallend  birft,  und 
er  beult  fo  mutend  da3u,  da^  man  es  eine  \)o\\3c  TRzih 
meit  bort. 

^ie  Augen  des  Kindes  funkelten  ooll  freiroilliger,  freu* 
diger  Angft.  QDie  fam  ibm  der  See  ungebeuer  nor  und 
dod)  überfd)aubarer  als  jemals,  roenn  er  am  Qlfer  ge» 
ftanden  b^tte.  Cr  \)övtc  dem  Bruder  fo  eifrig  3u,  da^ 
diefer  fi(^  felbft  oor  feiner  Cr3äblung  3u  ängftigen  anfing 
und  beim  flaren  ^erou^tfein  feiner  Crdid)tung  ein  ©itter 
Don  örauen  immer  dii^ter  um  fid)  30g,  bis  er  endlid) 
nid)t  mebr  3U  fpred)cn  roagte.  Sie  bißlten  fid)  beide 
ftill.  X)ie  'Tladjt  mar  übergroß  über  das  ^orf  gebullt 
und  ?lang  nod)  unterm  3unebmenden  l^roft  öfter  oom 
beulen  des  QDinterroolfs. 

X>raufeen  flin?te  die  Xür,  und  die  Kinder  loften  fid) 
ous  dem  ^ann.  Sie  IRutter  ?om  mit  ©uftau  3urü(f. 
Aufgeregt,  mit  funkelnden  Augen,  fobald  fie  Cid)t  ge» 
mad)t  batte,  betradjtete  fie  den  Sobn,  der  ftattlid)  und 
rubig,  gan3  roie  es  einem  QSauersmann  3iemt,  auf  der 
Ofenbank  nicderfa^  und  nicbts  mebr  fragte,  nod)  fid)  oer» 
roundertc. 

Sie  3)Iutter  ging  in  die  Küd)e,  um  ein  reid)lid)cre6 
Abendbrot  als  fonft  3U  ruften.    Als  das  3^euer  auf  dem 
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§erd  flacPcrte,  fam  fie  3urü(f  und  l)te&  'Jran3  Q3icr  aus 
dem  Qüirtobauo  bo^eu.  Sie  gab  ibm  ©eld,  und  ging  nod)« 
denflid)  binaus. 

Cr  bottc  fid)  in  einer  fd)euen  und  3ärtlid)en  Art  mit 
dem  Bruder  begrübt,  ^cr  bitte  ibn  mit  3uDerfid)t,  faft 
mit  £Qd)en  aufgemuntert  und  ibm  Derfprod)en,  für  ibn 
3U  forgen  und  ibn  3U  fd)ü^en. 

^rQn3  oerftand  nid)t  gan3  diefe  felbftgefdllige  Sid)er» 
beit  und  glaubte  ibr  nid)t  gan3.  ^ür  ibn  mar,  roie  für 
jedes  Kind,  das  £eben  im  Clternbaus  fo  uielfad)  Derftri(f t, 
da&  er  nid)t  begriff,  roie  man  fid)  ibm  ent3ieben  fönnte, 
ja  nicbt  einmal,  roie  man  fid)  ibm  ent3ieben  roollte. 
©uftoD  botte  fid)  berübmt;  er  mar  draußen  geroefen,  b^tte 
unter  fremdem  X)ad)e  gcfd)lafen,  an  fremdem  Tifd)  ge» 
gcffcn  und  fremden  AcEer  gepflügt.  Cr  bütte  die  Knedjte 
und  Jüägde  ?omraen  und  geben  feben  und  erfabren,  roie 
frei  ein  jeder  3Henfd)  ift,  der  es  roill.  Cr  raupte,  da§ 
es  nur  einen  Knaifs  foftete,  und  man  fönnte  den  Bo'QttÖ 
des  QDaters  und  feine  böfe  Art  abfd)ütteln. 

QXxxA  fiebe  da,  die  Hoffnung,  die  ibn  mit  des  Bruders 
QDorten  botte  tröften  roollen,  oerfeblte  es  an  5'ran3,  und 
ibm  roar  nidjt  roobl  dabei.  3"  nabe,  3U  nüd)tcrn  rü(fte 
ibm  der  Sdju^,  deffen  er  nun  fid)er  fein  tonnte,  auf  den 
Ceib.  Sollte  nun  alles  ein  Cnde  boben?  Qlebel,  Traum 
und  QDeite,  Angft  und  das  übermenfcblid)e  ©efübl  des 
Sd)mcr3C6  fid)  ins  Qlnfid)tbare  ouflöfen?  Ja,  3U  nabe, 
3u  nüditern  fam  das  Ceben  roieder,  das  fo  fern  und 
ballend  und  frei  roie  ein  §und  im  3^orft  gejagt  b^tte. 
^er  QSruder  raupte,  roie  dem  Q)ater  bei3ufommen,  roie 
der  QDater  3U  bel)andeln  feij  die  3Huttec  fab  ^id  und 
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Arbeit  oor  fid),  und  3^rQn3  fpürtc,  dafe  [ie  ibn  roenigcr 
lieben  würde. 

^ie  Ciferfud)t  nagte  an  ibm,  die  den  3Hcnfd)en 
raand)mal  überkommt,  roenn  der,  den  er  liebt  und  der 
i\)n  liebt,  weniger  unglücflid)  und  dadurch  beftimmter 
wird. 

5)enn  es  gibt  ein  allgemeines  ©efübl  des  ^nglücJa, 
darin  wir  uns  roobl  füblen,  als  bö^te  nun  das  Scbicffal 
feine  3Had)t  über  uns.  f)ört  es  auf,  [o  beginnt  wieder 
das  ciferne  Spiel  oon  "^rfadje  und  QDirfung,  und  wir 
fd)einen  uns  mcd)anifd)er  als  oorber,  bdtter  und  un^ 
intereffanter. 

Standen  nid)t  die  f)üufer  alle  fo  nüd)tern  tro^  der 
^unfelbeit  da?  Klangen  nid)t  feine  Pantinen  auf  dem 
Crdboden  nüd)tern?  3)ie  Kälte  30g  ibm  die  Q3rauen 
3ufammen,  legte  ibm  einen  Q^eifcn  um  die  ^ruft  und 
fd)eud)te  die  ©edanfen.  Cr  liefe  fid)  oon  der  drütfenden 
©leid)gültigfeit  bannen,  und  immer  feftcr  fd)nürte  es  fid) 
ibm  um  die  ^ruft,  roas  er  dod)  mit  dem  blofeen  QDillen 
und  drei  Atem3ügen  b^tte  fprengen  fönnen.  "7lid)t  ein= 
mal  die  3^urd)t,  im  QfDirtsbaus  den  QfJater  3U  treffen, 
ftöberte  ibn  auf. 

5)er  QDater  mar  nicbt  dort,  roobl  aber  ^arleben.  X>er 
bielt  fid)  Don  ibm  fern  und  fab  ib^  dod)  mit  feitroärts 
gedrebtem  Kopf  t)erdd)tlid)  an.  Aber  er  ertrug  fein  eigenes 
^infeben  nid)t  lange,  und  mit  einem  ©in3ieben  des  ^alfcs 
roie  ein  Q^aufbold  ging  er  3ur  Seite  und  fe^te  fid)  mit 
dem  Q^ücfen  3um  3ini™^i^  Q^  tintn  Xifd).  5)er  QDirt 
batte  unterdeffen  die  3=lafd)en  bctoorgebolt  und  roifd)te 
fie,  da  fie  doU  feud)ten  Sandes  waren,  ab.    ^abei  fagt« 
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er  mit  dem  QX^oblmollen  eines  IRonnes,  der  Sd)ulden  be» 
3al)lt:    ,,^Q/  ^rQn3,  nu  ift  das  öeld  da." 

3^ran3  fal)  mit  gleid)mü§i9cm  Ausdruif  3u  it)m  auf. 
„Ja,  Junge,  du  fannft  roas  3um  beften  geben,  die  3roei 
Taler  find  da."  3^ran3  antroortete  nid)t.  „Oder  roeijßt 
du's  am  Cnde  fd)on?"  „Q'tein",  fagte  3^ran3.  „^a  gel) 
3um  S(^ul3en  \)\n,  bei  dem  fannft  du  did)  bedanlfen." 

3^ran3  fd)n)ieg  nod)  immer,  er  fal)  3U  ^oden,  und  feine 
Augen  rourden  b^ife«  ^^r  'SDirt  roollte,  fd)impfend  über 
das  dumme  ©ebaren,  auftrumpfen;  aber  dann  rodre  er 
feine  Cr3dblung  und  obenein  oor  den  Obren  des  'Be» 
fiegten  nid)t  losgeroorden,  und  aud)  das  bcffere  Gefühl, 
das  die  AufEldrung  eines  Qlnred)ts  in  feinem  §cr3en  ol)ne 
3^reude  ld§t,  bi^lt  ibn  3urü(f.  Cr  cr3dblte,  um  den  Kna» 
ben  auf3umuntern,  in  burfcbifofer  IHanier,  da^derSd)ul3e 
gerade  im  dem  Augenbli<f  in  einen  Cifenroarenladen  im 
QIad)bardorf  getreten  fei,  als  der  junge  Q3arleben  ein 
eben  crftandenes  nielfUngiges  ^Keffer  mit  einem  blanden 
Taler  bitte  be3ablen  roollcn.  Ser  Sd)ul3e  b^tte  den 
Kauf  fofort  3urü(fgeben  laffen,  den  ^urfcben  ins  ©ebet 
genommen  und  ibn  oermod)t,  den  ^iebftabl  ein3ugefteben 
und  die  3n)ei  Taler  bc'^QUs3ugeben.  ^er  QDirt  fd)lo^  feine 
©r3äblung  mit  einem  QRat:  „3)u  darfft  dir  das  nid)t  ge« 
füllen  laffen,  l?ran3;  fie  muffen  dir  eine  Cbtenerfldrung 
in  die  S^itung  fe^en." 

Als  3^ran3  nad)  §aufe  ging,  toar  er  ni(^t  roie  einer, 
dem  ein  ©lü(f  roiderfabren  ift.  piump  mar  der  Knoten 
gebunden,  plump  roard  er  gelöft.  Qlnd  roenig  ging  das 
ibn  nod)  an,  das  eine  und  das  andere,  ©inen  Augen* 
bli(f  dad)te   er  daran,   da^  morgen   in   der  Sd)ule   die 
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Cöfung  begannt  fein  roürdc;  es  roürde  einen  neuen  Cärm 
geben,  nad)dem  längft  alles  [tili  geworden  roor;  er  roürde, 
rocnn  er  roollte,  üuf  den  QDellen  diefes  Tumults  bod) 
oben  fd)roimmen  ?önnen,  —  es  lotfte  i^n  nid)t.  ^as 
•Bild  üerfd)roand,  el)e  es  nod)  ins  ^re^en  gekommen  roar. 
^er  Kdltereifen  roar  oon  feiner  'Bruft  geroid)en,  die  ©leid)s 
gültigfeit  fd)roär3te  fi(^  3ur  Trauer.  3^  §au8  fand  er 
die  erftarrte  ©ruppe  einer  eben  geendigten  b^ftigen 
Sscnc  3roifd)en  QDater,  3Tlutter  und  QSruder.  ^ie  3)Tutter 
ftand  an  der  Qüand,  feudiend,  aber  mit  triumphierenden, 
grofe  aufgeriffcnen  Augen,  ßuroeilen  flangcn  ibrc  S^b^^c 
aneinander,  ©uftao,  ftracP  und  fid)er,  und  der  QDater, 
der  die  3^auft  auf  die  Tifd)platte  gefd)mettcrt  \)attt,  da& 
die  Kn6d)el  bluteten,  ftanden  am  Tifd). 

^ranj  blieb  an  der  Xür.  Alle  fdiroiegen.  ^a  drehte 
fid)  der  QDater  unter  fur3cra  £ad)en  auf  dem  labmen 
'Sein  um  und  patfte  ^ran3  an  der  ^ruft.  Aber  el)e  er 
3uf(blagen  tonnte,  ebe  er  den  Knaben  aud)  nur  fd)ütteln 
tonnte,  batte  ©uftao  ibn  3urü(f geriffen,  da^  3^ran3  binter» 
ber  ftolperte  und  alle  drei  gegen  den  Xifcb  fielen.  Qlnd 
©uftau  fagtc  rubig:  „Qlnd  das  })ai  nun  aucb  ein  Cnde. 
QDer  mir  den  Jungen  anrübrt,  der  Junge  ift  gut,  er 
bat  feinem  roas  getan  —  roer  mir  den  Jungen  anrübrt, 
der  friegt  es  mit  mir  3U  tun.  2)as  foll  fid)  jeder  merfen. 
^asfannft  du  jedem  fügen,  Q!)ater."  2)er  ©edemütigte 
fud)te  nad)  einer  Antroort,  aber  fand  feine.  QDie  oorbin 
in  der  Auseinanderfc^ung  mit  feinem  Sobn  über  die 
9Ieurcgelung  der  QDirtfd)aft  füblte  er  fid)  aud)  je^t  unter» 
legen,  und  der  Q^efpeft  oor  der  fräftigen  3^auft  und  dem 
gefunden  QDillen  Ue&  tbti  fidj  fügen,   ©r  taumelte  jur 
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Xür,  ober  auf  der  Sd)iüeUe  drehte  er  fid)  nod)  um  und 
begann  ein  [innlofes,  tobendes  Sd)impfcn  gegen  [eine 
3^rau.  Cr  be[d)uldigte  fie  un[ittUd)er  öelüfte,  nannte 
[ie  mit  bä&lici)en  Q'^amen  und  trieb  fid)  [0  durd)  ^lur 
und  §of  mit  einer  QDorfpiegelung,  als  [ci  er  der  Sieger. 
Sie  antworteten  nid)t  und  liefen  il)m  das  le^te  Qüort, 
das  no(^  non  der  ^orfftra^e  bß^^^lai^g  und  [id)  nur  all» 
mciblid)  üerlor. 

^er  fleine  Otto ,  der  fid)  mdu8d)cn[till  auf  feiner 
CRutfd)e  oerbalten  bitte,  fam  aus  feinem  Qüinfel  \)cvoov, 
und  luftig  fd)immerte  fein  meines  §aar  im  Sd)ein  der 
£ampe  auf.  Cr  fd)autc  mit  pfiffigem  ©efid)t  ju  feiner 
3Hutter  empor  und  3iüang  fie  3U  fid)  \)\n.  Sie  feuf3tc  tief, 
erleid)tert,  roie  nad)  böf em  Xraum,  ftreid)elte  il)n  und  meinte, 
es  fei  3^it  für  il)n,  3U  fd)lafen.  „2a§  ibn  nod)  auf, 
3Hutter,"  fagtc  ©uftaD,  der  nid)t  roollte,  da§  über  die 
Crcigniffe  des  Abends  oiel  gefprod)en  würde. 

Selboiert  fa§en  fie  am  Xifd),  afeen  und  tranken.  ^ran3 
fd)aute  auf  den  großen,  langfamen  und  dod)  fo  fugend« 
lid)  frifi^en  Bruder;  er  roollte  il)m  fugen,  roas  er  im 
QDirtsbaus  gehört  b^tte,  und  unterliefe  es  dod),  roeil  es 
ibm  3u  roenig  und  den  ftummen  5)an?  3U  ftören  fd)ien. 
3)ie  IRutter  nabra  mit  ibren  '^li(fen  die  drei  Söbne  3U» 
fammen,  roie  eine  fröblid)e  Qüitroe.  Sie  gingen  alle  früb 
3U  ^ett,  und  fd)nell  fam  der  Sd)laf. 

Qlur  ^ran3  blieb  überroad).  5er  Sd)laf  pa^te  ibn  am 
§interfopf  und  30g  ibn,  Kopf  ooran,  eine  faufende  ^ldd)e 
bcrab,  dafe  die  Sd)ultern  meinten,  fie  bobrten  fi(^  tief  in 
die  Kiffen  und  die  Jüfee  3U  fd)roeben  fd)ienen.  Vit 
3Küdigfcit  fd)dlte  fid)  oon  feinen  QSeinen  roie  ^orEe  com 
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^Qum,  und  einen  füfecn  Augenblicf  glaubte  der  Knabe, 
in  die  friedeDoUfte  Qlul)e  eingebettet  3U  [ein.  Aber  gleid) 
roieder  fubr  der  Kopf  in  die  f)öl)e,  der  Körper  füllte  fid) 
aus  der  ßusdebnung,  Auflöfung  fd)re(ft)Qft  in  feine  ©ren* 
3en  3urü(fgcpre§t,  und  die  QDad)l)eit  rife  il)m  unerbittlid) 
die  Augen  roieder  auf.  „Sie  fd)lafen  alle,"  dad)te  er, 
„jeder  f(i)läft  feinen  Sd)laf,  morgen  find  fie  frifd)  und 
geben  an  die  Arbeit.  3Horgen  — "  und  mit  einem  3Ttale 
fab  er  den  Sd)ul3en  in  einen  £aden  treten,  der  Caden 
rourde  3U  einem  Cifenroarenladen  —  jede  3^uge  an  den 
Sd)üben  roar  fid)tbar,  jeder  3Heffinggriff  bli^te.  Auf  dem 
Cadentifc^  lag  ein  riefengro^es  IReffer  mit  un3äbUgen 
Klingen  —  —  und  fd)on  fonnte  der  Knabe  die  Q)or» 
ftellungen  nid)t  mebr  booten,  fie  roud)fen  ins  Traumland 
binüber,  und  ibn  ergriff  roieder  der  Sd)laf  und  liefe  ibn 
roieder  los.  So  im  ängftlic^en  QI)ed)fel  brad)te  er  niele 
Stunden  3u,  bis  er  es  einmal  nid)t  mebr  fpürte,  dafe  die 
§and  des  Sd)lafe8  ibn  ergriff,  und  da  bißlt  fi^  ib^  roirf» 
lieb  feft- 

6 

JWls  er  am  nad)ften  Tag  aus  der  Sd)ule  fam,  empfing 
ibn  die  IHutter  triumpbiercnd  mit  der  Qtad)ricbt  non  der 
Cntde(fung  des  5)iebe6.  Ob'^^efßi^  ^fl^  9'i"3  Qufgefrifd)t, 
und  fie  foftete  ibre  Genugtuung  bis  auf  den  ©rund  aus, 
mit  immer  roiederbolten  Q3ef(i)impfungcn  gegen  das  feind* 
lid)e  £)au$.  3^ran3  mufete  im  Caufe  des  ©efpräd)s  ge* 
ftebcn,  dafe  er  die  '3^acbrid)t  fd)on  geftern  Abend  gebabt 
babe.  5)ie  3Kutter  wav  unroillig  über  fein  Sd)roeigen  und 
gab  ibm  ibrcn  3o^i^  3^  oerfteben  und  3U  foften. 
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^rQn3  füllte  fid)  gän3lid)  abgefegt.  Stol3,  £itelfcit, 
der  Qllunfd),  geliebt  und  umforgt  3U  toerden,  die  Aue» 
3eid)nung  des  Ceidens:  alles  diefeo  rourdc  il)m  genommen: 
die  üer3Quberte,  üerbc^te  Qüelt  trat  in  iljre  Ordnung  3U» 
rü(f ;  und  3^ran3  l)atte  feinen  3)rang,  fid)  il)r  an3ubcquemen. 

^ie  neue  ^übrung  der  QI)irtfd)aft  mad)te  fid),  roenn 
aud)  natürlid)  nod)  nid)t  in  i^rcm  legten  Segen,  fo  dod) 
in  allen  unmittelbaren  QDirfungen  ?und;  fogar  der  Alte 
ent3og  fid)  ibr  nid)t.  ©uftüo  b^tte  roieder,  glci(^  den 
andern  ^ubrroerfsbcfi^ern,  das  Abfabren  oon  ^aubol3 
übernommen.  5)ie  Pferde  nerlangten  ibr  Q^ed)t,  die  3^1^ 
ma^  fid)  roieder  nad)  den  Stunden  der  Arbeit,  ^er  flingende 
QDagen  fubr  am  DTorgen  mit  ©uftao  und  dem  Q3ater  roeg 
und  f am  am  Abend  und  je^t  im  Sd)ritt  3urü(f .  3)ann  rourde 
gegcffen,  und  der  Alte  butnpelte  ins  Qüirtsbnus. 

9^ran3  bercunderte  den  Bruder,  deffen  kleiner  Sd)nurr» 
bort  roei^  und  3ierlid)  die  fd)roeigfame  Cippe  fd)mü(fte, 
deffen  Sd)eitel  immer  gerade  und  unDer3auft  roar.  Aber 
er,  der  fid)  fonft  immer  fröblid)  aud)  3U  Arbeiten  gedrängt 
batte,  für  die  er  nod)  3U  jung  roar,  nabm  je^t  feinen 
'J'eil  an  dem  tüd)tigercn  QDefen  des  Kaufes.  Cr  roar  un- 
luftig,  und  das  Sd)raer3en  des  QI)ad)stums  in  den  deinen 
mad)te  ibn  oft  bis  3ur  Erbitterung  ungeduldig.  Cine 
©drung,  als  ftiege  fd)on  der  3^rüblingsfaft  in  den  ^du» 
men,  trübte  ibn;  und  bisweilen  road)te  er  auf,  fo  lange 
er  im  ^ette  lag:  mit  der  ©eroi^b^it,  etroao  ODunder» 
fa;nes  geträumt  3U  b^ben.  QDas  es  geroefen  fein  könnte, 
bcfam  er  nid)t  3u  faffen;  roenn  er  fid)  im  ^ett  auf* 
ri(^tete,  fd)roand  die  Qual  feines  Sud)en6  3U  einem  arger» 
lieben  Punft  3ufammen;  und  oerlie^  er  das  Q3ett,  fo  roar 
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nidjts  da  als  der  nüd)tcrnc,  taltc,  irdene  Tag,  der  il)n 
ni(^t  braudjtc. 

An  einem  Sonnabend,  ale  er  oom  Konfirraandcnunter» 
rid)t  aus  dem  Pfarrdorf  Eam,  roar  das  Qüetter,  [o  dumpf 
es  fd)ien,  doU  befondercr,  t)eimlid)er  Q^ul)e.  X)ie  b^inx* 
febtenden  Knaben  fd)raa^ten  weniger  als  fonft;  einige 
gingen  paarroeife  gan3  ftumm  nebeneinander,  unter  diefen 
5ran3.  ^ie  Kälte  [ticg  \\)m  oon  innen  ins  red)te  Auge, 
es  blinFte  feud)t  und  tat  ibm  luftig  roeb.  Cx  [ab  oft  oer» 
ftoblen  um  fid)  und  bemerkte  etroas,  roas  er  fo  nod)  nie 
bemerkt  b^tte  und  frcilid)  aud)  je^t  nid)t  oerftand:  da& 
CS  fd)6n  fei,  über  dicfe  €rdc  3U  geben.  Ser  §ori3ont 
mar  an  den  freien  Stellen  nerfc^leicrt  und  an  den  mit 
QDald  gefdumtcn  non  einem  fcltfam  lebensüoUen,  feelen» 
Collen,  farbigen  Sd)roar3.  5)ie  Labien  Q3dume,  an  denen 
der  ^li(f  oorbei  mu§te,  der  fid)  3um  ^immelsrand  oer» 
Ueren  wollte,  biederten  und  locften  die  Augen  und  ftan» 
den  roie  aus  JKetall  getrieben,  rubig  und  finnooll  in  ibver 
©eftalt  da. 

Als  er  nad)  §aufe  fara,  waren  ©eböft,  §au8  und 
3immer  gleid)fall8  aus  ibrer  "Tiiiditernbeit  und  Sad)lid)» 
feit  crlöft,  und  ^van}  wurde  oon  3drtlid)Eeit  erfüllt.  Cr 
ging  der  JTlutter  in  die  Küd)e  nad)  und  bat,  fie  folle 
Kartoff  elf  ud)en  ba(fen;  die  effe  ©uftan  fo  gern,  und  er 
wolle  fic  ibm  in  den  QDald  bringen.  5)ie  3Hutter  lad)te 
und  wies  ibn  ab.  X)a  wurde  er  gan3  ftürmifd)  und  bat 
fo  eigen,  mit  einem  £äd)eln  fo  blanf  wie  ein  Spaten,  der 
tüglid)  arbeitet,  da§  die  3Kutter  gan3  aufeer  3^1^  ^^^ 
Ordnung  ibm  willfabrte.  Sie  fagte  nur:  „5)ünn  mufet  du 
aber  die   Kartoffeln  reiben."    Cifrig    oerfprad)    es   der 
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Knabe.  2)ie  3Hutter  roufd),  indee  9ran3  ge[d)äftig  bin 
und  bcr  lief,  die  Kartoffeln,  [d)ülte  [ie  und  gab  fie  ibtn 
mit  einem  Q^cibeifcn  in  der  Scbüffel  auf  die  Kniee. 

^ran3  begann  3U  reiben;  nad)  furjer  B^it  aber  [teilte 
er  die  Sd)üffel  in  die  C(f  c  und  lief  binaus  in  die  Sd)eunc, 
drängte  fid)  durd)  das  bittere  Sd)eunentor,  das  in  feinen 
beiden  ^älften  Raffte,  und  lief  über  den  ©arten  3um 
See  bin. 

Cs  mod)te  eine  QDiertelftunde  oergangen  fein,  da  fam 
mit  feinem  [d)n)eren  Sd)ritt,  aber  eilender,  als  fonft,  der 
Q'Iacbbar  —  der  ^i[d)er  —  über  den  §of.  3^rau  Kaps 
lam  aus  dem  Stall.  „Qta,  mos  bringen  Sie  ©utes?" 
fragte  [ie  den  3^i[d)cr.  Cr,  mit  einer  oerftecften  §aft, 
fragte  dagegen:  „QDo  find  denn  Cure  £eutc  alle?" 
„*3la,"  fügte  [ie  oerroundcrt:  „QDater  und  ©uftao  find  in 
der  §eide,  und  Jran3  reibt  Kartoffeln  in  der  Küd)e.  Od) 
follte  ibm  ja  durd)aus  piin3e  bacfen  für  ©uftao."  Cben 
tappte  Otto  bsraus.  „IIa,  das  ift  man  gut",  fagte  der 
^ifd)er  mit  einem  Xon  oon  Crleid)tcrung  und  dod)  fid) 
umfcbend,  als  fud)e  er  ctroas  und  glaube  die  Auskunft 
der  3^rau  nid)t.  „Qüas  ift  denn?"  fragte  ^vau  Kaps 
ängftlid).  „7ia,  es  ift  ja  nid)ts,  es  ift  jo  gut,"  antroortete 
er;  „id)  brad)te  oorbin  llz^z  an  den  See,  mir  roollen  3U 
Cife  fifd)en,  und  da  mar  es  mir  fo,  als  ob  id)  bei  eud) 
unten  einen  auf  dem  See  gefeben  bdtte.  Cs  mar  mir  fo, 
als  ob  er  fd)lidderte,  und  mit  einemmal  mar  er  toeg." 

^ic  3^rau  rourde  totenblaß.  „Oefus  Cbriftus!"  fagte 
fie:  „3=ran3!"  Als  es  nid)t  antroortete,  fing  fie  3U  3ittern 
an  und  bielt  fid)  an  der  Qüand.  2>ie  Sd)roäd)e  roar  [0 
gro§,  daJB  fie  gleid)  meinte. 

Oeimonn  IV  jj  ' 
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^ec  !Jifd)er  fül)  [ie  crnft  an,  und  obgkid)  er  [d)on  oom 
Scz  gefomraen  xoax  und  nid)t  mel)r  3n)eifelte,  ging  er  ins 
^aus,  fd)Qute  in  die  Küd)e  und  in  die  Stube.  Cr  fam 
3urü(f.  „Cq  roird  ja  nid)ts  fein,"  fugte  er,  „das  Cis  ift 
einen  falben  ^u^  ftar?,  lauter  trotfener  ^'roft,  man  ?ann 
mit  einem  ^euroagen  darüber  fahren.  QDo  id)  Cöd)er  ge» 
l)auen  b^be,  fte(fen  Strobroifd)e.  QDenn  er  man  blofe 
nid)t  bis  3um  ^'lieJB  bin9ef4)li'i<ißrt  ift,  das  ift  nod)  offen, 
und  da  nahebei  ift  das  Cis  dünn."  Cr  oerlie^  eilends 
das  ©el)öft.  ^er  fleine  Otto  greinte;  QDaffer,  der  §und, 
ftrid)  mit  eingesogenem  Sd)roan3  um  das  ^aus.  „Sei 
ftill.  Junge!"  fi^rie  die  3^rau  überlaut  und  drücfte  das 
Kind  auf  die  Crde  nieder,  ^ann  lief  fie  um  das  §aus 
berum  in  die  Sd)eune,  öffnete  die  Sdjeunentore  roeit  und 
rannte  3um  See.  Qlber  das  Cis  ^cx  famen  mit  §afen 
und  Stangen  der  !Jifd)er  und  fein  Sobn. 

QDieder  rannte  die  ^rau  3urü(f.  QDie  eine  Sd)roalbe, 
die  Junge  in  einem  Qleft  im  Stall  b**^;  ^o"  IRenfd)en, 
die  bßteinfommen,  aufgefd)eud)t  wegfliegt,  gleid)  roieder 
3urü(ffommt,  roieder  roegfliegt  und  roieder  dngftlid)  und 
mutig  3urücP?ebrt,  fo  lief  fie  oom  £)avi6  3um  See  ein 
paarmal. 

Q^ad)  einer  langen,  langen  Qüeile  brachten  der  ^ifd)er 
und  fein  Sobn  mit  Dorfid)tigera  Sd)ritt  den  ertrunkenen 
Knaben  daber.  Viz  JHutter  fab  fie  und  trat  oon  der 
Sd)roelle  roie  3U  einem  Anfprung  3urü(f. 

Sie  trugen  ibn  über  die  Scbroelle,  da  rourden  die  fielen 
no§;  fie  legten  ibn  aufs  Q3ett. 

^ann  gingen  fie,  nad)  fpdrli(i)en,  ftO(fenden  'J'roftes* 
toorten;  der  Alte  mit  unberoeglid)em  ©efid)t,  nur  da§  die 
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3^Qlten  alle  fid)  tiefer  eingegraben  l)atten;  der  Junge, 
den  Kopf  aufgeworfen,  tro^ig  und  roie  einer,  der  den 
geringften  Angriff  mit  einem  3^auftfd)lag  erroidcrn  will. 

^ie  3Hutter  fe^te  fid)  3u  ^ü^en  des  "Joten  auf  das 
^ett.  Trdnenlos  ftarrte  fie  in  das  Dorfd)nell  fi<^  oer» 
dunfeinde  3ii"nißr«  3mmer  milder  roerdende  f)cr3fd)lage, 
fid)tbar  roie  eines  Q)ogel6  Puls,  erfd)ütterten  fie,  und 
eine  immer  mildere  Kraft  erfüllte  fie,  faft  bis  3um  Jubel. 
Crft  als  ibr  IRann  und  Guftao,  oerftört  Don  der  llad)' 
rid)t,  laufend,  redend,  beimfamen,  brad)  fie  3ufammen. 

Aber  am  näd)ften  Tage  ging  fie  3um  Crftaunen  aller 
in  die  Kird)e,  roeil  fie  fid)  3um  Abendmabl  angemeldet 
batte.  Aufred)t  ging  fie  mit  i\)xcv  3ierlid)en  öeftalt,  das 
jd)roar3e  '^mfd)lagetu(^  um  die  Sd)ultern  und  die  Augen 
gro&  und  rund.    5ie  ©lo(fen  flangen  nid)t  flar. 

3n  der  QRöbe  der  Kird)c  trat  eine  gro^e,  roanfend  un» 
gefüge  ^rauengeftalt  auf  fie  3u,  —  3^rau  ^arleben. 
Sd)üd)tern  reicbtc  fie  der  Trauernden  die  §and  bin  und 
fügte:  „QL)er3eib  mir  aud),  roas  id)  an  dir  getan  b^bc. 
^er  arme  Junge!"  3^rau  Kaps  antroortete:  „5)eine  £)and 
faffe  id)  nid)t  mebr  im  Ceben  und  im  Sterben,  "^nd 
roenn  du  je^t  mit  mir  3um  Abendmabl  ?ommft,  id)  fto&' 
did)  Don  der  ^anP,  beuor  du  trinfen  fannft." 

^0  du(fte  die  grofee  Jrau  fid),  roebrte  fid)  nid)t  und 
ging  nad)  §aufe. 

Qüdbrend  fie  in  der  Kird)c  roaren,  begann  es  3U  fd)neien. 
3)ie  crften,  3itternden,  friftallenen  ^locPen  löften  fid)  ge» 
qudlt,  roie  abgefprengt  aus  der  Cuft;  dann  rourde  das 
©cftöber  did)ter,  die  ^loifen  größer,  das  Cid)t  oerlofc^ 
in  weiter,  weiter  2)ämmerung,  und  die  roeid)e  Caft  fanf 
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unQufl)örlid)  ouf  die  £rdc  nieder.  Cs  fd)neite  Tag  und 
QlQd)t  und  roieder  Tag  und  QIad)t.  Am  Dienstag  rourde 
der  Knabe  begraben. 

Qlnd  roenn  ein  QDandercr  draußen  gegangen  rodre  auf 
den  ungetrennten  Feldern,  fo  bdtte  er  den  ©efang  dee 
Chorals  „}efu6,  meine  3uDer[id)t"  roie  duri^  oerbüUte 
Obren  gehört.  Aber  die  ©lo(fennänge  bdtte  er  oer« 
nommen,  als  feien  fie  oom  Ort  i^res  ^^rfprungs  kräftig 
und  lebendig  aufgefprungen,  dann  aber,  oon  der  daunen» 
di(fen  £uft  gehemmt,  gleidjfam  nod)  beoor  fie  das  Obr 
crreid)t,  fraftlos  niedergcfunfen  in  den  S(^nee. 

^cr  QDanderer  errcid)t  die  ^eerftrafee  und  ?ommt  an 
Käufern  oorbei.  Cr  biegt  ab  und  ?ommt  düvd)  Dörfer, 
^ie  QDege  fpriefeen  alleroten  bin,  roabr,  gefe^mdfeig  und 
unregelmäßig  roie  'Saumge3n)eige.  Qlnd  überall  find  ©ör* 
fer,  und  an  allen  Straßen  fteben  Käufer. 


Spasiergangc 

in  9^orm  einer  Q'ZoDeUe 

1 

QJim  den  3Hittag  eines  fd)önen  3^rübJal)r6tQge8  ftond 
am  ^fer  eines  oberitQliQnifd)en  Sees  ein  junger  IRann, 
der  auf  das  ^ampfboot  roartetc.  Cr  war  müde  und  ftü^te 
fid)  mit  beiden  f)dndcn  auf  die  Krü(fe  des  Sto(fes,  deffcn 
Spi^e  er  oor  fid)  in  den  Crdboden  gcftoJBen  batte.  5)ic 
mürrifd)  lebhaften  Augen  des  3TJannes  oerrieten,  da§ 
nid)t  der  fd)roere  Q^uiffacf  iV)m  die  ^eftig?cit  im  Kreuj 
auf3roang,  mit  der  er  daftand,  und  da^  er,  roenn  er  roolltc, 
nod)  länger  mit  dem  gleid)en  bärtigen  Sd)ritt  roürde 
rociterroandern  fönnen,  mit  dem  er  bis  bici^b^i^  gegangen 
mar. 

X)a8  3TZeldeborn  des  QDäd)ters  tutete  mit  feinem  gleid)« 
mäßigen  tierifc^en  Klang.  QXnd  als  der  junge  IRann  auf 
den  See  bliifte,  fab  er  fd)on  das  5)ampfboot,  das  eben 
um  einODorgebirge  geroendet  bßtte,  plump  und  fd)roerfällig 
auf  die  Station  3ufteuern.  Cs  biclt  am  Steg  und  entliefe 
ein  paar  Paffagiere,  unter  denen  3roei  fd)mu^ige,  fd)roar3e, 
roirHid)  bäfeliti)^  Pricfter  die  ein3igen  roaren,  die  der  junge 
3Hann  bemerkte.   Cr  roollte  fid)  ärgern,  diefe  Trägbeit  tat 
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feinem  oom  THorfd)  in  der  überljcllcn,  [trabienden  Cuft  be» 
nommenen  ©el)irn  rool)l.  Cr  liefe  die  beiden  ©eftoltcn  an 
fid)  oorbcigeben  und  begu(f  te  [ie  fred)  non  oben  bis  unten. 
QDcrlegen  drdngten  fie  fid)  did)ter  aneinander,  ocrbanden 
fid)  durd)  ein  geftenreid)e6,  unmotiniertes  ©efprdd)  und 
waren  nun  inmitten  einiger  TRarftlcute,  die,  mit  bob^tt 
Xrag^örben  beladen,  ebenfalls  das  Sd)iff  oerlaffen  batten, 
nod)  bdfelidier  als  3UDor.  3)er  junge  JHann  fd)üttelte  den 
Kopf  und  ging  über  den  Steg  3u  Sd)iff. 

*Seim  erften  ^licP  geroabrte  er  eine  bunte  3)tcnge  auf 
dem  Q)erde(f  und  rourde  oerroirrt.  €r  fab  f)erren  in  b^l* 
len  An3Ügen,  mit  riefigen  Krimfted)ern  cor  den  Augen, 
deren  fd)roar3e  Futterale  ibnen  an  ledernen  Q^iemen  um 
die  Schultern  bin9^i^/  f^b  tarnen  mit  roten  Sonnenfd)ir« 
men,  Kinder  mit  aufgeldftcm  §aar,  und  befam  ein  unbe» 
baglicbes  ©efübl  uon  all  der  felbftberoufeten,  müßigen 
*3fleugicrde,  die  er  dort  oben  roufete  und  oon  der  fid)  im= 
merbin  ein  Teil  auf  den  Ankömmling  rid)tete.  ^rum  ftol» 
perte  er,  roäbrend  das  ^oot  fid)  in  Bewegung  fe^te,  nad)- 
dem  er  die  Pfennige  für  die  Qlberfabrt  einem  3Henfd)en 
in  einen  Kdfig  bineingereid)t  b^tte,  nad)  dem  ^interdecP. 
Aber  faum  b^tte  er  uor  fid)  \)ev  3roei«,  dreimal  das  'Soot 
überfd)aut,  fo  rourde  er  unmutig  über  fid)  und  begab  fid) 
fd)nurftracPs  über  die  kleine '5'reppe  auf  dasQ)erde(f.  §ier 
betrad)tete  er  nun  die  oorbandene  3ncnfd)beit,  und  es  ging 
ibm,  roie  ftets,  dafe  er  die  JRenfd)en,  beoor  er  fie  roir?lid) 
fab,  um  fo  oiel  b^b^i^;  um  roieoiel  er  fie  nad)bcr  niedriger 
als  billig  mar,  einfd)a^te.  Als  er  fid)  mit  allerlei  bod)« 
mutigen  ^eobad)tungen  genug  getan  b^tte,  ging  er  roie» 
der  feinem  frübcren  pia^e  3U.   An  der  treppe  mufete  er 
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l)altmad)cn,  um  3roci  X>amen  t>orbei3ulaffen,  die  eben  \)CV' 
oufPoraen.  Cr  bottc,  als  er  auf  fie  tiinabfab,  nur  3roci 
Sd)eitel  bemcrft,  einen  [d)roar3cn  und  einen  rötlid)blonden, 
und  roar,  als  fie  dann  mit  i^m  auf  dem  gleichen  ^oden 
ftanden,  erftaunt  über  il)re  ©ro&c.  3udem  roaren  beide 
febr  fdilanf.  Cs  feblte  ibm  die  ^iftan3,  die  er  3ur  ^e^ 
traditung  braud)te,  und  alfo  ging  er,  obne  fid)  roeiter  auf« 
3ubalten,  die  Treppe  binunter;  nur  mit  dem  ©efübl,  oon 
3tDei  Augenpaaren  gemuftert  morden  3U  fein,  oon  denen 
da6  eine,  dunklere,  ibm  feft  ins  ©efid)t  gcfeben,  roäbrend 
das  andere  ibn  flüchtiger,  in  feiner  eigenen  QDergnüglid)« 
feit,  betrad)tet  b^tte.  Auf  dem  ^interdecP  fe^tc  er  fid) 
auf  eine  Kifte  und  fab  in  das  QDaffer  3roifd)en  ^oot  und 
^fer.  Cr  nabm  den  §ut  ab  und  bebagte  fi(^  an  dem 
leifen  QDind,  der  ibm  das  dünne,  roeid)c  i)Qax  oon  der 
Stirn  toebte. 

Q3ald  b>ß^t  das  'Boot;  er  ftieg  ans  Cand  und  mad)te 
fid)  auf  denODeg,  der  ibn  am'^lfer  entlang  3U  demODirts* 
baus  fübrte,  too  er  fid)  angemeldet  b^tte.  3n  roenigen 
IRinuten  botte  er  es  erreicbt,  und  obne  fid)  erft  um3utun, 
lie^  er  fid)  oon  dem  Qüirt  auf  eine  Terraffe  fübren  und 
an  einen  roei^  gedecften,  mit  einer  QI)einflafd)e  und  einem 
<^afferglafe  bcftellten  '^ifd)  fomplimen^tieren.  Cr  mar 
bungrig  und  forderte  ein  3Hittageffen ;  ein  gcbadener 
3^ifd)  mar  fcbnell  bereitet,  und  mit  aller  ^ebaglid)feit, 
da  er  gan3  allein  auf  der  Xerraffe  mar,  mad)te  er  fid) 
darüber. 

Am  fpüten  Q'Zad)mittag  unternabm  er  einen  erften  Spa« 
3iergang,  nid)t  in  die  Q3erge  bi^ouf,  fondern  auf  dem 
QDcge,  den  die  Q)illen  und  ©arten  des  Abbangs  fd)mal 
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ans  Qlfcr  drängten  oder  3uroeikn  fid)  faiortig  erweitern 
liefen.  Vit  Cuft  toor  \)z\\  und  roei^  und  ein  roenig  roei* 
d)er  als  3u  3HittQg.  Cr  ?Qm  an  einer  großen  IRaucr  oor* 
bei,  die  einen  ungepflegten  ©arten  den  ^liefen  nid)t  gan3 
oerbarg.  Sd)on  blühte  der  3=Ueder,  aber  die  Aborne  ftan» 
den  als  unbclaubte  Stamme  da;  ^i^ter  ibnen  fonnte  er 
ein  kleines  TannengeV)6l3  roobmebmen,  rooV)er  ©efang  üon 
QDögeln  fd)oll.  ©ines  roe^t  [eine  Stimme  im  bloßen  ^e» 
bogen  feiner  Keblmusfelberoegungen,  ein  anderes  3roitfd)ert 
TOonologifd)  fidel  und  unbekümmert,  ein  drittes  locft  fü§ 
und  Der3Ücft,  ein  niertes  deklamiert  oerftändig,  als  roenn 
CS  ein  Junges  belebrte.  Alles  mar  \)t\\,  b^H!  ^^d  die 
leid)te,  trocEene  Cuft  fd)ien  immer  aufwärts  3U  fteigen, 
feiig  in  fid)  felbft  und  die  Crde  entlaftcnd. 

Aber  gerade  diefes  tat  dem  QDandernden  nid)t  roobl. 
Cs  entftand  in  ibm  ein  n)underlid)es  ©efübl  non  £eerc, 
CS  feblte  ibm  etwas,  es  fcblte  ibm  Qual.  —  ©r  erinnerte 
fid),  was  ibn  cor  wenigen  QDocben  3um  3weitcnmal  bißr» 
ber  botte  begebren  laffen.  ©r  war  im  Tiergarten  berutn» 
geftrid)cn,  an  einem  erften,  norweggenommenen,  weicben, 
fonnigen  3^rüblingstage;  und  da  war  ibm  ein  §aus  auf* 
gefallen,  ein  nüd)ternes  §aus  in  dem  Stil  der  alten  ^er* 
liner  3nietsbäufer  mit  3Hörtelpu^  und  grauer  Ölfarbe. 
Aber  es  b^ttc  einen  ungewöbnlid)  großen  ^al^on,  und 
bei  feinem  Anblicf  war  ibm  die  Sebnfud)t  nadj  Otalien  ins 
§er3  gefd)lagen,  b^tte  ibn  aufgefd)wellt  oor  Oberlängen 
und  ibn  mit  einem  ratlofen,  wilden  und  fd)mer3baften 
©efübl  non  Sebnfud)t  erfüllt.  Je^t,  da  er  \)itx  war  und 
ibm  die  ©rfüUung  nid)ts  gab,  was  dem  Sauber  der  ©r» 
Wartung  glcid)?am,  fpürtc  er  eine  ©nttdufdjung,  die  um 


fo  fd)Ummer  roor,  als  er  fie  nid)t  einem  3Hangcl  der  Q^q» 
tur  um  ibn  3u[d)reiben  Eonnte,  fondern  nur  einem  JHangcl 
in  iVjm  [elbft;  einem  jünglingbaftcn,  unreinen  Gebraufe. 
Cr  raupte  dod),  da^  immer  die  Crfüllung  leifer  an  das 
£)zvi  rüt)rt  als  die  Crroartung;  denn  die  QRatur  überfällt 
ni(t)t,  fondern  fanft  ftellt  fie  fid)  ein.  ^er  ©eift  aber,  ein 
Cinfiedler,  gütig  und  fd)eu,  deffen  §ütte  allen  QDegen  oer* 
borgen  ift,  und  der  nid)t  duldet,  da%  man  fie  befud)e,  er« 
fd)eint  unnermutet  aus  dem  ©ebüfd)  dem  QDanderer,  gönnt 
iljm  ^reundlid)es  und  Dcrfd)roindet,  roie  er  gekommen.  Qlnd 
oft  gefd)icl)t  es,  da&,  wenn  ein  Crlebnis  Idngft  oorbei  ift, 
Erinnerung  es  3U  unferer  Qual  fo  innig  Der3aubert,  roie 
roir  feiner,  als  es  gegenroärtig  mar,  nie  frol)  geroorden 
find.  - 

©r  mar  an  eine  Stelle  gekommen,  roo  das  Qlfer  in  einem 
fpi^cn  QDin?el  ein  roenig  in  den  See  l)ineinfprang.  Sas 
fleine  Kap  mar  mit  Platanen  beftanden,  deren  grojgfleif ige 
Stamme  ausfaben  roie  Dertro(fncter  IRauerberourf,  und 
deren  nod)  blattlofe  Öfte  durd)  QDerftümmelung  an  den 
Cnden  fo  Derdi(f  t  roaren,  da^  fie  etroa  an  Q^enntierfci)au9 
fein  erinnerten,  die  durd)  eine  Kran?l)eit  böfeUd)  oerfüm» 
raert  roären.  QDon  diefer  Stelle  bog  der  QDeg  f(^arf  land* 
einrodrts,  eine  *Bud)t  umfäumend,  die  fid)  tief  ins  Cand 
binein  erftrecfte;  gleid)fam  als  wollte  fie,  foroeit  es  ginge, 
der  üppigften  ^rud)tbarfeit  entgegengeben,  die  3U  ibr  oom 
Abbange  des  Berges  berunterdrdngte  und  die  nur  durd) 
einen  fd)malen  Streifen  Don  Käufern  oon  ibr  getrennt  roar. 
Cs  roar  ein  3auberDoller  Anblicf.  Vit  gan3e  mäd)tige, 
muldenförmige  Abfenfung  braufte  oon  grüner  3^rucbtbar« 
feit:  Ölbaume,  di(^t  aneinandergcdrdngt,  oon  Terraffe  3U 


202  |fe»pa3ier0&n0C 

'J'crcQffe  fteigend,  die  lid)tc,  junge  QDei3en[aat  und  das 
Cüubengeran?  der  QDeinrebe. 

Vit  Sonne  ftond  nid)t  bo>^  über  der  Cbene  des  Ab« 
l)Qn90,  und  fo  durd)fQuften  ibre  StrubUn  das  gan3e  man* 
nigfad)e  ©rün.  Sie  Udjteten  es,  durd)3itterten  es  und 
nabmen  ibm  die  Sd)roere  des  Crdentfproffcncn,  fo  da^  es 
den  fünften,  ftolsen  §ang  in  fcliger  ^erocgtbeit  und  leifer 
'Buntbeit  als  etroas  £eud)tendes  3um  Szc:  binunterflo^, 
binunterriefelte.  Oben  roor  diefer  foftbure  Olafen  oon  den 
r6tlid)en  IRaffen  des  Berges  begren3t,  deffen  QRücfen  fid) 
mQd)tig,  mutroiUig,  leid)t  in  das  blä^li(i)e  ^lau  des  §im= 
mels  bi'^ei^[4)roang,  unten  oon  den  §äufcrreiben  eines 
Dorfes,  deren  fronten  dunfcl  roaren,  roie  die  3ypi^2ffcn 
CS  toaren,  deren  riefige  fd)roar3c  QDedel  bißc  und  da  in 
die  §öbe  ftad)en.  Qlra  diefen  Abbang  fübrte  der  Qüeg, 
immer  den  'SlicP  auf  all  das  £cud)ten  gerodbrend,  bis  er 
fd)Ue^li(^  das  die  ^ud)t  abfcbUefeende  QDorgcbirge  über* 
fletterte,  in  ^ergfcbatten  geriet,  fcbmal  und  bolp'^iQ  murde 
und  fid)  bald  durd)  Felder,  bald  durd)  X)örfer  und  An* 
fiedlungen  bindurd)n)and. 

^cr  QDanderer  ging,  Don  dem  b^itercn  Cid)t  ftiller  ge» 
morden,  roeiter.  3^2genberden  überbolten  ibn  gerade  beim 
eintritt  in  ein  3)orf.  Cr  fab  eine  fräftige  Q3äifersfrau 
por  dieXür  treten  und  den  Tieren  ^rot  binroerfen,  roeld)e 
©abe  oon  den  ^irten  freundlid),  dod)  obne  ^an?  ange» 
nommen  rourde.  3n  einem  ausgemauerten  Jlu§bett  ftan^ 
den  3roei  alte  Qüeiber  und  pflüif  ten  und  fid)elten  forgfam 
©ras  und  QlnEraut.  Cin  ^ubrroerf,  ein  jroeirddriger  Kar« 
ren,  begegnete  ibm,  und  er  borte  den  feltfamen,  bellen  3u- 
Tuf  an  das  3Haultier.   IRit  dbnlid)  luftig  rooblfUngender 
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Stimme  t)örte  er  in  einer  Seitenftraj^e  ein  junges  IRQdd)en 
ein  Sdjroein  nod)  [id)  locfen.  Alles  £eben,  dem  er  begeg» 
nete,  fd)ien  il)m  eine  DergnügUd)e,  fd)laue  'ilnj'd)uld  3u 
baben.  Alles  fd)ien  Q^ube  3U  \;)tQcn.  Selbft  die  ^eroe= 
gungen  Rotten  etroas  oon  Q^ut)e  an  fid).  Sie  roaren  oon 
der  ©ra3ic  geordnet,  die  als  l)armonifd)e  Cin|)eit  die  Q3e* 
roegung,  die  aus  \\)v  heraustritt,  roieder  liebeooU  in  fid) 
3urü(f3iel)t.  ^nd  fo  fol)  er  aud)  feine  i?eibe6not  an  die= 
fen  3nen[d)en.  QDor  einer  Haustür  fafe  eine  alte  3^rau  und 
fli(fte  mit  ärmlid)cn  Cappen  ein  ärmli(^es  ©eroand;  aber 
fie  fal)  aus,  als  fä^e  fie  in  il)rer  Armut  nur  3um  ^ilde. 
X>erSd)mu^  in  den  §6fen  mar  fein  Sd)mu^;  die  ruinen« 
baften  ^dufcr,  deren  QReiben  die  [teilen,  [d)malen  Quer» 
(trafen  förmlid)  3roi[d)en  fid)  quetfcben,  roaren  fein  Clend, 
und  die  Sonne  und  der  Sd)atten  fonnten  fein  fd)öneres 
Spielroerf  finden  als  das  örau  und  das  9\ot  der  §obl« 
fteine,  die  übereinandergefd)id)tet  die  Käufer  decften,  und 
die  3Hauern,  die  überall  in  §öfen,  in  Strafen  fid)  freu3= 
ten  und  überfd)nitten.  Cin  fleines  Abenteuer  brad)te  den 
QDandernden  in  QDerroirrung.  Aus  dem  3roeiten  Stocf  ei* 
nes  plundrigen  f)aufe8  baumelte  die  rounderlid)e  3Ki§ge« 
geftalt  einer  ftad)elbaarigen  Pflan3e  b^^^nieder.  QDerroun- 
dert  blieb  er  fteben  und  betrad)tete  das  unangenebme,  faft 
tierbafte  ©ebilde.  QDäbrenddem  öffnete  fi(^  oben  ein  ^en» 
fter,  und  eine  gan3  alte  ^rau  mit  grauen  paaren  und  run3» 
ligem  ©efi(^t  fd)aute  bei^nieder.  ,,Sono  belli  per  la  loro 
bruttezza,"  fagte  fie  (fie  find  fd)ön  durd)  ibre  §ä§lid)feit), 
—  und  der  Qüanderer  bli(fte  crftaunt  nad)  oben.  Qlnd 
als  die  alte  3^rau  freundlid)  ni^end  ibr  feines  QDort  roie- 
derbolte,  rourde  er  fo  ©erlegen,  da&  er,  errötend  und  oer» 
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roirrt,  den  §ut  30g  und  eilig  toeiterging.  £ine  eigentüm« 
lid)e  QDerdu^tl)eit  bel)err[cb)te  il)n  nod)  lange,  und  er  roat 
Don  fuper?luger  Cigcnroillig?eit  ferner  als  den  gan3en  Tag, 
fo  da^  er,  als  il)n  der  Qüeg  nad)  längerem  Steigen  fteil 
abrodrts  nod)  in  ein  ^orf  am  See  führte,  mit  einigem 
Sd)mun3eln  moralifd)e  Bemerkungen  mad)te.  Cr  \)attt  den 
Abftieg  3U  b^ftig  begonnen  und  rodre  beinal)  gefallen.  Cr 
nabm  feine  !Jü§e  3ufammen  und  meinte  bei  fid),  es  fei 
mit  dem  QSergabjteigen  ein  äl)nlid)es  ^ing  roie  mit  lau« 
nifd)em  Qüefen  oder  felbftgefdlUgem  Traumfpinnen  oder 
anderem  ß^ug  der  Art,  und  man  muffe,  roenn  mon  fid)er 
fein  tüolle,  den  Sd)ritt  galten,  muffe  rul)en  fönnen.  Qlnd 
do  er  nun  über  diefem  Xieffinn  erft  red)t  nid)t  fid)er  ging, 
fo  ftolperte  er  ernftlid)  und  rannte,  gan3  Reiter  geroordcn,  in 
immer  befd)leunigtem  IRa^c  den  QDcg  bi^Qb,  bis  diefer 
fid)  in  eine  bequeme  Cbene  ocrlor,  die  wieder  an  den 
Set  ftie§. 

Plö^lid),  rodbrend  er  auf  einem  Stein  am  Qlfcr  fajg, 
tönte  lauter  ©efang  an  fein  Obr.  3n  demfelben  Augen« 
bli(f  \)attc  er  die  Cmpfindung,  d'a^  es  Abend  gcroorden 
fei  und  dun?le.  ^er  ©efang  breitete  fid)  aus  und  fd)n)ebte 
feierlid)  über  die  beginnende  "J^ube  \)\n. 

Cr  oerftand  den  Xe^t  nid)t,  es  mod)te  ein  italidnifd)e8 
QDolfslied  fein.  Cr  fam  aus  einer  Seidenfabrif,  die  un= 
roeit  Dom  See  3roifcben  einer  fcbmalen  ©äffe  und  einem 
roildftrömendcn  ©ebirgsbacbe  lag.  5)en  £aufd)enden  30g 
es  näber.  Cr  ging  in  die  ©äffe  binein  und  bötte  mit  ftei« 
gender  Crgriffenbeit  3U.  Cs  roaren  nur  Jraucnftimmen, 
feierlid)  gellende,  roebmütig  gellende  Soprane  und  oolle, 
tiefdunEle  Altftimmen,  die  fid)  in  roenigen  Tönen  beroeg« 
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tcn  und  3uroeilcn  auf  einem  cin3igen  Ton,  roie  auf  einem 
Orgelpunft,  bebarrten  und  deren  Sd)n)eUen  und  Sinfen 
fübn  und  rubig  und  ftolj  mar,  fernab  dem  3Hen[d)lid)en, 
das  immer  bittet.  3n  diefe  Q)ereinigung  fd)roang  fid)  über» 
rafd)end  ein  Sopran  oon  anderem  Klang  bii^^itif  leid)t, 
3art,  geflügelt.  X)er  2aufd)er  rourde  nod)  tiefer  ergriffen 
oon  diefer  Stimme,  und  unroillEürlid)  raupte  er  fie  einem 
Kinde  3ufd)reiben,  einem  fieben«,  ad)tjät)rigem,  roie  deren 
in  den  SeidenfabriEen  damit  betraut  find,  die  Cnden  der 
Kokonfaden  mitibren  unfcbuldigen,  3arten  3^ingern  bcraus* 
3ufüblen.  Ale  das  Cied  3u  Cnde  mar,  roartete  er  auf  ein 
3roeites,  aber  er  roartete  oergebens.  Cs  mod)te  Feierabend 
fein,  er  mad)te  fid)  auf  den  §eimroeg. 

Cs  roar  aud)  in  dem  ©efang  ctroas  oom  Sonnenunter» 
gan^  geroefen,  er  gemabnte  an  das  Alter  des  QDolfes; 
das  Alter,  das  den  legten  Q3ettler  ooll  ©ra3ie  oor  dem 
3Haricnbilde  Enien  löfet  und  das  die  grauen  oor  der  3cit 
roelE  und  büfeUd)  mad)t.  —  Cs  rourde  fd)nell  dunCler; 
bald  rourde  es  dun?el.  Cx  Eam  roieder  durd)  3=elder  und 
Anfiedlungen  und  erreii^te  den  Qüeg  an  der  ^u(^t. 
Sd)on  glän3ten  oon  überallber  £id)ter.  3n  der  Stadt, 
die  auf  der  andern  Seite  des  Sees  lag,  roaren  die  Sd)näre 
oon  £id)t  ent3Ündet,  die  die  ©arten  der  Rotels  einfaßten. 
Sie  ftrablten  traurig  und  b^H  durd)s  ^unfel  und  flamm» 
ten  gemildert,  freundlid)er,  fd)üd)terner  aus  dem  glatten 
QDaffer  roider.  Fifd)crboote  bufdjten  über  die  ^ud)t, 
eines  ?am  dem  ^fer  nabe.  Q)or  feinem  ^ug  bio9  ^in 
Kran3  oon  Campen,  der  das  Qüaffer  oor  dem  ^oot  Elar 
bcleud)tete.  "^nd  über  die  Campen  reifte  fid)  der  Ober» 
förper  eines  JTiannes  \^cvvox,   der  in  der  red)ten  §and 
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einen  Speer  3Ü(fte,  mit  dem  er  nad)  den  'Jifd)en  ftie^. 
^Q9  übrige  ^oot  aber  mit  den  3roei  QTiannern,  die,  auf« 
red)tftel)end,  die  Q^udcr  bcroegten,  blieb  faft  im  3)unfeln. 
^ur  die  Sd)Qufeln  rourdcn,  roenn  fic  nofe  auftQud)ten 
und  das  S?id)t  der  Campen  auf  fie  fiel,  in  rcgelmälgigen 
3n)ifd)enräumen  fid)tbar.  QDie  ein  unbeiralidjes,  unge» 
füges  QDüffertier,  lautlos,  ftrid)  es  ootüber.  Stimmen 
rourden  \)\c  und  da  gehört,  ßutufe.  *^nd  es  fiel  dem 
QDandcrnden  auf,  da^  fic  obne  ^eiferFeit  und  obne 
l^lüftern  dod)  die  Q^ube  der  Q'tadjt  nid)t  ftörten,  fondern 
fid)  meid)  in  fie  b>neinlegten.  Als  er  aber  der  Parfroand 
fid)  näberte,  rourde  eine  QIad)tigaU  laut.  JRit  langen, 
immer  lauter  loerdenden  Jlötentönen  begann  fie,  ocra 
roirrte  fid)  dann  in  fraufes  Sd)nül3en  und  befreite  fid) 
fd)lie§lid)  3U  runden,  oollen,  mäd)tigen,  glocfenbaften 
Cauten.  So  mdd)tig  f(^lug  fie,  als  fd)lüge  in  ibr  das  §er3 
der  QDelt.  Aller  Sieg  über  den  3n>ift  ^^^  Augenbliifs 
und  oller  Troft  aus  der  Xiefe  des  AugenblicPs  drang  in 
das  §er3  des  QDandernden  und  blieb  in  ibm. 

2 

mIs  er  am  näd)ften  3Horgen  erroad)te,  mar  fein  3itn» 
mer,  obgleicb  die  Sonne  nur  fd)räg  durd)  das  offene 
9^enfter  drang  und  nur  einen  \tc\\zn  Streifen  in  einen 
QDinüel  roarf,  dod)  oon  ^elligfcit  und  Qüärme  erfüllt. 
Cr  roufd)  fid)  mit  großer  §aft  und  ^eftigPeit,  trat  ans 
^enfter,  fpöbte  nad)  dem  ^immel,  geroabrte  deffen  reine 
^Iduc  und  lie|5  feinen  ^licf  in  grundlos  fteigender  3=röb« 
lid)teit  über  die  ^äd)er  gleiten,  ^as  des  '3tad)barbaufe9 
bing  ibm  faft  ins  3^enfter,  und  die  nöcbftgclcgenen  3»ß' 
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gel  tnarcn  oon  den  oerroirrten  'Jaden  eines  octloffencn 
Spinngercebes  über5ogen.  Sie  Sonne  fd)ien  auf  die^äden 
und  liejä  fie  in  allen  färben  des  Q^egenbogens  und  mit 
der  metallif(i)en,  foliden  Ceud)tfraft  funPeln,  die  oon  2i' 
bellenflügcln  jäl)  aufftrablt.  Aud)  \)\exan  Dcrmebrte  fid) 
feine  ^röbUd)feit  und  fteigerte  fid)  3U  der  Sonnenluft, 
mit  der  Knaben  das  geflügelte  ©etier  über  das  Qlferfd)ilf 
eines  Sees  tummeln  febcn. 

Cin  befd)cidenes  Klopfen  an  der  Tür  untcrbradj  i^n, 
auf  feine  Aufforderung  trat  der  QDirt  ins  "^mmev, 
roünfd)te  einen  guten  Tag,  fragte,  roie  der  §err  gefd)lafen 
babe  und  ob  der  §err  das  ^rül)ftü(f  auf  der  Terraffe 
nebmen  roolle.  Auf  die  bejabende  Antroort  fübrte  der 
QDirt  feinen  ©aft  binaus,  roobei  diefcr  md)t  umbin  Ponnte, 
3u  bemerken,  dajß  die  Jacfe  des  Doranfd)reitenden  QDirtes 
au^erordentlid)  prall  fa^  und  aufeerordentlid)  fur3  mar, 
roas  feinem  Träger  ein  febr  ausdru(f  soolles  und  gefd)i(f  1 3ur 
Sd)au  getragenes  Spiel  mit  feinem  Hinterteil  ermöglid)te. 

'?lad)dem  der  QDirt  feinen  ©aft  auf  die  Terraffe  ge» 
fübrt  bötte,  oerlie^  er  ibn,  um  das  3^rübftü(f  3U  bolen. 
Vzx  junge  3Hann  befand  fid)  wieder  allein  auf  der  Ter» 
raffe;  fie  abfd)reitend  fab  er,  da§  fie  fid)  nod)  3U  dem 
benad)barten  ©ebdude  bitt3og,  n)eld)es  demnad)  aud)  3U 
dem  ©tabliffcment  des  QDirtes  geborte.  Q)on  beiden 
Käufern  fübrten  Türen  auf  die  Terraffc.  Q)on  den  Bitn* 
mern  aber,  die  mit  ibr  in  gleid)cr  ©bene  lagen,  roaren 
etfid)tli(^  nur  die  des  norfpringenden  Qlebengcbdudes 
bcroobnt. 

Cr  bie^t  fi<^  Quf  dem  3urü(ftretenden  Teil  der  Terraffc 
auf  und  blicfte  über  den  See  und  die  gegenüberliegenden 
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QXfcx.  Cr  glaubte  oiel  böb^t  über  dem  Spiegel  des  ODaf» 
fers  3U  fteben,  als  il)n  die  oergleii^cnde  Sd)d^ung  mit 
dem  jenfeitigen  ^fer  leljrte.  ^ie  QDillen  dort  drüben 
fd)ienen  3U  feinen  !jü&en  3U  rul)en;  und  die  Cbene,  die 
bori3ontal  durd)  feine  Augen  ging,  fd)ien  dort  fd)on  durd) 
den  üppig  ben)ad)fenen  Abl)ang  3U  fd)neiden.  ^iefc  an« 
genehme  Xdufdjung  des  3Henfd)en,  der  gcroobnt  ift,  in 
die  Sterne  3U  feben,  und  die  fd)on  mit  der  Eleinften  Cr« 
bebung  über  den  Crdboden  beginnt,  trug  da3U  bei,  ibn 
das  "Sild,  das  oor  ibm  lag,  mit  triurapbierendem  ^li(f 
umfaffen  3U  laffen.  ^er  Sie  flammte  in  Streifen  und 
ftrabltc.  ^äume  und  ©ras  roaren  roie  aus  einem  5jüUborn 
über  die  §änge  ausgegoffen.  Alles  Cin3elne  rierf(^roand 
und  ging  in  dem  beraufd)enden  Jubel  des  fd)önften  Tages 
unter. 

Als  er  dann  beim  ^rübftücf  fa§,  fing  der  Jubel  des 
Xages  an  Stimmen  3u  bekommen.  Kinder  fangen  in  der 
Qldbc  mit  der  Cintönigfeit  und  Paffioitdt  jüdifcber  oder 
fatbolifd)er  Kird)engefdnge,  ^urfd)en  lärmten  durd)  die 
oiclfad)  überroölbte  ©äffe,  und  die  Stimmen  3roeier  TRäd' 
d)en  flangen  aus  einem  ^oot  3u  ibm.  Sie  ruderten  un« 
roeit  des  Qlfers  mit  grünen  Q^udern  fd)on  bübfd)  im  Taft, 
^ie  ein»  und  austaud)enden  Sd)aufeln  beroegten  fid)  roie 
Cntenfü^e,  und  das  grüne  Spiegelbild  im  QDaffer  fc^ob 
fid)  jüd)t  dabin.  3)as  eine  der  3Hädd)en  mar  roeiJB,  dos 
onderc  rot  gcf leidet,  beide  aber  feftlid);  und  nun  fiel  ibm 
ein,  da§  Sonntag  mar. 

Cr  ftand  auf  und  recfte  fid).  „QDas  ift  das?  roas  ift 
das?"  murmelte  er  läd)elnd.  ^nrube  lag  über  ibm  roie 
QZebel  ouf  dem  ^eld,   und  roie   die  Himmelsbläue  durd) 
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den  Qflebel,   fo  fündetc  \id)  ^röl)lid)?eit  durd)  feine  QXn» 
rube  an. 

Q3oote  mit  Candleuten  Famen  über  den  See.  Ce  fa^ 
aus,  als  ob  fic  fid)  lautlos  auf  ctmas  3^eftem  beroegten, 
einen  filbrigen,  fablblauen  Staub  Ijintcr  fid)  laffend.  '^nd 
aus  den  booten  erfd)oll  der  ©cfang  der  Qüallfabrer. 
Aus  gellenden  Stimmen  rcob  fid)  die  tief  finnlidie,  reli* 
giöfe  IRelodie,  oon  einer  cinsigen,  rounderbaren,  urmäd)» 
tigen  Q3afeftimme  getragen,  ^as  ©an3e  30g  fc^rdg  über 
den  3ze,  roie  eine  QDifion  eines  traural)aften  Paradiefes; 
fo  n)undcrli(^  fern  und  oerloren  und  farblos,  roie  dem 
l)albroad)en  ^crou^tfein  am  frühen  DTorgen  eine  Crinne= 
rung  crfd)eint.  Sd)räg  sogen  die  ^oote  über  den  See; 
immer  fo  in  der  gleid)en  Entfernung,  in  einer  Bewegung, 
die  QRul)e  mar,  und  immer  in  der  gleid)en  und  gleid)* 
mäßigen  §6rbarEeit  der  3^erne.  Xränen,  die  fid)  ibm  in 
die  Augen  drängten,  ocrminderten  nod)  die  ©egcnftdnd* 
lid)Eeit  des  QSildes  und  liefen  ibn  die  Crfd)einung  füllen, 
roie  man  3uroeilen  feine  C?eiften3  feiig  oerloren  fül)lt,  loenn 
die  Seele,  gebadet  in  ©lüif  und  rat«  und  tatlos  üor  Cr» 
griffenbeit,  mit  allem  Clementarifd)en  ocrbunden  atmet, 
^nd  n\d)tQ  roar  ^arbe,  aber  alles  roar  Cid)t.  So  muJBte 
man  fid)  den  §immel  oorftellen,  das  lautere  Cid)t.  Das 
3Heldeborn  an  der  Dampfbootftation  batte  dasroifdjeu  ge= 
tutet,  und  die  ©loifen  bitten  ibre  Stimmen  laut  roerden 
laffen,  aber  fie  battcn  nid^ts  gefd)adct.  Aud)  die  ©locfcn 
fangen  IRelodieen.  3ufällig  im  Q^bytbtnus  und  A?Bord  Flang 
alles,  roie  lauter  3^ragmente.  QDie  ein  fpielendes,  irres 
Kind  fingt  oder  fprid)t  oder  fpielt.  Cr  konnte  der  Tränen 
nid)t§err  roerden,  mit  ibnen  crgofe  fid)  der  findlid)el?rob' 
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finn,  der  i\)n  oom  Crroadjen  an  erfüllt  bitte.  Seine  Augen 
folgten  den  booten;  bis  fie  Ijintcr  einem  QDorfprung  des 
'Elfers  Derfd)n)Qnden  und  nur  Derein3elte  [d)roQd)e  Töne 
nod)  3u  iljm  drangen,  die  er  mit  Dorgcftrc(f tem  Kopf  auf» 
nabm,  folange  es  ging;  bis  er  fd)lie^lid)  nid)t  mel)r  raupte, 
ob  er  nod)  roirüid)  Tone  oon  au§en  borte  oder  Icife 
QIad)?länge  im  3nnern.  '^nd  dann  roandte  er  fid)  ab, 
fid)  aufri(^tend  und  tief  atmend. 

^a  geroabrte  er  mit  Crftauncn,  da^  er  nid)t  allein  auf 
der  Terraffe  mar.  Auf  ibrem  oorfpringeuden  Teil  ftan» 
den  3n)ei  junge  X)amen,  die  offenbar  aus  den  Sinii^c^ti 
des  Seitengebäudes  b^rausgetreten  roaren  und  dem  Sc^au» 
fpiel  3uge[eben  bitten.  Cr  füblte  feine  Augen  nocb  najß 
und  errötete.  Aber  er  3n)ang  die  §and,  die  die  Augen 
u)ifd)en  luollte,  3urü(f,  nerlie^  aud)  nid)t,  roo3u  es  ibn 
im  erften  Augenbli(f  gedrängt  botte,  die  Terroffe,  fondern 
trat  mit  ein  paar  Sd)ritten  den  ^amen  ndber.  3Kit  einiger 
QDerrounderung  ernannte  er  fie  als  diefelben,  denen  er  am 
Tage  oorber  an  der  Treppe  des  ^ampfboots  begegnet 
mar.  Cr  grüßte  b^flid),  und  die  X)amen,  die  feine  Q3e» 
roegung  gcmerft  bitten,  roollten  aus  einer  Art  oon  ^is» 
Cretion  gleid)falls  die  Tcrraffe  nid)t  oerlaffen.  ^ie  ältere 
Don  ibncn,  die  mit  dem  fd)roar3en  §aar,  roandte  fid)  fogar 
3U  der  andern  und  fprad)  nur  bolb  3u  diefer,  fo  dajß  der  junge 
IRünn  glauben  durfte,  die  QDorte  feien  aud)  an  ibn  gerid)tet. 

„QDeld)  wunderbare  Stimmen  es  dod)  \)\ev  gibt",  bötte 
fie  gefagt.  "ilnd  et  antroortete:  „Ja.  ^nd  fie  roiffen  fie 
3u  gebraud)en.  Diefes  ift  roabrlid)  das  fingende  Cand."  — 

„Cs  ift  mer?roürdig,"  meinte  die  ^ame,  „roie  roeit  \)kx 
die  Stimmen  tragen;  das  liegt  nii^t  nur  on  der  Cuft.  X)er 


^on  toird  \)kx  nicl)t  oerandert,  itienn  er  lauter  toird,  er 
TOfrd  nur  lauter,  er  behalt  [eine  Q'^einbeit."  — 

i/Vas  Ijat  roobl  üiele  ©runde/'  fagte  er,  „und  der  eine 
ift  oielleid)t,  da^  fid)  die  Kel)len  da3u  ein9erid)tet  ^aben, 
die  QSerge  in  die  £)ö\)z  3u  rufen,  roenn  fie  da  arbeiten, 
die  einen  unten,  die  andern  oben  am  Abgang."  — 

„•Tlun,"  fagte  die  Same,  „bübfd)  Hingen  diefc  ^mufe, 
ob  fie  nun  '^rfad)e  oder  3=olge  der  fd)6nen  Stimmen  find." 

§ier  roandtc  die  andere  Same  ein:  „Sind  nid)t  für 
unfern  ©efdjmatf  die  Tenore  und  Soprane  \)kx  3U  \)i\\ 
und  gell?  3Hit  den  eintönigen  ^egleitftimmen  erinnert's 
mid)  immer  an  den  SudclfacE;"  worauf  er  fel)r  lebbaft 
erwiderte :  „3d)  glaube,  unfere  3HufiE  ift  oon  der  bißfiQßn 
fo  Derfd)icden,  da§  mir  nid)t  Dergleid)en  dürfen,  denn 
unfere  gan3e  IRufiE  ift  eigentlid)  dod)  Stubenmufif. 
QDenigeo  bei  uns  \)at  Trieb  und  Spannung  über  Cuft 
und  Cand  t)iitaus.  ^ei  uns  fingt  man  die  3HufiE  in  fid) 
binein;  bi^r  fingen  fie  fie  aus  fid)  b^^^öus.  §ier  fingen  fie 
gleid)  laut,  roenn  es  fie  anüommt,  und  eine  3roeite,  roobl 
gar  eine  dritte  Stimme  ift  gleid)  da.  £)kx  ift  das  gan3e 
Q)ol?  mufi?aUfd),  und  \)kx  ?ann  es  nie  fo  gemeine  ©äffen» 
bauer  geben,  roie  bei  uns.  QDenn  fid)  mal  etroas  oon 
bier  3U  uns  oerirrt,  oerrottet  es  gleid)  beillos,  und  \)kx 
toax  CS  faft  nod)  ein  £icd!  Sas  mad)t,  die  £eute  find 
bier  nid)t  fold)e  JTioraliften.  Aber  freilid),  roenn  fie  aud) 
nld)t  fo  tief  finden  fönnen,  fo  fonnen  fie  dod)  aud) 
md)t  fo  bod)  fliegen,  ©inen  ^ectbooen  baben  fie  nid)t. 
IRan  fann  roobl  fügen  ,der  g6ttlid)e  Q^offini'l  IRan  fann 
aucb  fagcn  ,der  g6ttlid)e  3Ho3art'!  Aber  man  ?ann  nid)t 
fügen   ,der  g6ttlid)e  ^ectbooen*,   das  Eldnge  nid)t  gut. 
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TRan  tnufe   fagcti  ,dcr  menfd)lid)e  ^cetboocn'!    [o  gtofe 
ift  er."  - 

Vk  Vaxntn  borten  it)m  mit  Aufmerffam?eit  3U,  roenti 
Qud)  nii^t  obtte  einiges  befremden,  und  faben  ibn  dabei 
immer  an.  Sie  fud)ten  nad)  ein  paar  fd)i(flid)cn  QDorten, 
aber  unterdcffen  öffnete  fid)  ein  3^enfter  ibrer  3»nimßi^/ 
und  eine  ältere,  graubaarige  ^rau  grüßte  b^^^Quo.  ^ie 
tarnen  entfd)uldigten  fit^  und  oerliefeen  mit  freundlid)em 
©ru§  die  ^erraffe.  Cr  aber  blieb  oerroirrt  und  dod)  oer« 
gnügt  jurücf. 

5 

Cr  brad)te  den  Tag  in  einer  Qlnrube  3u,  die  ibn  nur 
fur3e  Spa3iergänge  mad)en  Ue§  und  immer  roicdcr  nad) 
dem  §aufe  3urö(f3og(  roobei  er  jedod)  oermied,  die  'J'er« 
raffe  w  betreten.  Cine  Hoffnung  beroog  ibn,  fid)  in  der 
Q^dbe  dee  Kaufes  3U  fd)affen  3U  mad)en,  aber  dod)  an 
Stellen,  roo  eine  Begegnung  mit  einer  der  grauen  nid)t 
roabrfd)einlid)  mar.  Sein  QDefen  wurde  t)on  einer  immer 
ftärfer  roerdenden  Spannung  ergriffen  und  erfreut,  die 
ibn  ungefd)i(ft  mad)te,  mit  natürlicber  Ad)tfam?eit  feine 
Qlmgebung  3u  bemerken. 

^eide  3^rauen  bitten  ibm  febr  gefallen.  3bre  QSeroe» 
gungen  foroie  ibr  QDerbalten  gegen  ibn  roaren  durd)  Sid)er* 
beit  •  und  QReinbeit  au8ge3eid)net  geroefen,  die  indeffen 
nid)t  der  Ausfluß  einer  ?inderbaften  Q^aicität  roaren.  Sie 
fd)ienen  ibm  r>on  jener  neuen  Qlnfd)uld  3U  boben,  die  mebr 
ift  als  "^Inroiffenbeit  und  "^nberübTtbeit,  freier,  feiner,  böber. 

Onebefondere  batte  ibn  das  ältere  3^räulein  ftar?  er* 
griffen. 


3\)x  feblte  das  "^Inmittclbarc,  tooe  er  fid)  oft  fclbft  oer« 
orgtc  und  roeffcn  die  inen[d)en  fo  oft  fid)  befleißigen,  ab 
ob  es  roirflid)  möglid)  fei,  die  Trennung  3roifd)en  sroei 
3Tlenf(i)en  Quf3ul)eben,  da  dod)  der  Sd)ein  daoon  immer 
nur  Trug  oder  Q3etrug  ift.  Sie  V)Qttß  ii^  il)rem  Q3li(f 
etroas,  roas  mit  aller  Offenl)eit  und  ©eradl)eit  es  dennod) 
3U  oerfd)mäl)en  fd)ien,  dem  andern  ins  3nnerfte  ju  fd)auen; 
ctroas  Don  einer  großartigen  ^öflid)teit.  Qlnd  fie  mar 
ftill,  und  er  traute  \\)x  3U,  allein  fein  3U  Eönnen.  Qflur 
eine  leife,  uner?lürlid)e  Sd)am  l)ielt  ib)n  ab,  leidenfd)aft" 
Ud)  on  fie  3U  denfen. 

3n3roifd)en  bitten  fid)  die  beiden  Sd)roeftern  mit  ibm 
raannigfad)  befd)äftigt;  und  die  ältere,  namens  Ottilie, 
mar  es,  die  mit  Ontereffe  oon  \\)m  gefprod)en,  mobingegen 
Anna,  die  jüngere,  fid)  fübler  geäußert  b^tte.  Sie  oer» 
mißte  an  ibm  die  leid)te  X)eutbar?eit,  fpürte  das  '^n* 
geiüiffe  aller  ibrer  QDermutungen  über  feinen  ^eruf  und 
Stond,  und  mußte  desbalb  aud)  nid)t,  ob  fie  feinen  Äuße» 
rungen  ^ered)tigung  3U3ufd)reibcn  b^be  oder  nid)t.  ©e» 
rode  das  aber  b^tte  CindrucE  auf  Ottilie  gemutet,  der  es 
gefiel,  daß  ein  3Henfd)  eigenroillig,  aber  offenen  Sinnes, 
durd)  die  QDclt  laufe.  Sie  batte  der  Sd)roefter  ausdrücf» 
lid)  gefugt,  daß  fie  fid)  freuen  roürde,  wieder  mit  ibm  3U 
fpred)en,  und  daß  fie  boffe,  ein  Anlaß  3um  QDer?ebr  mit 
dem  ^ausgenoffen  roerde  fid)  finden,  '^nd  fie  mar  ein 
roenig  enttäufd)t  geroefen,  ibn  rodbrend  des  gan3en  Tages 
ni«i)t  auf  der  Terraffe  3U  bemerPen. 

Qlad)  dem  Abendeffen  oerabfdjiedeten  fid)  die  Sd)roe* 
ftern,  um  einen  Spa3iergang  3U  mad)en,  non  der  JTlutter, 
die  die  Q^eifeanftrengung  nod)  ni(^t  genügend  oerrounden 
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^Qtte.  Als  fic  aus  dem  Hausflur  auf  die  Strafe  traten, 
die  \)kx  oon  dem  das  QDorderl)aus  mit  dem  Gartengebäude 
nerbindcnden  ©eroölbe  überdad)t  mar,  fal)en  [ic  den 
jungen  JTZann  eben  aus  dem  öarten  auf  die  Strafe  \ttX' 
abfteigen.  Cr  fonnte  fie,  die  im  X»un?cln  ftandcn,  nid)t 
geroa^ren.  Qlnd  Ottüie  blieb,  die  Sd)roefter  am  Arm  be« 
rührend,  fteben,  um  3U  febn,  n)ol)in  er  ginge.  Cr  ?am  auf 
fie  3U,  fal)  fie  no(^  an  der  Tür  ftel)n  und,  fie  eifrig  grüßend, 
36gerte  er  ein  QI)eild)en  —  mit  einer  ^rage  an  fid)  oder 
an  fie.  Anna  fd)ob  ibren  UnEen  Arm  in  den  red)ten  der 
Sd)n)efter,  und  diefe  trat  nun  ein  paar  Sd)ritte  oor  und 
fagte  3U  il)m:  „^ir  rooUen  gerade  einen  Spa3iergang 
am  See  entlang  machen."  —  „^as  ift  aud)  meine  Abfid)t," 
antroortete  er.  —  „^as  QDetter  ift  rounderooll;  wenn  Sie 
fid)  anfd)liefeen  roollen?"  fragte  Ottilie.  Qlnd  er  ni(fte 
erft  einmal,  beoor  er  „danfe,  gern!"  erroiderte. 

Qlun  gingen  fie  los,  er  an  der  Seite  Ottiliens,  —  und 
fd)n)iegen.  Qlnd  glcid)  merkten  fie,  und  oon  Sdjritt  3U 
Sd)ritt  mebr,  dafe  fie  fd)n)iegen. .  X>er  Abend  mar  3iemlid) 
dunfel,  febr  ftill,  und  überall  fd)ien  ein  traumbaftes 
©leiten  3U  fein.  3)er  See  lag  glatt  da,  und  die  Cidjter 
oon  drüben  fpiegclten  fid)  flar  in  ibm.  X>ie  '^üolüen  fanden 
oon  der  £)ö\)z  des  §immels  nieder;  fd)leicrbaft  roie  Q^aud), 
blau  und  oon  einem  feltfam  Förperlid)en  ©rau  gefärbt, 
fanfen  fie  3n)ifd)en  die  Q3erge. 

^ie  drei  Spa3iergänger  gingen  langfam,  als  fd)ritten 
fic  in  eine  QIad)t.  Je  länger  fie  f(^n)iegen,  um  fo  fd)roerer 
fd)ien  es  jedem,  etroos  3U  fagen,  roas  nid)t  blojß  flänge, 
als  mad)te  es  einer  QDerlcgenbeit  ein  Cnde.  Sd)lie§lid) 
merhe   er,   da§  fein  Sd)n)eigen,   nid)t  ibr   eigenes,   die 
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Sd)tüeftern  genierte,  und  da  fand  er  den  natürUd)ften 
Anla^  Don  der  Qüelt,  ein  ©efprdd)  an3ufan9en.  „3d)  bitte 
febr  umCntfc^uldigung,"  [agte  er,  „dajg  id)  oergeffcn  babe, 
mid)  3bnen  oor3ufteUen,"  und  er  nannte  feinen  Qflamen. 
3)ie  Scbroeftern  ftu^ten,  es  roar  der  "Tiame  eines  fel)r  be« 
fanntcn,  faft  berühmten  deutfdjen  3)id)ter8.  Vann  nannte 
Ottilie  ibren  und  ibrer  Sd)roefter  Oflamen.  Siefe,  durd) 
das  ^egegnis  bumoriftifd)  intereffiert,  äußerte  ibre  Jreude 
über  die  Q3efanntfd)aft  munter  und  lebbaft. 

Sie  plauderten  nun  angeregt,  aber  etroas  nüd)tern,  rco» 
bei  Ottilie  die  Scbroeigfamfte  roar.  5ie  niad)ten  fid)  gegen* 
feitig  auf  befonders  fd)dne  Punkte  ibres  QDeges  aufmerf- 
fara,  roas  allerdings  oerbinderte,  da^  fie  mit  der  ecbten 
ftillen  Kraft  üon  ibnen  berübrt  rourden.  Anna  fd)ien  dos 
nid)t  3U  bemerken,  aber  da§  Ottilie  nid)t  befonders  gut 
geftimmt  wurde,  fpürte  er  roobl.  "^nd  da  er  Ottiliens 
road)fende  St^roeigfamHeit  fid)  nid)t  mebr  deuten  fonnte, 
fo  redete  er  immer  b^^ftiget  und  eifriger,  gleid)fam  um 
durd)  feine  '3eberrfd)ung  des  ©efprdd)6  ibr  Sd)n)eigen 
auf  die  unbedenflidifte  Art  3U  motioieren.  Sie  famen  oor 
QDillen  und  ©arten  norbei,  ndberten  fid)  3uroeilen  dem 
fteilen,  aufgemauerten  Qlfer  des  Sees  und  rourden  ab  und 
3U  üon  ibm  durd)  ein  ein3elnes  §au8  getrennt. 

„QPenn  man  ankommt,"  fügte  er,  „fdjeint  }^\tx  alles 
ous  QDillen  und  ©arten  3U  beftebn,  es  ift  aufgebaut  roie 
eine  ^efd)erung.  Seben  Sic,  die  \fiev  b^t  9an3  etroas 
Japauifcbes.  Alle  Cinien  im  ParE  find  fo  dünn  und  lo(fer 
und  luftig,  und  der  kleine  Sypi^cff^ngang  fiebt  roie  Spiel- 
3eug  aus.  X>iefe  aber  b^'fe^  ,QDilla  IRaria'.  3(^  b^^e 
beute  nad)mittog  die  Dame,  der  fie  gebort,  in  einer  ©ondel 
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auöfabtcn  [eben.  Cs  ift  die  di(fftc  X)Qmc,  die  id)  fennc. 
3d)  [ob;  roie  fie  in  die  riefige  Staatsgondel  einftieg;  oiet 
QSootsleute  in  meinen  JacJen  ruderten  fie,  und  [ie  bitten 
crfid)tlid)  3Kübe,  das  'Ungetüm  oorroärts  ju  bewegen  — 
id)  meine  die  ©ondel!"  —  Anna  lad)te,  Ottilie  aber  blieb 
bebarrlid)  ernftbaft. 

„Seben  Sie  da,"  fubr  er  fort,  „diefes  Kaftell,  das  ausfiebt, 
als  ob  ein  Cjselin  uon  Q^omano  dortbaufte.  £in  fcböngeiftiger 
amerifanifd)er  Scbroeinefönig  roobnt  drin.  Q)on  überall» 
ber  kommen  fie  biet  3ufammen  und  bauen  fid)  QDillen." 

„QDir  roollen  umfebren,"  unterbrad)  ibn  Ottilie. 

„Sd)on?"  fügte  er  enttäufd)t. 

*^nd  fie,  etwas  freundlid)er  als  eben,  antwortete  ibw, 
da|5  es  aus  '3^ü(ffid)t  auf  ibte  JTiutter  gefdjebe,  die  fie 
nid)t  länger  allein  laffen  wolle. 

Sie  ?ebrten  um.  An  feinem  plö^lid)en  ^Bedauern,  das 
Cnde  des  Spa3iergangs  nun  genau  oor  Augen  3U  wiffen, 
fpürte  er,  mit  wieoiel  3^reude  er  neben  den  2Rddd)en  ge« 
gangen  war.  hierbei  quoll  eine  ber3lid)e,  brüderlid)e  Cmp« 
findung  in  ibm  auf,  und  er  oerlor  das  Krampfbafte  feiner 
Dorigen  ©efpräd)sluft.  Sd)neUeren  Sdjrittes,  wenig  und 
gleid)md|5ig  plaudernd,  mad)ten  fie  den  Q^ücfweg.  5)abei 
?amen  fie  an  einem  §otel  oorbei  und  faben  cor  den  9^en» 
ftern  an  bellerleud)teten  Stellen  mebrere  italidnifcbe  3Hdnner 
und-  3^rauen  fteben.  X)rinnen  wurde  mufi3iert.  Anna  ge* 
riet  auf  den  Cinfall,  fi(^  3U  den  bord)enden,  ungebetenen 
©dften  3u  gefellen,  und  drängte  fid)  did)t  ans  3^enfter, 
wdbrend  er  mit  Ottilie  ein  paar  Sd)ritte  binter  ibt  fteben 
blieb.  Q^ed)t8  und  linfs  oon  Anna  ftanden  3wei  3taUdner, 
der  eine  eifrig  taktierend,  der  andere  den  §ut  in  den  ^dn» 


g>pa5ieroAn0e  217 


den,  mit  cner9(fd)cn  QSctoegungcn  des  Ju^cs  ocrfudicnd, 
das  Tempo  3u  befdileunigcn.  Als  dos  3HufifftücP  beendet 
mar,  ni(fte  der  XoCtierende  befriedigt  mit  dem  Kopf,  und 
der  ^orbauptigc  flopfte  leifc  fein  3^i4)ßtt  des  Beifalls 
auf  feinen  §ut. 

Cr  l)Qtte  die  f  leine  l)übfd)e  S3ene  beobad)tet,  und  in  dem 
n)undcrUd)en  QDunfd)  eines  Cinoerftdndniffes  fat)  er  Ottilie 
an.  5ie  mod)te  fid)  it)res  ©efpräc^es  erinnern,  aber  es  ?lang 
ibm  ln\)\,  als  fie  fagte:  ,Jü,  fie  find  bier  febr  mufifalifd)." 

QDerle^t,  er  raupte  nii^t  roarum,  liefe  er  die  Augen  non 
ibr  und  fab  3U  Anno  binüber.  Sie  ftand  immer  no(^  did)t 
am  ^enfter  und  mufterte  die  eleganten  ^amcn  und  Ferren, 
die  ibr  ©efprdd)  roeder  beim  §6ren  der  3Kufi?,  nod)  beim 
Q3eifallflatfcben  unterbrad)en.  Cr  fab  ib^  ©efid)t  oon 
einem  AusdrucJ  liebensroürdigfter  3ronie  erbellt;  ein  Aus= 
dru(f,  den  fie  nod)  bebielt,  als  fie  fid)  non  dem  Jenfter 
roegroandtc  und  damit  das  3ßid)en  3um  QDeitergeben  gab. 

Sie  Bamen,  beoor  fie  in  ibrem  QDirtsbaufe  anlangten, 
nod)  Dor  einer  QDilla  oorbei,  der  fd)önften  freilid)  und 
üornebmften  oon  allen,  ^ic  Strafe  unterbrad)  die  ftatt« 
lid)e  Treppe,  die  oon  dem  tiefftgelegencn  Teil  der  gärtne» 
rifd)en  Anlagen  b^^unterfübrte  und  fid)  bis  in  den  See 
binein  fortfe^te.  Vzv  ^erg  lag  im  ^unfein.  Aud)  die 
QDilla  felbft  erfd)ien  in  der  näd)tli(^en  ^infternis  ftol3er 
und  großartiger. 

„^iefe  muffen  Sie  fid)  anfcben!"  fagte  er.  „3d)  mar 
nad)mittag  dort  und  roeife  nur  nod),  dafe  es  roie  ein  IRäv 
d)cn  ift.  QDas  da  alles  drin  ift,  dos  fonn  man  gar  nid)t 
fogen,  das  fonn  man  nur  auf3äblen:  Palmen  und  3Hgrten 
und  SyP'^ßffß^r  u^^  Komelienbäume  fo  groß  roie  Cinden, 
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und  JKagnoUcn  rote  *^lmcn,  und  Q^ofcnlauben  und  S^dern 
und  Q^l)ododendrcn,  olles  fdjon  weiter  oor  in  ^ri[d)e  und 
Q3lüte  als  andersroo  felbft  in  diefer  gefegneten  ©egend. 
Grüben  auf  dem  ^erge  liegt  nod)  Sd)nee.  QXnd  nad)« 
mittag  [ab  id)  non  \)iev  ou8  die  glühenden  QRl)ododendron* 
bluten  Dor  dem  leud)tenden  Sd)nee  und  \)ix[Uv  il)m  den 
blaueften  §immel.  X>as  muffen  Sie  fid)  anfeben.  5>ec 
Pac?  roird  allen  ^efud)ern  für  eine  kleine  ©ebül)r  ge3eigt." 

Anna  erhärte  fofort:  „©eroife,  mir  gel)en  fdion  morgen 
bin,  ja,  Ottilie?"  3)od)  diefe  antroortcte  ausroeid)end, 
roorauf  er  dringender  3uriet  und  l)ii^3ufugte :  „3n  der 
QDilla  tonnen  Sie  aud)  Kunft  febcn;  und  der  Cuftode  roe» 
nigftens  glaubt,  doj^  man  Canona  anfe^en  fönne,  ol)ne 
SHagcnroeb  3U  bekommen." 

5)arauf  antroortete  Ottilie  ausdrücflid),  da&  fie  nidit 
in  die  QDilla  geben  würde;  und  als  Anna  fie  erftaunt  an= 
fab;  fügte  fie  freundUd)  bi^SU;  dafe  man  oon  niemandem 
oerlangen  dürfe,  fid)  fold)en  förperlid)en  ©efabten,  roie 
er  androbe,  au83ufe^en.  ©r  merfte  aber,  da§  der  Sd)er3 
nur  eine  §öfUd)?eit  mar. 

On3roifd)cn  waren  fie  3U  §aus  angekommen  und  oer* 
abfd)iedeten  fid)  noneinander.  Ottilie  mar  es,  die  ibn  ein» 
lud,  falls  es  ibm  irgend  gefalle,  fie  3U  befud)en.  IRan 
fagte  einander  gute  '7lad)t,  und  er  trug  bei  aller  ibrer 
5reundlid)feit  das  ©efübl  einer  ©ntfremdung  mit  fid); 
einer  ©ntfremdung,  die  dod)  ein  3ß^4)^i^  zitier  oorber 
ftattgefundenen  Annäberung  fein  mu^te. 

Sic  S(^roeftern  gingen  auf  ibr  3in\mer  und  fanden  die 
3Iiuttcr  nod)  road)  und  ibrer  toartend.  Sie  plauderten 
Don  dem  Abend,  und  Anna  fragte  Ottilie,  warum  fie  es 
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abgclcbnt  \)ahe,  die  QDiUa  3U  bcfud)cn.  Ottilic  antroortctc 
Dorerft  nid)t,  fondern  wandte  fid)  an  d(e  3Hutter:  „X)er 
§err,  den  du  l)eute  auf  der  ^erraffe  fal)ft,  ift  ein  ^id)ter." 

Vk  3Hutter  fragte:  „Vtv,  der  fo  gute  X)inge  über 
JHufi?  fügte,  nid)t?" 

„Ad),  id)  roeijß  nid)t,  ob  es  gute  5)inge  rooren  —  und 
3udcm,  roenn  er  ein  ^id)ter  ift,  ift  es  ja  fein  Q3eruf,  gute 
X)inge  3U  fügen.  Siebft  du,  Anna,"  fügte  fie  bii^3U;  //toenn 
id)  in  die  QDilla  ginge,  fo  roürde  id)  eine  fortrodbrende 
Angft  biben,  die  QRbododendren  auf  dem  Hintergründe 
t>on  Sd)nee  3U  erbU(fen,  denn  tnir  ift  nun,  als  ob  der 
Himmel  und  die  ^erge  und  die  Q3lumcn  IRodell  ftünden 
und  Ceben  ocrlören";  toorauf  Anna  b^iter  etroiderte: 

„3Hir  ift  Dielmel)r,  als  ob  fie  an  Ceben  geroonnen,  denn 
mir  roiffen  es  fd)on  aus  der  Sd)ule,  aus  dem  ^^auftoor« 
fpiel  auf  dem  ^b^ater,  da§  die  5id)ter  es  find,  die  alles 
Ceben  erft  fd)affen." 

4 
Cs  entroi(felte  fid)  nad)  dicfem  ^age  ein  oertrauter 
Q)er?ebr  3TOifd)en  den  f)au8genoffen.  }e  öfter  er  aber 
3U  den  grauen  fam,  um  fo  fd)mer3li(^cr  empfand  er's, 
dafe  Ottilie  Don  il)rer  freundlid)en  3urücfbaltung  nid)t8 
aufgab.  2)ie  fd)nelle  £infid)t  in  die  ^lnm6glid)feit  einer 
leidenfd)aftlid)en  QDerbindung  mit  ibr  nabm,  3urü(fn)irfend, 
aud)  den  crften  Q^egungen  feines  ©efübls  die  3roingende 
©eroült,  die  fie  Dielleid)t  bei  längerem  QDerfebr  bekommen 
bätten.  Aber  gan3  oergeffen  lie&  es  fid)  nid)t  und  peinigte 
Ibn  immer  wieder  mit  dem  Qüunfdie,  (br  näber  3U  fteben, 
als  er  ftand,  ibr,   roenn  nid)t  in  Ciebe,  fo  docb  in  einem 


220  l^pajictflÄußC 

anderen,  ou6ge3eid)netcrcn  als  dem  gcro6l)nUd)en  QDer» 
bältnis  nabe  3U  ftebn. 

3)al)in9egen  roar  er  mit  Anna  bald  auf  einen  fo  oer» 
trauten  Ju^  gekommen,  daj^  er  ?aum  die  fur3e  S^it  ibrer 
^e?anntfd)aft  glauben  tonnte.  Cr  cntfann  fid)  nod)  gan3 
dc8  Ausdrucfs,  den  fie  bei  ibrer  crftcn  Begegnung  auf 
der  ^erraffe  gebabt  bötte.  2)ie  ^remdbeit  darin  mar  ein 
tüenig  fpottifcb  geroefen  und  alfo  üon  der  leid)t  3u  über* 
roindenden  Art;  und  diefes  Spöttifcbe  mar,  man  tonnte 
nid)t  eigentlid)  fagen,  gen)id)en,  [ondern  bfltte  fid)  3U  einer 
feften,  geraden  ^eiterfeit  ausgebreitet. 

An  einem  fd)önen  QDormittage  trof  er  die  3Hutter,  die 
in  einem  bequemen  Cebnfeffel  fa&,  allein  mit  Ottilie  auf 
der  Xerraffe.  Ottilie  ftand  an  der  QSrüftung,  mit  der 
linfen  §üfte  an  einen  niedrigen  Pfeiler  gelebnt  und  in 
den  leud)tenden  Tag  bii^Qusbli(fend.  Cr  ging  auf  fie  3U 
und  fragte:  „QDo  ift  3^räulein  Anna?" 

„Sie  ift  im  ßimmer,"  erbielt  er  3ur  Antwort.  „Sie  ge» 
traut  fid)  nid)t  \)ixa\x&." 

„Ob,  ift  fie  Branf?"  fragte  er. 

Ottilie  ldd)elte  und  meinte:  „*3Rid)t  gerade!" 

Va  unterbrad)  die  IRutter,  die  auf  feinen  fragenden 
^li(f  mit  einer  fomifd)»ernftbaften  Pantomime  geant» 
roortet  b^tte,  indem  fie  den  Kopf  mit  gefpi^ten  Cippen 
bcdeutfam  auf  und  ab  bewegte:  „Vas  Kind  fann  nid)t 
kommen,  dos  Kind  \)Qt  eine  gefd)roollcne  QSacfe!"  Cr 
lad)te  und  fragte,  ob  es  fd)limm  fei. 

Qlnterdeffen  tonnte  man  Anna  an  dem  offenen  ^enfter 
fteben  und  laufd)en  febn.  Ottilie  tat,  als  ob  fie  fie  nid)t 
bcmertte,  und  fagte:  „3^urd)tbar  fdilimm!  Sieiftgan3  ent= 
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[teilt."  '^nd  dann  fd)ncU  ans  Jcnfter  tretend,  3U  Anno 
„Qücnn  du  nid)t  die  9reuUd)ften  Pbantafien  oon  dir  \)zv* 
umfpufcn  laffcn  roillft,  [0  muJBt  du  b^tausforamen  und 
did)  dem  §errn  Doftor  präfentieren."  Sie  mad)te  \\6^ 
immer  den  Spa§,  il)n  unoerdient  3um  „§errn  X)oFtor"  3U 
erböten. 

Anno  36gerte  nod)  ein  QDeild)en,  dann  fam  fie  lä<^elnd 
und  lebbaft  und  mit  einer  rei3enden  JHiene  gefpielter 
Q)erlegenl)eit  auf  die  Terraffe  b^raus.  Sie  gab  il)m  die 
§Qnd,  roobei  fie  il)m  aber  nid)t  das  gan3e  ©efid)t  3uUcl)rtc. 
Qlnd  er  mar  erftaunt,  nid)t8  oon  einer  gefdiroollenen  "^acf  e 
3U  bemerken.  Q'Iun  Derfud)te  er,  fie  bei  der  §and  feft» 
faltend  und  diefe  im  ©eleu?  ein  roenig  biegend,  die  andere 
Seite  des  öefid)ts  3U  fel)en,  roas  fie  aber  üerl)inderte, 
indem  fie  in  demfclben  Tfla^c,  in  dem  er  fid)  3ur  Seite 
bog,  ibrerfeits  den  Kopf  roegroandte.  So  fam  es,  dajß  er 
fie,  roenn  fie  nid)t  ftolpern  follte,  feftt)alten  mu^te,  und 
erft  auf  feine  ausdrücEUdje  3^rage:  „Quo  ift  denn  die  ge» 
fd)rooUene  ^acPe?"  drebte  fie  fid)  mit  einer  fd)neUen  Q3e» 
roegung  ibm  gan3  3U,  präfentierte  ibra  die  andere,  die 
Un?e  QDange,  und  fagte  läd)elnd  und  forfd)end:   „X)a!" 

„So,  fo",  fagte  er  und  liefe  ibre  £)ax\d  los.  „3d)  febc 
nid)ts,  id)  feb^  durd)aus  nid)ts  oon  einer  gefd)rooUenen 
«BacPe." 

„Ja,"  fagte  fie,  „id)  glaube,  es  ift  fd)on  beffer,  als  es 
beute  früb  mar." 

*3lun  festen  fie  fid),  er  aber  fo,  dafe  er  den  Pla^  3U 
ibrer  linFen  Seite  bötte.  ^ie  QDange  mar  roirflid)  ein 
roenig  angefd)roollen,  dod)  fo,  dafe  man  es  obne  Q[)crglei' 
d)ung  mit  der  red)tcn  für  eine  natürlid)e  ©efid)tsform 
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t)ätte  polten  muffen.  Sic  [d)ien  nur  ein  ?lein  roenig  doU 
Icr  und  nad)  oben  gegen  doe  Auge  gedrängt.  Aber  ce 
roor  rounderlid)^  roie  fremd  fie  ibm  dadurd)  auefab.  Cr 
konnte  fi(^  nid)t  3n)ingen,  die  Augen  oon  il)r  Qb3uroen« 
den,  und  eine  unendlid)  ber3lid)e  ^eiterteit  nobm  oon  ibm 
^efi^.  Q^ie  glaubte  er  fie  fo  gut  gekannt  3U  b^bcn  als 
je^t,  roo  fie  fremder  nor  ibm  fn^  als  in  der  gan3en  3ßit. 
2)iefe6  neue  ©efid)t,  das  fie  batte,  beglü(fte  ibn,  er  roufete 
ni(^t  roie.  Cr  füblte  dunkel,  roie  dod)  ein  3nenf(^  nid)t 
blo§  diefes  eine  feft  begren3te  QDefen  fei,  n)eld)e8  er 
f(^eint,  und  da&  er  ©eftalten  in  fid)  berge,  oon  denen 
man  obnc  S^faU  nid)ts  raupte. 

„ODir  follten  einen  Ausflug  mad)en,  Fräulein  Anna/' 
fagte  er,  und  fo  freudig  fügte  er  es,  dajß  es  niemandem 
auffiel,  als  er  Ottilie  nid)t  einlud. 

„Kann  id)  denn?"  fragte  fie  3n)cifelnd,  aber  fd)on  im 
Ton  füblte  er  ibre  3ufage. 

„öeroife,  gemife  fönnen  Sie.  QDir  rooUen  mit  dem 
5)ampfboot  nad)  der  ^albinfel  drüben  fabren,  in  einer 
QDiertelftundc  gebt  das  ^arapfboot."  Cr  fprang  auf. 
„3Had)en  Sie  fid)  fd)nell  bereit!"  Cr  fd)lug  roie  ein  Knabe 
feine  geballten  Raufte  aneinander.  „Sd)nell!  fd)neU!  mad)en 
Sie  fid)  bereit,  in  einer  QDiertelftunde  gebt  das  ^ampf» 
boot!" 

Sie  ftand  auf,  befann  fi(^  einen  Augenblicf  und  fagte: 
Ja,  ja!" 

Sie  ging  ins  ßimmer.  Aud)  er  ging  eiligft  daoon,  ^ut 
und  Tud)  3U  bolcn.  ^üd)  roenigen  IRinuten  trafen  fie 
fid)  reifefertig  auf  der  Xerraffe.  „QDeld)  ein  fd)6ner  Xag 
ift  es!"    Cr  fab  3u  den  reinen,  roeifeen  QDolfen  auf,  die 


er  liebte,  roeil  fic  il)m  ein  IRa^  für  die  Criftallenc  £)ö\)z 
des  §immclö  lüoren. 

„Val"  fagtc  Ottilie  und  roies  auf  eine  sroeitc,  3U  einem 
andern  §otel  gel)örige  Terroffe  bin;  die,  einige  ©arten 
entfernt,  glcid)fQlls  am  See  lag.  ,i3\)v  roerdet  BtufiU  3ur 
Abfaljrt  baben." 

^ort  fab  man  eine  Ansabl  non  £euten  mit  modi[d)en 
IRdnteln  und  §ütcn,  jedes  mit  einem  3Ku[iEin[trument  in 
der  §and,  den  Pla^  muftern.  ^ann  ftelltcn  )'ie  Stüble 
auf  einen  Raufen  und  legten  3Häntel  und  £)ütz  \)\x\.  und 
ftanden  nun  in  bunten,  prangenden  Koftümen  nad)  Art 
der  neapolitanifd)en  Q)ol?sBleidung  da.  ©8  dauerte  aud) 
nicbt  lange,  fo  begannen  fie  das  Konsert,  ©eige,  ©itarre 
und  ©efang,  in  }^dtev  feftcm  Q^by^bmus.  QDon  allen  Sei» 
ten  famen  S^börer  in  die  benad)barten  ©arten,  ^uben 
bingen  auf  den  3TIauern  der  kleinen  QSootsbdfen,  die  an 
Dielen  Stellen  des  'Elfers  eingerid)tet  roaren,  3Tläd(i)en  in 
oerroafdienen,  leucbtenden  KattunPleidern  ftanden  3U  3roeit 
und  3u  dritt,  die  QDäfd)erinnen  liefen  ibr  ©efd)äft  ruben, 
und  alle  böi^ten  freudig  3U. 

„Können  Sie  die^rau  erfenncn?"  fragte  Ottilie  bei  einem 
3n)eiten  Ciede,  bei  dem  eine  Altftimme  auffiel,  ©s  mar  aber 
nicbt  möglid),  fie  3u  ernennen,  roeil  die  Seiden3euge  der 
IRufiEanten,  die  bunten  Sd)ür3en  und  roeifeen  Hemden  fo 
leud)teten  und  ftrablten,  da§  man  nur  ein  ©efd)roirr  oon 
färben  roabrnabm.  ^ie  Cuft  fdjroirrte  uon  den  färben 
roie  die  über  einer  IRenfdjcnmenge  erbiet  roellende  Cuft  und 
fd)ien  gleid)erroeife  oon  dem  Klang  der  ©itarren  3U  3ittern. 

Anna  ?latfd)te  in  die  §dndc  und  fagte:  „Kommen  Sie, 
mir  rooUen  gebn." 


2<24  ^pa^ittQkn^t 

Sic  DcrQb[d)icdetcn  fid)  oon  der  3Huttcr  und  oon  Ot» 
tlUe  und  gingen  3ur  ^ampfbootftation,  roobei  fie  an  den 
3HufifQnten  oorbeifornen.  Sie  roies  bin:  „Sel)en  Sie  dort 
die  3^rau!"  Cr  fal)  eine  ?ül)ne,  rool)lbcleibte  ©eftalt,  deren 
frdftiger  §als  wie  ein  Pfeiler  aus  dem  roei^en  §emd 
ftieg,  und  feine  Kraft  fd)ien  notig,  den  mit  mächtigen 
fd)roar3en  5lcd)ten  befd)n)erten  Kopf  3U  tragen. 

Anno  mar  faft  gerührt:  „3t\)zn  Sie!  Sel)en  Siel"  fagtc 
fie  immer  roieder.  „Alle  fel)en  aus  roie  ©entlemen.  Sie 
bringen  den  Ceuten  'Jreude  und  roerden  geehrt  dafür. 
Qüie  ift  das  glü(flid)!"  Qlnd  ab  fei  eo  3um  ^anf,  er* 
fd)oll  je^t  ein  Tutti,  roobei  die  ©eigen  fd)mettcrnd  i^rc 
3Helodie  fegten,  die  ©itarren  gefd)äftig  bit^  und  Vi^r 
fd)roirrten,  die  QKdnnerftimmen  fid)  3U  einer  Art  oon 
edlem  S(^reien  fteigerten  und  die  ^rauenftimme  mäd)tig 
ibre  3Kelodie  fang;  das  roar  roie  der  Cin3ug  einer  Königin, 
einer  geiftreidien,  fp6ttifd)en  Königin,  roeld)e  roei^,  da& 
ibre  QDürde  fo  gut  3um  Sd)aufpiel  gebort,  roie  der  Jubel 
der  fie  Qlmdrdngenden. 

Sic  borten  diefen  Jubel  bis  3ur  X)ampfbootftation  und 
famen,  als  das  ^oot  fie  aufgenommen  batte,  roieder  an 
der  Xerraffe  norbci  und  roinften  und  grüßten  Icbbaft  mit 
den  fänden  den  IRufiEanten  3U.  Aud)  Ottilie  und  der 
3Hutter  tonnten  fie  fid)  nod),  roeifee  Tüd)cr  fd)TOenfend, 
beincrfbar  mad)en.  3)ann  IcnUte  das  ^oot  in  einem  ^ogcn 
auf  die  IRitte  des  Sees. 

^cs  QDaffcrs  oerroafd)cnc  3^liederfarbe ,  QI>iderfd)ein 
des  r6tlid)en  ©efteins  der  Q3erge,  glän3tc  oor  dem  'Boot 
blan?  und  eben;  bint^»^  ib"^  rourde  es  in  QDcUenlinien 
und  Strudeln  erfd)üttert.  ^ie  Quellen  am  Q3ug,  oon  dem 
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5d)ijfc  roeg[d)roimmcnd  roic  die  harten  eines  QDelfcs, 
tnvfditen  fid)  mit  denen,  die  die  Sd)Qufeln  der  Quader 
grün  im  QDaffer  aufregten;  und  3n)i[(^en  diefen  beiden 
allmoblid)  fid)  entroiif  elnden  Streifen  roellte  roiedcrum  fanf* 
ter  das  Kiclroaffer  aus.  2)as  oerdrdngte  QDaffcr  folgte 
roeit  binten  als  eine  ftetig  raufd)ende  QDellc  am  Strand, 
die  fid)  in  den  QTin^eln  des  ^fers  in  lebt)afte  fleine 
Strudel  umfc^te.  Qlnd  alle  die  QDellen  und  Cinicn,  die 
Dom  'Bug,  oon  den  Sd)aufeln,  oom  Kiel  roeg3ogen,  ?reu3' 
ten  fid)  immer  mannigfad)er  und  3arter;  fie  wurden  oom 
Qlfer  3urü(fgen)orfen  3U  neueren,  feineren  l'vreu3ungen, 
und  3ogen  l)inter  dem  ^oot  roie  eine  gleitende,  3arte 
Sd)leppe  \)cv.  3n  der  £uft  Greiften  Seeadler.  Qlnd  menn 
fie  fd)roebend  eine  "Beute  erblicPt  bitten,  drehten  fie  fid), 
durd)  leifefte  Bewegung  den  QDiderftand  der  £uft  gegen 
die  feften  Sd)n)ingcn  benu^end,  fd)offcn  plö^Ud)  in  3Ögcrnd 
drängender  Bewegung  nieder  und  erhoben  fid)  meid)  und 
fd)roer,  nad)dem  fie  die  QDelle  geftreift. 

^ie  G^a^rt  dauerte  nid)t  lange,  bald  näherten  fie  fid) 
der  §albinfel;  das  ^oot  landete,  und  fie  fliegen  aus.  Sie 
gingen,  unbefangen  plaudernd,  einen  QDeg,  der  anfdng« 
lid)  fid)  längs  des  '^fers  30g,  dann  aber  t»on  il)m  durd) 
parfartige  Anlagen  und  QDillen  getrennt  rourde.  £infs 
oon  il)nen  30g  fid)  ein  QDald  oon  'Pannen  und  Kiefern 
den  ^erg  hinauf,  in  dem  altes  3^arn?raut  ftand  und  das 
2)unBel  bßrrfd)te,  das  die  9^rifd)e  der  märtifd)en  QÜdlder 
aus3eid)net  und  il)ren  Dern)underlid)en  froren  Crnft.  3)er 
QDald  trat  3urü(f,  und  eine  QTicfenterraffe  üam  auf  fie  3U, 
Don  roeifeftämmigen,  bcUgvün  belaubten  Pappelbäumen  be* 
ftanden,  luäbrend  ibr  oberer  Saum  oon  Ölbäumen   be= 
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gren3t  war.  X)ic  QBdumc  alle  roaren  im  3Qrteften  3^rül)» 
lingsrocrden.  S^zi  piatonenfprö^linge,  roic  ein  Spring- 
brunnen nad)  allen  Seiten  3erftiebende  ©erten,  fproffen 
3ufel)end6  in  jungem  £aub.  ^lutbud)en,  Cfd)en  und  Öl- 
bäume bitten  nod)  die  ^arbigfeit  der  ^lattfeime,  oon 
der  3arten  Xonung  des  IRelonenfleifdjes  bis  3u  blutig^ 
dunflem  Q^oft.  Qlnd  überall  in  dem  bewegten  ©rün  [tan* 
den  QDeiden,  gelblid)  leud)tcnd. 

Vct  QI)ie[enabl)ang  begleitete  fie  weiter,  bis  [ie  an  eine 
Stelle  famen,  oon  reo  aus  eine  aus  großen  Steinen  ge- 
fügte und  oon  3ypi^2[[ßt^  flankierte  Treppe  auf  die  §öl)e 
des  ^ergroiefenrü(f ens  führte.  §ier  blieben  [ie  ftebn,  und 
ibre  ^licfe  folgten  der  Allee. 

^ann  [oben  [ie  einander  an.  'Beide  roufetcn  nit^t,  mar* 
um  fie  36gerten,  die  Xreppe  binauf  3U  geben.  ^Ind  roieder 
faben  fie  3um  QRücfen  des  Berges  binauf ;  und  eben  fan? 
der  le^te  QRand  einer  roeißen  QüolEe  binter  ibm  binunter, 
—  die  'Berglinie  fd)nitt  in  das  flarc  ^lau.  Va  fagte 
Anna:    „Je^t  fübrt  es  geradetoegs  in  den  ^immel." 

'^Ind  er,  unter  dem  B^ang  oon  etroas,  das  ibn  würgte, 
fagte  leifer,  als  er  roollte,  und  faft  ein  wenig  b^ifer: 
„^ann  wollen  wir  in  den  ^immel " 

Sie  ftreifte  ibn  mit  einem  Seitenblicf,  und  er  bißlt  ibr 
baftig  die  recbte  §and  bin.  Vk  §and  frümmte  fid)  ge- 
waVtfam,  und  fie  legte  die  ibrige  binein.  Cr  umfd)lo§  fie 
feft,  und  dann  gingen  fie  die  Treppe  bitiQuf,  er  in  rubi* 
gem  Steigen,  fie  bei  fedem  Sd)ritt  fid)  elaftifd)  auf  den 
3eben  bebend  und  wiegend,  3um  §immel  empor,  ^eier* 
lid)  begleiteten  die  3ypi^effß"  fi^/  3^  beiden  Seiten  leud)* 
tete  die  Qric[e,   und   in   dem  grünen  ©ras   [djimmerten 


toeifee  ©än[eblümd)cn  und  blauer  Klee,  ^ie  Krone  eines 
blübcnden  Kirfd)bQum5  neigte  fid)  über  ein  rundes  Ge» 
mäuer  einer  ehemaligen  '^i\tzvr\ei  die  oon  Cfeu  umfponnen 
roar  und  aus  ibren  Saugen  einen  3^eigenbaum  [priesen 
liefe;  [eine  Steige  trugen  fandelaberartig  die  grünen 
^lämmd)en  der  erften  Blätter.  QDon  allen  Seiten  ertönte 
©efang  der  QDögel  durd)  die  Cuft,  pfeifend  und  fd)lagend, 
forglofes  ©efdiroä^e. 

Sie  tarnen  auf  der  §öt)e  an,  blieben  ftel)n  und  gingen 
dann,  fid)  immer  nod)  in  derfelben  3^erne,  in  derfclben 
9Iäl)e  bei  der  §and  l)altend,  roeiter.  Cine  Cbene  30g 
fid)  Dor  ibnen  ^cx,  die  den  QRüifcn  der  ^albinfel  bildete 
und  in  derfelben  Senfung  des  Hufftiegs  auf  der  andern 
Seite  in  den  See  abfiel.  Cin  Qlleg  führte  darüber  on 
einem  QDiefenplan  oorbei,  der  uon  gelbem  §abncnfufe  ge^ 
fprengelt  und  oon  Ölbäumen  übergangen  mar.  5)ie  an« 
dcrc  Seite  des  QDeges  fd)lofe  eine  3naucr  ab,  gan3  über= 
de(ft  oon  den  fd)n)eren  blauen  Trauben  der  ©lyjinien, 
faufend  oon  dienen.  3n  der  JHitte  aber  bitig  roie  ein 
friftallner  ^aden  ein  QDdfferlein;  über  Stufen  berob  quoll 
es  in  die  QDiefe. 

Sie  roollten  nid)t  in  die  ^erge  bitiein  und  tooUten  dod) 
aud)  nid)t  umtebren.  Cine  QBäuerin  begegnete  ibnen, 
deren  fd)n)ar3eö  ^aar  did)t  mit  diaderaartig  3ufammen« 
geftecf ten  Pfeilen  gefd)mü(Jt  roar.  Anna  roollte  fie  anreden, 
errötete  aber  fi^on  beim  ©rüfeen  und  unterliefe  es,  den 
Kopf  fdjüttelnd. 

„©eben  roir  durcb  die  Stadt  binunter",  fagte  [ic.  ^nd  nun 
gingen  fie,  immer  nod)  §and  in  §and,  einen  QDeg,  der  in 
der  Cdngcrid)tung  der  §albinfel  ucdief  und  fie  bald  in  die 
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Stadt  führte.  Sic  famcn  oor  einer  ©asanftalt  und  not 
einem  Kinderafyl  oorbei  und  füllten  fid)  ocrjauberter  als 
t)ort)er.  Cine  ©asanftalt  und  ein  Kinderafyl  mod)tcn  il)nen 
^icr  untr)Qbtfd)einli(^  fein,  und  i^re  ftille  §eiterfeit  fd)lug 
in  Huegelaffenbeit  um.  Sie  liefen  die  §ändc  los.  Sie 
Derfd)rdnEte  die  irrigen  auf  dem  QRücfen  und  ging  nun, 
immer  mit  bölber  Körperroendung  il)m  3ugefel)rt,  cor  il)m. 
Qlnd  er  folgte  i\)x  mit  dem  ©efubl,  mit  jedem  Sd)ritt  an 
i^re  Seite  3U  gelangen,  und  dod)  immer  fie  oor  fid)  fliegen 
febend.  3l)rc  Augen  aber,  fül)n  aufeinander  gerid)tet, 
lad)ten. 

^ann  fübrte  der  Qüeg  binab;  diefes  3nal  nid)t  an  39= 
preffenalleen  oorbei,  fondern  eine  Sreite,  oon  ©eroerbeflei^ 
ballende  Strafe.  Sie  faben  einen  Olioenboljarbeiter  in 
gemäd)lid)er  Hantierung,  der  fang  eine  Q^offinifd)e  3Tielo= 
die.  Sie  famen  oor  einer  Scbmiede  oorbei,  aus  der  der 
Ambo^  mit  dürftiger  Kraft  erflang.  Sie  faben  durd)  eine 
offene  Xür  3Hddd)en  an  gclbbol3igen  QDebeftüblen  be- 
fd)äftigt;  die  lad)ten  und  fangest,  und  eine  trat  oor  die 
^ür  und  fab  die  beiden  mit  fpottendem  ©inoerftdudnis 
an.  Am  ^ujß  der  Strafe  b^tte  eine  Händlerin  fid)  feft* 
gefegt  und  bot  Orangen,  kirnen,  feigen  und  ©rdbeeren 
aus.  Sie  blieben  ftebn,  bctrad)teten  das  Obft  und  tauften 
ein  .paar  Orangen.  Sie  faben  die  Strafe,  die  fie  gekommen 
roaren,  3urü(f. 

©r  tuarf  cine  Orange  bod)  in  die  Cuft,  fing  fie  roiedcr 
auf  und  fagtc:  „QDir  fabren  nicbt  3urü(f ;  tuir  f obren  nid)t 
3um  THittageffcn  3urü(f,  voiv  fabren  nidjt  3um  Abendeffen 
3urücE!" 

„3um  Abendeffen  dod)!"  erroidertc  fie  fd)nell. 
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3n  der  *3tad)t  dorouf  ging  ein  öeroittcr  nieder.  Q)on 
einem  befondero  b^ftigen  Sd)lag  n)ad)te  er  erfd)rotfen 
auf  und  oerblieb  in  einer  "^Inrube,  die  fid)  bis  3um  §er3' 
flopfen  fteigcrte.  Vas  idiotifd)c  Trommeln  des  QRegens 
auf  dem  Vad)  begann  ibn  3u  rei3en.  Rn  die  X)unfel- 
V)eit  oerloren,  füllte  er  fid)  oon  etiüas  bedrängt,  roas  ge» 
fd)eben  mar  oder  gefd)el)en  roürde,  und  deffen  eigentlid)e 
'Bedeutung  er  nid)t  ernennen  rooUte. 

€r  ftand  auf.  QDieder  nun  empfand  er  die  3^1^,  die 
ibm  bis  3um  3)Iorgen  für  QIad)[innen  und  ©rübeln  ge» 
laffen  mar,  als  überlang,  fo  dafe  er  fid)  nor  i\)x  fürd)tete 
und  fid)  wieder  niederlegte.  3n  einen  eigentlichen  Sd)laf 
oerfiel  er  nid)t  mebr,  fondern  blieb  in  einem  bQ&lid)en 
§albn)ad)en,  das  die  aufgefd)eud)ten  QDorftellungen  nid)t 
3U  Träumen  reifen  liej^,  fondern  3U  quälenden  QDer3er= 
rungen  roat^er  Gebilde  mad)te.  Crlöft,  aber  dod)  oer* 
bittert  und  müde  ftand  er  am  3Horgen  auf. 

^er  QRegen  bottc  aufgebort;  das  QPaffer  des  Sees  und 
die  gefättigten  'Bäume  atmeten  einen  ftarBen  ©eru(^  aus, 
der  §immel  mar  nod)  did)t  oerbängt,  die  £uft  fd)ien  dicfer 
3U  fein  und  jede  'Beroegung  und  jeden  Ton  cin3ubüllen. 
JHaffige  QDolfen  biegen  am  niedrigen  ©ebirge,  in  dem 
nid)t  bitnmelboc^  abgefd)loffenen  Tal  roie  drobende  ©e= 
fpenfter  erfd)cinend. 

3)ennod)  mar  £id)t  in  der  QTelt.  ^ie  Käbne  glitten 
traumbaft  dabin.  2)ie  QDeiten  und  Tiefen  erftredlten  fid), 
menn  aud)  3Ö'gernd,  binaus.  Va&  ©rün  der  Saaten  brachte 
einen  Sd)immer  \)zxx>ox,  und  der  ^immel  mit  allen  feineu 
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QDolfcn  roar  \)od)  und  f(i)ien  immer  \)ö\)zx  3U  ftcigcn,  fo 
dQ§  düs  Auge  oermeinen  mu^te,  gleid),  gleid)  toerde  es 
die  blaue  QDölbung  crfd)Quen,  und  nur  ein  dünner  Jlor 
trenne  [ie  oon  dem  Q3li(f. 

3l)n  aber  erweiterte  nid)t  diefe  .^offnung,  fondern  quälte 
die  nid)t  fofort  eintretende  Erfüllung.  Cr  mar  plö^lid) 
dc6  gan3cn  Anblicfs  ungeroobnt,  und  alle  oergangene 
Sd)önbeit  mar  ausgelö[d)t.  ^ie  pi)anta[ie  oerlängerte 
quälcrifd)  den  ßuftand;  ein  gefd)roü^iger  Springbrunnen 
im  ©arten  bi^lt  die  unbel)agU(i)e  3llufion  des  "iXegens 
lebendig,  "^nd  f(i)on  mar  der  ^idjter  feines  Ärgers  fo 
genießend,  da§  er  fid)  nur  fd)roer  entfd)lo§,  den  Spring« 
brunnen  ab3uftellen. 

£s  ftellte  fid),  il)n  fd)n)er  bedrütfend,  das  ©efül)l  eines 
falfd)en  Qüeges  ein.  QDcnn  die  ^reude  der  Erinnerung 
an  den  geftrigen  Tag  bod)  fam,  roar  es,  als  ob  eine  um 
roillige  §and  fie  gleid)  roieder  niederdrüdtc.  Qüobl  dad)te 
er  mit  Olücf  und  ^an?  an  Anna,  aber  jedem  ©edanten 
an  fie  roar  ein  anderer  an  Ottilie  oerfcbroiftert,  der  ibm 
feinen  ©eroinn  aud)  als  die  ^rfa(^e  eines  endgültigen 
QDerluftes  3eigte. 

'Bald  fpielte  das  QDetter  in  leifer  Q)cränderlid)?eit ;  es 
rourde  Ud)ter,  und  eine  traumfdjaffende  Sd)önbeit  ent» 
bullte  fid).  Smaragden  glän3te  das  ©rün  der  Saaten, 
^ie  Sonne  fd)immerte  durd)  dieODolfen;  fie  durd)dunftete 
die  Sd)lud)t  des  jenfeit  der  §albinfel  liegenden  Seearmes 
und  raad)te  das  trübfelige©eroöl?  3u  einem fr6blid)enQ^aud) 
oerborgener  ^irtenfeuer.  ©ine  erfte  belle  Stelle  auf  dem 
See  lcud)tete  ?lar,  der  übrigens  farbiger,  ?übler,  frifd)er,  ber3« 
baf ter  beroegt  als  fonft  roar,  roie  ein  kleiner  deutfd)cr  Candf ee. 


2)ic  tt)Qd)[ende  ^elUg?cit  tat  il)m  nur  immer  roeber. 
3l)m  roac,  als  tüürdc  in  dem  AugenbU(f,  in  dem  die 
Sonne  \)t\\  durd)brQd)e,  fein  Sd)i(ffal  entfd)ieden,  —  und 
das  ©lücf  hierin  l)ob  ibn  nid)t  über  doe  £ntfd)eidendc 
binroeg. 

Cr  batte  gcftern,  einem  QDun[d)e  Annas  folgend,  die 
3)Iutter  und  Ottilie  nid)t  mebr  gefebcn.  Je^t  freute  er 
fi(^  darüber.  §atte  Anna  Sd)eu,  fid)  der  3TZutter  und 
der  Sd)mefter  3U  oertrauen,  Sd)eu  megen  der  Sd)neUigfeit 
des  Creigniffes?  ©eroife  nid)t!  Cs  mar  ibr  eine  Q^ad)- 
den?li(i)?eit  eigen,  die  fie  3urocilen  mitten  im  lebendigen 
QDcrfebr  überfam  und  die  ibr  Q^ed)t  böben  rooUte. 

^er  QDirt  brad)te  ibm  einen  ^rief.  Cr  öffnete  ibn 
baftig  und  erfd)ro(fen  und  fab;  da§  er  oon  Anna  mar. 
Anna  bat  ibn  darin  rounderlid)erroeife,  erft  gegen  Abend 
3U  ibnen  3U  kommen,  ©runde  dafür  fonntc  er  nid)t  ner« 
muten  und  oerftand  nid)t  die  3arte,  3Ögernde  Sd)om. 

Cr  füblte  fid)  bereit  und  dankbar,  und  dod)  überPam 
ibn  ein  b^f^igcs  3ö^"ß"-  '^^  erften  Augcnbli(f  befd)lo& 
er,  ibr  md)t  3U  gebord)en,  aber  fofort  überfiel  ibn  eine 
quälende  QI)eid)beit,  und  er  ging  auf  fein  ßi^in^cr. 

3)ie  Qlnrube  läbmtc  ibn  fo,  da§  er  nicbts  QRecbtes  üor= 
3unebmen  raupte.  Cr  las  eine  Seite  obne  Aufmerffam» 
feit,  fd)rieb  ein  paar  '^tilzn  ooll  ^lüd)tig?eit,  legte  fid) 
einige  3Hinutcn  aufs  Q3ett  und  rocd)felte  mit  diefen 
dreien  ab. 

Seine  Qlnrube  roud)s.  Jäb  und  Prarapfbaft  überfam  ibn 
die  ©eroifebßit,  da^  Ottilie  die  Cin3ige  rodre,  mit  der  ibn 
das  ©efübl  der  tiefften,  der  beften  QRube  oerbinden  fönnte, 
roonai^  fein  QDefen  oerlangte.    Sie  erfd)ien  ibm  als  die 


232  ^pa^itttiknQt 

^ottücndigfeit  feines  Gebens,  das  andere  nur  als  S^fo^^- 
^nd  er  fürd)tetc  diefes  ßufällige,  das,  raod)te  es  aud)  an 
fid)  beglücfend  genug  fein,  dod)  immer  wieder  fein  QDefen 
in  Qlnrube  und  Xrübe  erhalten  mufete.  Qlie  l)Qtte  er  fo 
üerantroortungsreid)  Dor  Äugen  gehabt,  da^  das  Ceben  der 
IRenfd)en  nur  einmal  gelebt  wird,  und  dajg  es  fid)  ge* 
3iemt,  es  im  Crnft  3U  leben.  £r  blieb  den  gon3en  Tag 
in  feinem  3i^ni2i^- 

Crft  am  fpdten  Qlac^mittag  3roang  er  fi(^,  als  das 
§erannal)en  des  Abends  feiner  '^nrul)e  eine  andre  Q^id)* 
tung  gab,  ins  Jreie. 

Cr  ging  ein  trocfenes  ^lufebett  bii^üuf,  das  fid)  in 
Qüiefen  oerlor.  S^^i  kleine  ^urfd)en  roeideten  dort  eine 
3iegenberde;  faum  bitten  fie  il)n  erbli^t,  fo  ftür3ten  fie 
auf  ibn  3u  und  boten  il)m  fleine  QDeild)enftrüu§e  an.  Cr 
nabm  fie,  gab  il)nen  etroas  ©eld  und  flopfte,  roäl)rend 
der  eine  feine  rote  3T?ü^e  in  den  fanden  drebte,  dem  an- 
dern auf  die  broune  Kopfbedeckung,  worauf  aud)  der  fie 
30g  und  nad)  fd)nellem  Sauf  fid)  und  feinen  ©efdl)rten 
in  Sid)erl)eit  brachte.  Qlun  ?lomm  er  roeiter  in  die  ^ö\)e, 
die  Q!)eild)enftrdufee  betrad)tend,  die  er  in  der  red)ten  §and 
bielt.    piö^lid)  legte  er  fie  ins  ©ras  und  ging  roeiter. 

^er  §immel  \)am  fid)  im  'Ttorden  über  dem  ©ebirge 
grünblau  gefärbt.  T>k  färben  roaren  rein  und  regen^ 
bogenbaft  bunt,  3ugleid)  aber  3art  in  den  'Übergängen, 
roie  ein  §aud)  oergönglid).  Vzx  reiche  ^immel  frönte  die 
©rde,  deren  ©ntfproffenes  nad)  dem  Q^egen  in  mdd)tigem 
^rang  3ur  Julie  ftrebte.  ^ie  Q^inden  der  Platanen,  Dor= 
ber  ftaubig  roie  ausgetrocPnctes  ©cmäuer,  roaren  mit  ibren 
großen  Jle(f en  faftig.    3br  £aub  fprofe,  es  flimmerte  und 


roec^fclte  mit  dem  des  Qücines,  das  be[d)cidcn  fid)  fräu^ 
feite,  und  dem  der  feigen,  das  in  grünen  ^lämmd)en 
leud)tete.  5)cr  -Ölbaum  aber,  roal)rlid)  der  l)eroifd)e  QSaum, 
mit  feinen  filbergrauen  ^Blättern,  9leid)fam  trauernd  um 
den  3nond,  deffen  ©lan3  er  in  den  QRäd)ten  roollüftig  ftill 
und,  roenn  ein  QDind  gel)t,  fd)auernd  trägt,  ftand  oon 
grauem  und  grünem  3Hoofe  mä(i)tig  überroad)fcn  da.  Ge» 
roaltige,  deutfc^ere  Obftbäume,  fd)ir)er  und  reid)  il)re  Öfte 
tragend,  und  riefige  £f(^en  umftanden  ein  oerrounfdjcncs, 
Derroabrloftes  B)ü\x6.  Sd)lud)ten,  Terraffen  und  Abbdnge 
roogten  oom  gefdttigten  ©rün,  und  überall  hinein  fle(ften 
gelb  die  QDeiden,  fid)erten  3erftreute  ^ir?enfinder.  Pap^ 
peln  aber  mit  meinem  Stamm  und  fd)lan?  aufragend 
fübrten  die  DTelodie  des  3rdifd)en  ins  \)z\tex  §immlifd)e 
hinüber. 

€r  fonnte  dem  in  3^rud)tbar?eit  und  Sd)önl)eit  edlen 
Rnblicf  nid)t  roiderftet)en.  Cr  mad)te  ibn  meid)  und  nabm* 
feinem  Sd)mer3  den  Stachel  der  oerle^ten  Citelfeit.  Cr 
fal)  weit  ins  Cand  und  \a\)  nun  auc^  die  beiden  3^rauen 
in  einer  ^erne,  die  einen  roabreren  QDergleid),  als  die 
Qldbe  es  tat,  ermöglid)te. 

Aber  fd)on  mies  fein  £)cx^  den  QDergleid)  3urü(f  und 
nabm  Annas  ^ild,  unter  einem  innigen  3n"itt9  des  ©lücfs 
und  nid)t  mebr  roäblend,  in  \id)  auf.  QDu^te  er  nid)t  eine 
3^röblid)?6it  in  fid),  die  der  Aufgcregtbeit  nid)t  bedurfte? 
Kannte  er  nid)t  den  Sieg  des  3Henfd)lid)en,  —  nid)t  den 
des  £eid)tfinns  — ,  der  dem  Scbicffal  alle  QDcrantroortung 
überlädt?  QPu^te  er  nid)t,  dajj  das  ^eroufetfein,  nur 
einmal  3U  leben,  beflügeln  darf?  ©eftern  mar  er  auf 
breiten  Stufen  in  den  ^immel  gefd)ritten.  — 
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Ce  tDurdc  Abend.  Cr  ging  l)inunter.  ^ic  Sd)Qtten  der 
^erge,  oon  denen  er  abftieg,  logen  auf  der  ^albinfel. 
X)iefc  felbft  roarf  einen  ^lar  Qb9egren3ten  Sdjatten  auf  die 
^elsroand,  die  den  andern  Secarra  abfd)lo^.  S^i^fti^bender 
Cid)tdunft  [tand  überm  Tal  des  Sees.  IRäd)tige  QDolPen  mit 
di(fen,  gcroölbten,  graufablen  QRondern  3ogen.  X>ü6  le^tc 
Sonnenlid)t  lag  fd)n)er  und  roeife  und  V)ing  auf  den  immer 
no(^  fd)nceigen  Kuppen  in  lo(ferem,  geroitteräl)nlid)em 
Ceud)ten  b^tabgegoffen.  ^nd  der  See  gli^erte,  fpiegelte 
die  'Berge  und  mar  leid)teften6  beroegt;  roo  er  fid)  an  den 
^ufe  der  QSerge  fcbob,  mar  fd)on  die  Qtad)t. 

Sd)on  Hangen  die  ©l6(fd)cn  der  ^ifd)erboote,  roic 
©lö(fd)en  Der3aubcrter,  unfid)tbarcr  fierden.  'Scbend  309 
die  Stille  fid)  uon  allen  Seiten  3ufammen,  die  die  3Hen- 
fd)en  nähernde,  drängte  fid)  an  den  immer  eiliger  Sd)rei- 
tenden  und  bob  und  trug  il)n  in  einem  ©efübl,  das  Sebn* 
fud)t  roar.  Cr  fam  3U  der  Strafe,  die  ibn  nadj  §aufe 
fübrte,  und  faum  fonnte  er  fid)  3U  einem  Sd)ritt  on» 
ftändiger  §aft  3Ügcln. 


Cine  Studie 

^afe  alles,  toos  9cfd)ieV)t,  mit  Q'Iotroendigfeit  gefd)iebt, 
dae  i^  ein  ©edonfe,  an  dem  die  3Henfd)en  Dorbctlcben 
muffen,  rcenn  fie  die  Kette  \\)XC5  Xune  und  QDirfens  nid)t 
oerroirren  roollen.  Jede  Hoffnung  roiderfprid)t  il)m,  jeder 
QDunfd)  empört  fid)  triider  ibn;  und  Idge  er  ni(^t  fi^ein« 
tot  und  oergeffen  in  feinem  ©rab,  fo  ?önnte  fein  ^erj  in 
QRcue  fd)roellen,  Heine  Seele  fid)  in  das  Q3ad  der  ^ufee 
ftürjen  3ur  fröl)li(i)en  Qlrftänd. 

5enn  der  3Kenfd)  ift  ein  '^titvooxt,  das  unregelmäßig 
fonjugiert  roird:  fein  Präteritum  beißt  Q'Iotroendigfeit,  fein 
futurum  ^reibeit. 

Cr  bot  das  3^ütum  über  alle  feine  glän3enden  Oötter 
gefegt,  aber  \)od)  nod)  über  dae  ^atum  fid)  felbft,  den 
Gott  in  ibm.  QDenn  der  indifd)e  ^eilige  in  die  legten 
©runde  der  Kontemplation  taud)t,  gerät  die  Fimmels* 
toelt  ins  ^eben,  und  ^ämone  muffen  den  3Henfd)enroillen 
3crftrcucn,  um  feine  Qlbermad)t  3U  bred)en. 
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Aber  der  3Hcnfd)  fi^t  nid)t  [idjer  in  feiner  §errUd)fcit; 
Kampf  und  J^ricdc  mit  dem  9^atum  und  roieder  Kampf 
ift  il)m  3U9eteilt;  und  frob  mag  er  [ein,  dü§  [ein  Kampf 
und  fein  friede  in  ibrer  QRatlo[ig?eit  und  fläglicbcn  3^- 
föUigfeit  fid)  oerbergen  dürfen.  QDie  oft  opfert  er  der 
©ottbeit  bcud)lerifd)  oor  allem  QDolP,  und  [eine  Stirn  ift 
ungläubig  und  tro^ig!  £in  andrer  oerroeigert  die  X>emut, 
roäbrend  dod)  fein  §er3  im  Pulöfd)lag  der  Angft  und  des 
©rauens  fd)lägt. 

3u  dunkel  ift  die  Stimme,  die  3U  ibm  [prid)t!  3[t  er 
fic^cr,  ob  er  nid)t  ftatt  einer  geifterbaften  Qüarnung  nur 
das  Surren  feines  eigenen  ^luts  oernimmt? 

Qlotroendigfcit!  aber  es  fann  oorfommen,  da§  er  der 
roiderfinnigen  QDorftellung  fdbig  ift,  als  gebe  es  3roei  Qlot» 
roendigfeiten;  —  obnlid)  roie  man  im  Traum  3iTiei  ©e» 
ftaltcn  bi'^tereinander  feben  ?ann,  obne  da§  die  eine  die 
andere  decft. 

©ben  diefc  Q)erroirrung  lag  dem  Sd)i(ffal  eines 
3Hannes  3um  ©runde,  deffen  Selbftmord  oor  oielen 
}abren  die  kleine  Stadt,  in  der  er  roobnte,  in  Auf* 
rcgung  oerfe^te. 

An  einem  Sommernad)mittag,  als  die  Sd)üler  des 
©ymna[iums,  alle  mit  fur3en  graugrünen  Ceinenja(fen 
befleidet,  um  die  Turnballe  roimmelten,  fam  ein  langer 
^ur[d)  Dom  Sd)ulbof  bßi^9c^onnt,  fab  [icb  um  und  [tür3te 
auf  einen  etwas  abfeits  ftebenden  Knaben  3U,  in  böcbfter 
Q)erlegenbeit  mit  den  Qüorten  berauspla^end:  „Anderfen, 
du  follft  nad)  §aufc  Eommen;  dein  QDater  \)at  fid)  er» 
fd)offen!"  3i^'f4)ß^  ^^^  Sd)re(f  und  das  JTlitleid  fd)ob 
fid)  bei  allen,   die  es  borten,   gleid)  der  3orn  über  die 
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unbeabfid)tigtc  Q^obeit  des  QSoten  ein;  [o  oermieden  fie 
es,  Anderfens  ©efid)t  3U  [eben,  auf  dem  die  graue  ^lume 
des  Toebclofcften,  gläubigen  Ceides  jäb  aufbrad).  Obnc 
eine  ^rage,  obne  einen  Cout  ging  er  fort.  QDie  bleid) 
roar  fein  feines,  ftilles  ©eficbt!  Sie  faben  ibm  nad)  und 
füblten  mit  einem  roHnderlid)en  Sd)mer3  feinen  ©Qug,  bei 
dem  immer  der  eine  ^ufe  eilen,  der  andere  3Ögern  rooUte. 
Cr  mar  nod)  nid)t  lange,  faum  ein  bolbes  }abr,  bei  ibnen 
und  mar  in  feinem  ftillen,  3arten,  großäugigen  QDefen 
mit  feinem  enge  oerbundcn.  Aber  fie  liebten  ibn  alle, 
mit  einiger  Sd)eu,  wegen  des  QDoblflangs  feiner  gan3en 
Crfc^einung. 

Sie  faben  ibn  ni(^t  roieder.  Qfliemand  fab  roeder  ibn, 
nod)  feine  Sd)roefter,  nod)  feine  3Hutter,  die  gleid),  nac^* 
dem  den  Poli3e{»  und  ©efe^esnorfdiriften  genügt  roor, 
die  Stadt  oerließ,  mit  der  Ceid)e,  die,  3ur  roeiteren  Cr= 
regung  des  Stadtgef(^roä^es,  oerbrannt  werden  folltc. 

3)os  ©ebeimnis  eines  fold)en  Todes  ift  nie  gan3  3U 
ernennen,  ^nfer  QDerftand  bot  nid)t  fo  reine  £)ändc  roie 
die  ©attin  des  ^rabmancn,  die  das  QDaffer  mit  ibren 
fanden  3ur  Kugel  ballte  und  daoontrug. 

damals,  als  das  traurige  Creignis  gefd)ab,  gab  es  in 
der  gan3en  Stadt  roobl  feinen,  der  einen  Anbalt  batte, 
es  3u  erklären,  ©s  mar  darum  natürlid),  daß  die  flein- 
bürgerlid)en  £eute  ungereimtes  ^zuq  oon  IRutmaßungen 
berumtrugen:  oon  einem  ameriBanifd)en  5)uell  fprad)en 
die  einen;  andere  bitten  3U  beri(^ten,  der  Tote  fei  3^rei- 
maurcr  geroefen,  und  es  fei  eine  ausgemacbte  Sad)e,  daß 
die  fein  natürlid)es  Sterben  boben.  ©s  mar  dabei  be» 
3eid)nend,   daß  diefe  am  ©ndc  fiegreid)e  3)Ieinung,  n)ie= 
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xoo\j\  fie  alfo  in  dem  Sclbftmord  den  !Jlud)  roiedererfannte, 
den  fie  über  den  Freimaurern  roaltcnd  glaubte,  dcnnoc^ 
fein  nüd)trdglid)es  ©raufen  üor  dem  unglü(fU(i)en  IRann 
erregte.  Q3ielmel)r  fand  man  eine  Art  Q3erul)igung  darin, 
da§  durd)  den  Tod  aud)  allerlei  in  dem  Ceben  des  IRannes 
eine  plaufible  Deutung  be?am,  roas  man  fid)  ni(^t  bis 
jur  Qiber3eugung  geroife  V)Qtte  erklären  fönnen,  obgleid) 
man  es  lobte. 

^enn  Anderfen  mar  in  der  Eur3en  B^it,  die  er  in  der 
Stadt  3ubrad)te,  und  tro^  der  äu§erften  3urü(ft)altung, 
in  der  er  fid)  \)k\t,  fd)on  oft  in  den  3Tiund  der  Ceute  ge» 
kommen.  Utan  b^tte  oon  ibm  ^eroeife  einer  ungeroöbn- 
lid)en  3Hildtdtig?eit,  die  er  in  einer  fo  bel)errfd)ten  QDeife 
ausübte,  roie  fie,  an  fid)  feiten,  in  dem  kleinen  Städtd)en 
überbaupt  nod)  nid)t  beobad)tet  mar.  Cr  fd)ien  über  die 
Sd)am  des  Almofengebens  weit  ergaben  311  fein,  fo  obne 
§aft  gab  er,  und  er  oerfubr  darin  gan3  obne  Prin3ip. 
Cr  rouJBte',  da§  in  fallen  grojger  Qlot  die  ein3elne  ©abe 
faft  obne  QDert  ift,  dafe  ed)te  §ilfe  ^auer  und  3iel  b^^en 
mu§,  und  fo,  mit  ©ruft  und  Q^erantroortungsgefübl/  gab 
er  fid)  bi^;  über  fie  bii^dcrtcn  ibn  nid)t,  dem  legten 
Candftreidier  ©enüge  3U  tun,  der  ibn  um  einen  ©rofi^en 
für  Scbnaps  anfprad).  ^ei  alledem  rourde  er  nid)t  über- 
laufen; und  roer  ibn  auf  der  Strafe  geben  fab/  b^tte 
die  ©mpfindung,  als  ob  es  einigen  3TJute8  bedürfe,  ibn 
auf3uftören. 

©r  mar  ein  ftattlid)er,  rooblbeleibter  3TJann,  dunfel  oon 
paaren,  mit  di(^tem  Scbnurrbart,  und  b^tte  einen  etwas 
?ür3eren  Fu§,  den  er  mit  einem  di(ffobligcn  Stiefel  bc* 
kleidet  trug   und  deffen  Minderung  beim  ©eben  er  tro^ 
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Diclcr  Übungen  nid)t  gan3  überroundcn  b^ttc.  Seine 
Kleidung,  immer  in  dunPeln  3^arben,  mar  äu&erft  fauber 
und  forgfdltig  und  gab  f»i)on  auf  den  er^en  "^Ucf  den 
Crnft  fund,  der  feinem  Stande  fd)icflid)  mar. 

Cr  mar  Jurift,  und  fd)on  mit  oerbältnisma^ig  jungen 
Jahren,  da  er  früb  üon  der  Sd)ule  geEommen  mar,  Gand» 
gerid)t6rat.  Sine  Karriere  fd)ien  oor  ibm  3U  liegen,  die 
erft  bei  den  legten  Staffeln  feines  Berufes  £)a\t  macben 
roürde.  So  geborte  er  3U  jenen  begabten  "Beamten,  die 
der  Strom  der  QDcrroaltung,  durd)  Beförderungen  und 
QDerfe^ungen  in  Beroegung  gebaltcn,  durd)  die  Städte 
fcbroemmt.  Sic  roerden  nirgends  eigentlicb  b^iniifd);  und 
forocit  fie  QRii^ter  find,  oerfeinert  fi(^  ibre  QDirffamfeit 
über  die  Q^ealitdt,  Cin3elbeit  und  Qlnmittelbarteit  des 
Gebens  binaus  und  oerflücbtet  roobl  gar.  Sie  kennen  die 
3Henfd)en  nid)t  und  ibre  ^dndel;  und  indem  fie  alfo  oft 
die  finguldre  ©ered)tig?eit  der  finguldren  5^äUe  oerfeblen, 
reprdfentiercn  fie  eine  abftrafte  ©ered)tig?eit,  oder  roenn 
man  roill:  die  3dee  des  Q^ecbtes.  Auf  diefe  QDeife  geben 
fie  in  den  3Hed)anismu8  der  ©efeUfd)aft  nid)t  b^i^iifd) 
binein,  fondern  find  etroas  fremdes,  CMnpraftifables,  das 
bei^t:  etroas  Ariftoüratif(^es. 

Aud)  Anderfen  b^tte  nid)ts  QDol?stüraUd)es  an  fid), 
nicbtö  oon  den  Derdäd)tigen  ^erbbeiten,  durcb  ^iß  die 
'Beamten  dem  gemeinen  IRa«ne  oerftandlid)  roerden.  Qlnd 
dod)  roar  er  ?cin  tbeoretifd)er,  ?ein  tro(fencr  JHenfd);  und 
roenn  man  ibn  mit  feiner  Familie  fab,  fd)ien  es  einem 
natürlii^,  dü§  diefer  IRann  eine  fo  fd)6ne  ^rau,  die  rubig 
ftol3efte  ©eftalt  der  Stadt,  und  fo  eigene,  feine  Kinder 
batte. 
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Als  er  ettoo  3roei  JRotiate  in  der  Stadt  toar,  fiedelte 
dortbin  ein  neuer  Q^edjtsanroalt  über.  Cs  voax  ein  3Hann, 
der  fd)on  weit  in  der  QDelt  berumgefommen  roar,  der  bei 
Konfulaten  und  großen  überfeeifd)en  Qlnternebmungen 
einen  angeborenen  ^rang  3ur  Xätigfeit  mit  feinem  Cbr» 
gei3  und  feiner  3^reibeitsliebe  3U  üereinigen  gefud)t  bütte. 
3)a§  er'fid)  nun  in  einer  fo  kleinen  Stadt  fefeb^ft  machte, 
bätte  man  nid)t  3u  erklären  geraupt,  toenn  man  feinen 
■Flamen  nid)t  fi^on  aus  3ßitungsEdmpfen  gefannt  bdtte, 
in  denen  er  einen  kolonialen  Sfandal  in  der  Qüeifc  eines 
Jltannes  bebandelt  batte,  der  die  QDerbdltniffe  und  über» 
dies  die  3nenfd)en  im  allgemeinen  3U  gut  fennt,  als  da§ 
er  fid)  rooblfeile  Cntrüftungen  aufdrangen  liefee.  3Han 
nabm  an,  da§  er  einen  Si%  im  Parlament  anftrebte  und 
3U  diefem  3me(f  in  einen  QDablfrcis  einfi^en  rooUte,  deffen 
ungen)6bnlid)e  32i^flöf'^ung,  da  es  aufeer  den  politifcben 
und  fo3ialcn  nod)  nationale  Parteiungen  gab,  einem  Au§en» 
feitet  Cbancen  bot.  Cr  b^tte  bei  den  ^efud)en,  die  er 
na6)  feiner  QRiederlaffung  mad)te,  Anderfen  nid)t  3U  §aufc 
getroffen.  3nfolge  einiger  ßufdlle  begegnete  er  ibm  erft 
ein  paar  QDod)en  fpdtcr,  an  der  Tafel  des  oornebmften 
QDirtsbaufes  der  Stadt,  gelegentlid)  eines  ^efteffens  für 
den  fd)cidenden  ^ataillonsfommandeur. 

X>er  Q^ed)tsanroalt  bütte  fid)  an  dem  etwas  fpie^bürger« 
li<i)en  ©elage  Bräftig  beteiligt,. ?lug  genug,  fid)  durd)  feine 
mepbiftopbelifd)en  Qteigungen  nid)t  abfondern  3U  laffen, 
aber  er  b^tte  beobad)tet.  Qlnd  befonders  baufig  bitte  er 
Anderfen  angcfeben,  als  ob  er  ibn  mit  jemandem  oer* 
gUd)e  oder  ibn  in  den  Kreis  nid)t  eingeroobnt  denfen 
könnte.   Anderfen  oerbielt  fid)  bei  der  ©efelligfeit  faum 
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fonderlid),  als  fä§e  er  nid)t  bei  fid)  3U  §au8  im  flcinen 
Kreio.  Cr  mar  oon  denen,  die  feine  Qlniform  trugen,  der 
ein3i9e,  dem  der  ^va£  roie  [ein  AUtogegeroand  [afe. 

©egen  Cnde  des  Cffens,  als  bei  Kaffee  und  3igörren 
die  Ordnung  fid)  auflöfte  und  neue  ©ruppen  fid)  bildeten, 
fam  Anderfen  auf  den  Q^edjteanroalt  3U,  reid)te  il)m  die 
§and  und  fprad)  fein  bedauern  aus,  feinen  ^efud)  oer» 
feblt  3U  babeu.  Sie  festen  fid)  am  ©ndc  der  Xafel  3U* 
einander  und  gerieten  in  ein  ©efpräd),  bei  dem  aber  der 
Q^ed)t9ann)alt  immer  fd)roeigfamer  rourde;  fc^Uefelid)  fragte 
er:  „QDer3eibung,  £)zvv  Candgerid)tsrat,  mir  fd)n)ebt  f(^on 
feit  einiger  3ß*t  ßine  indiskrete  3^rage  auf  den  Cippen." 
„^itte,"  fugte  Anderfen. 

^er  Q'^ed)tsanroalt  ldd)elte,  fal)  3ur  Seite,  fal)  dem 
andern  ins  ©efid)t  und  fragte:  „§aben  Sie  nod)  einen 
Bruder?"  „Ja,"  lautete,  im  Tone  des  ©rftaunens,  die 
Antroort.  „"^nd  darf  id)  fragen,  roo  er  ift  und  roas  er 
ift?"  „Cr  ift  in  Paraguay  und  baut  feine  Sd)olle."  Als 
ob  ibm  ein  Q^dtfel  glü<flid)  gelöft  fei,  fagte  der  Q^ed)t8« 
anmalt:  „So!   Sann  ift  das  alfo  der!" 

Anderfen  fab  ibn  mit  einiger  ^etroffenbeit  fragend 
an,  und  der  Q'^ed)t6anroalt  fammeltc  fid)  aus  der  nad)- 
den?lid)en  S^^^fti^^utbeit,  in  die  er  immer  roieder  fiel,  und 
erklärte  fid):  „3d)  b^^be  einen  Jugend«  und  Sd)ulfreund 
3btC8  Q3ruders  gefannt,  der  mir  oiel  oon  ibm  er3dblt 
bat." 

Sarauf  fagte  Anderfen:  „3d)  bin  mit  meinem  *Bruder 
nur  um  ein  Jabt  auseinander,  und  mir  böben  durd)aus 
diefelben  ^e?annten  und  freunde  gebabt,  nur  ein  roenig 
abfd)attiert;  roie  mir  denn  überbaupt  in  unferer  Tbüi^inö^'^ 
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Klofterfd)ulc  jeder  den  andern  fonnten.  Sagen  Sie  mir 
dod),  tuer  jener  Kompennäler  ift.  ß^'Qi^SiQ  3o\)xe  find  es 
V)er,  aber  mid)  dünEt,  id)  brauchte  nur  3u  roollen,  braudjte 
nur  das  Türkin  auf3uj'(^UeJsen,  und  id)  fcl)e  jene  3cit  fo 
deutlid)/  toic  id)  Sie  febe." 

^cr  Q^ed)t8anroalt  nannte  den  "Ttamen;  es  war  der 
jenes  racrfroürdigen  JTZannes,  um  den  der  Kolonialffandal 
ging,  in  den  fid)  der  Q'^cd)t6anroalt  Derflod)ten  l^atU. 

3^ür  den  Kenner  b^tte  in  diefem  Augenbli(f  Anderfen 
die  roefentlit^e  f)öl)e  feiner  Qlatur  beroiefeu:  er  oerroun- 
derte  fid)  nid)t,  tat  feinen  Ausruf  eines  fd)neUen  Qlrteils 
über  den  TRann,  mar  aber  aud)  ni(^t  gerührt,  fondern 
fprad)  fofort  im  Tone  ruhiger,  dod)  eindringlid)er  Cr» 
innerung:  „So!  X>er!  Cr  ift  ein  barter  IRann  geroorden. 
Cs  ift  fd)ade,  da^  der  Pro3e^  um  ibn  "urteile  oon  der 
falfd)en  ©emütsfeite  b^i^bol^n  mu&.  3d)  \)ahz  mid)  ge- 
freut, ^err  Q'^ed)t8anroalt,  da§  Sie  3\)xc  Partie  fo  un^ 
pbiliftrös  genommen  b^ben.  3d)  bin  3roar  nie  mit  ibm 
befreundet  geroefen,  aber  idj  toeife,  dafe  feine  §drte  nid)t 
Don  der  Art  ift,  bitter  der  fid)'8  eine  niedrige  Qlatur 
roobl  fein  Idfet.  3Tian  darf  nid)t  fagen,  da§  fie  ibm  felbft 
roeb  tut,  feine  §ärte;  das  tnürde  eine  fentimentale  Cüge 
fein.  Aber  es  ift  etroas  Cr3enes  darin,  etroas  Künft* 
lerifd)es,  etroas  oon  der  §drte  der  ^orm." 

Ser  Q^c(^tsanroalt  oerlor  bei  diefen  QDortcn  feine  be» 
queme  Haltung;  feine  '53a(fen  glübten;  und  feurig,  gleid)* 
fam  beglü(ft,  danfte  er  dem  Q^edendcn,  „QDie  febr  b^ben 
Sie  red)t,  £)cxv  Anderfen!"  fagte  er.  „OTie  freue  id)  mid) 
über  diefes  QDort!  2Han  follte  meinen,  da§  jedem  IRanne 
die  Pfyd)ologie  geläufig   fein  müfete,   dicfcn  Kondotticre 
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3u  oerfteben.  So  nennen  il)n  ja  die  S^itungen.  Aber  ee 
ift  einer  oon  jener  Sorte,  die  nad)  dem  Kampf,  nad) 
nötiger  und  rool)l  aud)  unnötiger  ©raufam?eit  fabig  find, 
nad)  dem  §ori3ont  des  £ebens  QU93ufpäben  und  darunter 
3u  leiden,  mie  fie  il)n  in  die  '2lnendlid)?eit  oerdämmern 
feben.  X)icfer  ,3Hörder'  lobt  feinen  b^bei^^n  ©eift  als  d(e 
©Ute;  —  mir  tuiffen  ja,  da§  den  ^eiligen  niemand  leiden^ 
fd)aftlid)er  liebt  als  der  Sünder,  und  jedenfalls  fcnnt 
feiner  ©Ott  fo  gut,  roie  der  Teufel.  —  Seine  Intrigen 
rourden  mit  Sd)adenfreude  aufgede(ft;  aber  roer,  der  alles 
das  las,  raöd)te  roobl  glauben,  da§  diefer  THann  an 
Abenden,  roenn  die  QRube  über  ibn  fam,  oon  nid)ts  lieber 
fprad),  als  oon  einem  Jugendfreund,  den  er  nie  wieder 
gefebcn  b'itte.   X>a8  mar  Obt  Bruder." 

Anderfen  crroiderte  mit  einer  Aufmerffamfeit,  roie  man 
fie  dbnlid)  b^t,  rocnn  man  einen  ocrgcffencn  ©edanfen 
fud)t,  der  dod)  nid)t  oerloren  ift  und  feine  ©egenroart 
im  ©ebirn  nod)  bemerfbar  mad)t:  „Seltfam  ift  mir  das 
aber!   QDas  b^t  er  Ob^en  oon  meinem  Bruder  er3äblt?" 

X>er  QRcd)tsanroalt  fann  eine  Qüeilc  nad)  und  begann: 
„Q'Zun,  da  id)  er3äblen  foll,  bin  id)  in  einiger  QDerlegen- 
beit.  QI)ie  roenig  roei^  man  dod)  oft  oon  ©rfd)einungen, 
Don  denen  dod)  der  ©indru(f  3um  ^efi^  geworden  ift. 
QDielleic^t  liegt  es  aud)  daran,  dafe  id)  oon  Ob^^ßni  Bruder, 
roenn  id)  es  überdenfe,  nur  in  träumcrifd)en  Stunden 
gebort  b^bß-  ^21^  ©r3äbler  träumte  und  der  §örer 
träumte.  Qlnd  das  Q3ild,  das  id)  mir  gemad)t  b^be,  ift 
tDobl  nid)t  blofe  aus  der  Tatfäd)lid)feit  des  ^erid)tes  er» 
road)fen.  3ft  dod)  eine  ©eftalt,  roie  3\)v  Bruder  eine 
geroefen  fein  mu§,  uns  nid)t  oöllig  fremd,  ©ott  fei  X)anf. 

16* 
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QDie  fcbt  tüir  aud)  Dcrl)ol3cn,  einmal  böben  toir  dod^ 
grün  im  jungen  Saft  geftanden;  und  roenn  mir  une  un» 
fereo  bejten  Teiles  gcfdjdmt  Ijöben,  fo  Dcrad)ten  mir 
je^t  diefe  Sd)am.  Va&  Cbtiftusbafte  in  Ot)rcm  Bruder 
mag  überdies  fo  fiegreid)  auf  il)m  gelegen  boben,  dafe 
aud)  f(^on  damals  feine  3Tiitfd)üler  i^rcr  Sd)am  fid) 
fd)ämten." 

Anderfen  unterbrad)  ibn:  „QDae  fagen  Sie  da  für  ein 
QDort!    Cbriftusbaft!" 

ißa,"  fagte  der  9^ed)t8ann)alt,  „oder  oielleid)t  ift  es 
beffer,  jobanneifd)  3u  fagen.  Qüobei  mir  uns  eine  ©e* 
ftalt  den?en  mögen,  die  aus  dem  Coangeliften  und  dem 
Xdufer  gemifd)t  ift;  das  b^i&t-  dem  Täufer  obne  Kamels» 
baar  und  milden  §onig.  QDie  fonderbar  es  dod)  ift,  daj^ 
man  ibn  fo  3art  als  Knaben  und  fo  roaldmenfcbmo^ig 
als  £rn)ad)fenen  binmalt.  Vev  Coangelift,  der  ift  ja 
immer  jung.  3d)  denfc  mir  fo  3bren  Bruder,  und  in 
jener  fimpeln,  etroas  fonderboren  ©efd)id)te  mit  dem 
Bettler  fommt  es  3um  Ausdruif." 

„Cr3äblen  Sie  mir  dod)  die  ©efd)i(^te  3roifd)en  meinem 
Bruder  und  dem  Bettler." 

„©Ott",  meinte  der  Q^ed)t6anroalt,  „es  ift  roiederum 
eigentlid)  feine  ©efd)id)te.  Sie  begegneten  einmal,  Obr 
Bruder  und  einige  3Kitfd)üler,  auf  der  Cbauffee  einem 
jungen,  armlid)  gekleideten  3Henfd)en.  Cr  grüßte  fie  und 
ging  weiter.  3rgend  etroas  ^efonderes  roar  in  feiner  ©r« 
fd)einung,  roas  die  fr6blid)en  Sd)üler  rei3te,  fid)  nad)  ibm 
um3ufeben.  ©s  foll  ein  3arte8,  ftilles  ©efid)t  gcroefen 
fein.  IRerfroürdigerroeife  rübrte  aber  der  ©indru(f  oon 
feiner  Haltung  \)zv.    Sie  alle  erblicften  ibn,  als  ob  er  — 
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was  nid)t  der  3=011  roar  —  im  ©e^en  innehielte,  mit 
Dorgefe^tem  linfcm  ^u§  und  eben  oom  Q3oden  fid)  löfen* 
dem  red)tem.  Qt)er  roei^,  mos  im  QRl)ytl)mu8  diefer 
Stellung  lag,  da^  ee  die  jungen  £eute  in  ibtem  plaudern 
oerftummen  lie§!  Sie  gingen  roeitcr,  nur  3l)r  'Bruder 
nid)t.  X>er  blieb  ftel)en  und  l)ing  mit  feinen  Augen  an 
dem  fid)  entfernenden  ^urfd)en,  dann  eilte  er  il)m  nad). 
X>ic  freunde  glaubten,  er  roollc  ibn  befd)enfen,  und 
rounderten  fid)  nid)t  roenig,  als  er  mit  il)m  roeiterging. 
}a,  er  febrte  andf  nid)t  um,  als  eine  Senfung  des  QDeges 
ibn  den  ^li(fen  feiner  öefäbrten  ent3og;  und  denken  Sie, 
er  fam  an  dem  Xag  nid)t  miedet,  aud)  am  näd)ften  und 
übernädiften  nid)t.  Crft  am  dritten  ftellte  er  fid)  ein,  und 
nabm,  obne  Auffldrung  3U  geben,  die  empfindlid)e  Sdjul» 
ftrafe  \)\n.  Ven  3^reunden  crfd)ien  danad)  fein  ©efid)t 
auf  längere  3^1^;  foft  Dier3ebn  Tage,  roie  oerfldrt.  Auf 
die  oielen  fragen,  mit  denen  fie  ibn  beftürmten,  foll  er 
niemals  eine  gerade  Antroort  gegeben  büben.  ^Ind  nur 
einmal,  fo  er3äblte  mir  mein  Afrikaner,  deutete  er  etroas 
an.  Cr  antwortete  nämlid)  mit  einer  Gegenfrage :  ob 
mon  es  nid)t  für  möglid)  bolte,  daJB  Cbriftus  aud)  beute 
noc^  auf  der  Crde  roandle.  „QDie!"  lärmten  die  3=reunde, 
„glaubft  du  gar  oder  roillft  uns  glauben  mad)en,  da§ 
jener  ^androerfsburfcbe  auf  der  Candftrajge  Cbriftus  ge» 
roefen  fei?"  „QDeil  er  es  nid)t  mar,  mar  er  es",  gab 
3b'^  'Bruder  3ur  Antroort  obne  weitere  Crflärung;  er 
läd)elte  dabei,  und  mein  Kondottiere  fagt,  fein  Cäd)eln 
fei  liftig  und  göttlid)  geroefen." 

Aud)  Anderfen  läd)elte.    Cr  läd)elte  roie  jemand,  der 
nod)fid)tig  ift  und  3^reude  darüber  empfindet.    Qlnd  er 
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lQd)cltc  mit  einer  fd)mer3lid)en  3crjtreutb)eit,  denn  er 
fpürtc  einen  Stid)  in  [einem  §er3en,  und  roünfd)te  3U  er« 
fahren,  mos  da  rocl)  täte. 

Cr  oerabfd)iedete  fid)  fo  fd)ncU,  roic  es  [d)i(flid)ern)ei[e 
ging,  und  oerliefe  den  Saal.  Cr  ging  auf  der  Strafe,  die 
direft  in  eine  Cbauffce  mündete,  3ur  Stadt  bii^Qus,  pro* 
menierte  Bur3c  3^1^  unter  den  [d)nurgrade  aufgcreibten 
Pappeln  und  [d)lu9  dann  einen  S^eldroeg  ein. 

X)ie  Saat  ftand  did)t  und  fu^bod)/  ^os  ©rün  mar 
frifd)  und  die  Cuft  rein.  So  flad)  die  Oegend  mar,  gab 
es  do(^  für  den  *Ju§  und  nod)  mz\)x  für  dos  Auge 
deine  Hebungen  und  Senkungen  des  Rodens,  [0  da^ 
das  Cand  die  fragen  [ud)ender  Augen  nid)t  gan3  ins 
Cndlofe  nerfdiroeben  lie§  und  leife  Antroort  gab.  Anderfen, 
mit  feinen  Obren  begabt,  \)övtz  diefe  Antroort  und 
füblte  fid)  nid)t  länger  oon  dem  geheimen  Stadjel  ge» 
qudlt.  Die  Q'ca(^roirfung  des  QDeines,  dem  er  3roar 
nid)t  unmäßig,  dod)  Eräftig  3ugefprod)en  \)üttt,  und  der 
Cuft3ug,  der  ibm  um  die  Stirn  roel)te,  löften  die  Span« 
nung  auf,  die  des  Q^ed)tsanroaltes  Cr3äl)lung  in  il)m 
berDorgebrad)t  l)Qtte. 

X)enn  nid)t  fein  Bruder,  er  felbft  mar  es  geroefen, 
oon  dem  der  'Kecbtsanmalt  gefprod)cn  l)Qttc.  Cr,  Anderfen, 
im  Amt  bf  ute  und  in  roobloerdientcn  QDürden,  mar  damals 
dem -Bettler  gefolgt  —  und  mu§te  läd)eln,  roenn  er  be* 
dad)te,  da§  man  diefe  Tat  und  die  ibr  3um  ©runde  liegende 
CemütsDerfaffung  feinem  Bruder  botte  anbeften  rooUen, 
der  alles  mit  feften  fidnden  angriff  und  uid)ts  angriff, 
TOQS  fid)  mit  feften  fänden  nid)t  durfte  faffen  laffen,  der 
in  Paraguay   „feine  Sd)olle  baute",   das  b^i&t:    Qüirt» 
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fd)aft  im  amcrifonifcben  Stil  betrieb,  nur  freier  nod)  als 
ein  ©ro^farmer  in  den  QDcrcinigten  Staaten. 

Anderfen  empfand  eine  fd)mcr3lid3e  ©enugtuung,  dafe 
er  den  9^ed)t6anroalt  im  3rrtum  gelaffcn  l}atte.  Cr  l)atte 
ibn  ein  <2lnred)t  begcl)en  laffen,  das  tat  ibm  root)l.  Aud) 
mar  jo  freilid)  gleid)  das  crfte  Cobesroort  des  Q^edjte« 
anroalts  3U  ftarü  geroefen,  als  da^  der  §örer  es  für  fid) 
l)ätte  in  Anfprud)  nel)mcn  dürfen.  „X)cr  §ord)er  an  der 
Qüand  \)övt  feine  eigne  Sd)and'/'  fprai^  Anderfen  laut 
oor  fid)  \)\n,  „ —  aud)  Cbr'  ift  Sd)and'."  Va  mar  der 
Stad)el  roieder. 

Denn,  fragte  fid)  Anderfen,  roas  ift  an  mir,  der  id) 
jc^t  bin,  dn§  er  gar  nid)t  auf  den  ©edanEen  Eam,  id) 
fönnte  der  IRann  fein,  oon  dem  il)m  er3äl)lt  mar? 
Qlnd  nod)  ftrenger  formte  er  den  öedanHen:  es  mar 
nid)t  einmal  fo,  mar  nid)t  blo§  negatio;  fondern 
er  mar  ja  fogar  über3eugt,  do§  ic^  es  nid)t  fein  Fönnte. 
QDarum? 

^nd  Anderfen  füllte  in  fid)  ßotn  auffteigen.  X>cr 
9^ed)t8anroalt  \)attc  über  den  fremden  CbaraHtcr,  über 
das  fremde  £eben  geurtcilt,  roie  die  IRenfd)cn  gemeinhin 
tun;  tief,  aus  Oberflnd)lid)feit.  ©s  ift  die  Art  der 
IRenfd)ßi^/  oon  anderen  gro§e  Crroartungen  3U  b^Ö^n, 
nid)t  aus  einem  Drang  3ur  QDerebrung,  fondern  aus  der 
£uft  an  Sd)adenfreude.  Cr  entroirft  gro^e,  grobe  Qlmriffe, 
und  tut  fid)  mas  3ugute  darauf,  da^  der  IRann,  mie  ibn 
©Ott  gefd)affen  bat,  kleiner  als  das  IRa^  ift,  das  mcnfd)» 
lid)er  3^ürroi^  ibm  3ufd)reibt. 

^nd  der  3oi^i^  fteigerte  fid)  in  Anderfen.  3^aft  roie 
eine  'Beleidigung  empfand   er  es,   da§  3roifd)en  feinem 
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Jugendbüd  und  feiner  jc^igen  Geftalt  ein  Qüiderfprud) 
fein  foUte. 

Cr  raupte;  da§  da  fein  Qüiderfprud)  mar.  Cr  über» 
fd)aute  fein  Ceben,  dae  nid)t  fd)roer  yx  überfd)auen  roar, 
es  ftand  feft  und  lauter,  roie  nid)t  oft  in  unferer  3^1^ 
ein  £eben  ftebt.  Cr  bitte  die  Sd)ulc  oerlaffen,  die  Qlni» 
üerfitQt  be309en  und  b^tte,  mit  3Henf(l)lid)feit  und  l'ief» 
bli(f  begabt,  feinen  Q3eruf  gefördert.  Cr  b^tte  mit  jungen 
Jabren  die  3^rau  feines  Gebens  gefunden  und  mit  ibr, 
als  die  3^it  reif  mar,  Cbe  und  Jamilie  gegründet. 
„Cine  und  Alles"  durfte  er  oon  feiner  Ciebe  fagen 
roie  ein  £ebrer  der  ^cutfd)en,  £agarde,  nur,  roer 
roei§,  Dielleid)t  nod)  inniger,  roeil  gän3lid)  obne  Stol3, 
roeil  obne  Qüille  und  Abfid)t,  aus  dem  örunde  feiner 
Qlatur  bc'^QUS. 

X)iefes  alles  —  ein  einfad)e6  Scbicffal.  Qlnd  Anderfen 
fab  im  ©eiftc  IRafd)c  fid)  an  3nafd)e  knüpfen  und  nirgends 
eine  andere  3Höglid)Peit  als  die  eine,  die  eben  QDirflid)» 
feit  geroorden  roar;  ein3ig,  dajg  die  fd)mü(f enden  Cinien 
das  notroendigc  Ceben  fraus  und  frei  umfpielten;  eine 
QReife  roar  nad)  3talien  gemacht,  die  aud)  nad)  Sd)ott* 
land  bdtte  geben  fönncn;  das  Studium  der  3Hu^e  roar 
altenglifcben  X)id)tern  nad)gegan9en,  das  aud)  üom  andern 
£and  und  anderer  '^dt  fid)  den  ^erienbaud)  bdtte  bolen 
fönnen,  deffen  er  bedurfte. 

Ondem  Anderfen  fo  fein  Ceben  bedad)te,  füblte  er  die 
^ülle  feines  Sd)i(ffals  fd)roer  und  fü^,  füblte  fid)  oon 
einer  QDoge  getragen,  deren  ©efe^,  das  eroig  unbekannte, 
er  oercbtte.  Cr  oerga^  den  Q^ed)t8anroalt  und  febnte 
i'id)  nad)  feiner  3^rau  und  den  Kindern.    Cr  unterbrad) 
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den  Spa3icrgang,  fd)üttclte  den  ^raum  oon  fid)  und  ging 
geradcnrocgs  nod)  £)aue. 

Als  er  böftig;  ol)nc  §ut  und  Stoä  ab3ulegen,  fein 
'2Dol)n3iramcr  betrat,  ftond  feine  ^rau  der  Tür  gegen» 
über,  mit  ladjendem  ©efid)t.  Sie  \)öxte  dem  Töd)terd)en 
3u,  das  eben  mit  3ierlicl)er  Cnt[d)icdenbeit  irgendeine 
luftige  Auflage  mit  beiden  fänden  feitroürts  auf  den 
Bruder  roarf,  der  Idcbelnd  ein3ugeftel)en  fd)ien.  ^ie 
©ruppc  löfte  fid)  fogleid)  auf;  fie  begrüßten,  umfd)meid)cl» 
ten  den  QDater,  er3äl)lten  il)m  den  Streit:  er  l)6rte  e&, 
obne  3u  oerfteben.  ^ie  Anftrengung  oon  dem  fd)nelleu 
©ang  oerlor  fid)  beim  Anblicf  der  Seinen  in  eine  fd)roä» 
(bende  Seligkeit;  und  er  dad)te,  rodbrend  die  ^rau  ibren 
Arm  in  den  feinen  bdngte  und  die  Tod)ter  er3äblte: 
rodre  mein  £eben  ein  ^eblmeg  gerocfen,  roie  mu§  id) 
dafür  danfbar  fein,  roeil  er  mid)  bicfb^*^  gefüb^t  bot'- 
QDdre  es  anders  gekommen,  fo  märe  ja  aud)  diefes 
nid)t  da! 

Cr  fd)rc(fte  auf,  er  3U(fte  3u)ammen:  botte  er  \\d)  nid)t 
eben  feiner  Jamilie  unroill?ürlicb  roie  einer  Cntfd)uldigung 
bedient?    ^nd  wieder  füblte  er  den  Stad)el. 

Qlnd  er  rourde  ibn  nii^t  mcbr  los. 

Sd)on  am  näd)ften  Tag,  rodbrend  er  die  Q)erband» 
lungen  in  der  Strafkammer  leitete,  fpürte  er  mit  road)» 
fendcr  Qlnrube,  ja  fd)lie§Ud)  mit  3erftreutbeit  und  Angft, 
dafe  feine  Tätigkeit  eingeübt,  geroobnt  und  unkbendig 
fei.  Cr  fab  die  3Känuer  nad)einander,  fünf  an  der  '^q\)\, 
in  den  Kdfig  der  Angeklagten  treten  —  jede  QDerband» 
lung  Don  einem  Sd)roall  oon  Saugen  umfpült.  Cr  fab 
diefe  3Henfd)en  und  füblte  feine  Obnmad)t  über  fie,  die 
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doppelte  Obnmad)t,  des  Cttennene:  denn  fie  jtanden 
gan3  fremd,  9Qn3  ausge[d)loffen,  gQn3  anders  oor  \\)m, 
und  des  Handelns:  denn  da  er  die  Jaden  in  i^rcn  ©e» 
l)irnen  nid)t  einmal  taften  fonnte,  wie  roollte  er  fie 
fd)li(^ten?  HXlit  Crftaunen  gen)al)rte  er  feine  Kollegen 
in  il)ren  Xalaren,  und  mit  den  fd)roar3en  Baretten,  die 
fie  bald  abfegten,  bald  auf  den  Kopf  ftülpten,  bald  in 
den  Qlacf en,  bald  in  die  Stirne  3ogcn.  Cr  fab,  da^  fie, 
düxä)  ibre  Kleidung  gefd)ü^t  und  oerronndelt  und  3U 
X)ämoncn  gemacht,  eine  ©eroalt  aus  fid)  bctausfpielen 
liefen  roie  die  QfDolEe  Bonner  und  *BU^,  fid)tlid)  obne 
3roeifel  darüber,  ob  ^U^  und  Bonner  Segen  feien,  und 
blind  und  taub  gegen  die  Sd)re(fen  dcffen,  den  fie  trafen. 
X)icfe8  rounderlid)  automütifd)e  OTefen  rourde  oollends 
3U  einem  Spiel,  roenn  Anflöge  und  ^Verteidigung  die 
QDaffen  freu3ten:  fo  bafpe^t^  Kinder  ibr  Spiel  oon  innen 
beraus,  nid)ts  rooUend  als  das  Spielen  und  unbeüümmert 
um  fein  ObjePt.  ^efondcrs  die  Adnofaten  trieben  alle 
Jolle  in  eine  eitle,  fpi^ige  §öbe;  eitel  roiegten  fie  fid) 
in  den  §üftcn;  und  gar  abfd)eulid)  mar  dos,  mos  die 
Jeinen  unter  ibnen  und  3umal  der  eine,  ibm  Qüobl» 
bcEonnte,  für  Pfydjologie  mod)ten  ausgeben  lüollen. 
Auf  ibn  fob  Anderfen  mit  §obn.  Cr  füblte,  do& 
dos,  rooDon  jener  3U  meinen  f«i)ien,  es  indinidualificre 
de-n  JoU,  eine  ousgemocbt  tü(fifd)C  Qlnroabrbcit  ent^^ 
baltc,  die  ibm,  als  er  den  Q^ed)tsanroalt  nod)  er» 
ledigtcr  QDcrbandlung  gefd)äftig  feine  Aften  3ufammen» 
greifen  fob ,  roie  gefliffentlid)e  Sünde  und  f4)limmcr 
erfd)icn  ols  dos  \)avte  ^ondbobcn  der  IRod)t  oon  feiten 
der  Q'^id)ter. 
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^ie  Erinnerung  an  das  geftrige  ©cfpräd)  glitt  \\)m 
durd)  die  Seele,  unglaubroürdig.  3n  tüeld)cm  Qlebel  oon 
Qücin,  'ZDeite  und  Geit»öl)nUd)fcit  böttc  er  mit  dem  frem« 
den  ^Tiann  '^bereinftimmungen  über  einen  fremden  JKann 
getaufcbt! 

3n  einer  Paufe  dad)te  er  fid)  plö^Ud)  einen  IRenfd)en, 
der,  mit  ODo^rblicf  begabt,  diefen  Saal  prüfte  und  aud) 
ibn  in  [einem  Talar  und  mit  [einer  [d)roar3cn  Kappe  [äl)e. 
31)"  fröftelte  oor  diefen  un[icl)tbaren  Augen,  und  er 
[trengte  [ein  ©el)irn  an,  ein  ©e[id)t  3U  il)nen  oor3u[tellcn; 
aber  ee  gelang  il)m  fd)le(^t,  und  beginnender  Kopf[d)mer3 
quälte  3ugleid)  und  lähmte  feine  Pljantafie. 

Cs  Der[ud)te  ibn,  [einen  Kopffd)mer3  3um  QDorroand 
3u  nehmen,  die  Leitung  der  QDert)andlungen  nieder3ulegen; 
aber  dae  crftc  QDort,  das  er  [prad),  die  Anrede  an  einen 
Kollegen,  ernüi^terte  \\)n,  [0  dafe  er  mit  Arger  das  QXx\' 
gereimte  [eines  Qrun[d)e8  [pürte,  und  fo  };)k\i  er  aus. 

3u  §aufe  fiel  [einer  *Jrau  und  [einen  Kindern  rooljl 
auf,  daJB  er  nid)t  gerne  fprac^.  Aber  da  er  niemals  oer» 
drie^lid)er  Qlatur  mar,  [d)oben  [ic  es  auf  einen  QRed)t8* 
fall,  der  ibn  befd)äftigte;  denn  feine  ^eilnabmc  an  den 
Scbicffalen,  die  durd)  feine  §dnde  glitten,  mar  größer, 
als  feine  je^ige  Q)erfaffung  ibn  glauben  lie^. 

Am  Abend  erbat  er  'Urlaub  oon  feiner  Familie  und 
mad)te  einen  Spa3iergang  über  die  3^elder.  5)ie  Sd)mer* 
3en  im  Kopf  waren  linder  geworden;  und  roenn  er  aud) 
nod)  nid)t  prüfend  nad)denfen  fonnte,  fo  füblte  er 
dod)  die  [0  [elt[am  erroecPten,  [0  gebieteri[d)  er[tandcnen 
3Hdd)te,  die  an  [einem  Stamm  rüttelten,  die  QDur3eln 
lo(ferten  und  aus  den  Steigen  tote  Blätter  [d)üttelten. 
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Cr  erinnerte  [i(^  feines  ©anges  mit  dem  ^androerfs» 
burfd)en.  Q'Iein,  nid)t  feine  Augen  roaren  es  geroefen, 
die  i^n  b^ute  im  ©eri(^t8fQal  anftarrten.  Seine  Augen 
roaren  naio  und  rufend  geroefen  und  o^ne  3^ol)igfeit, 
3U  fud)en  und  3U  fordern,  '^nd  dod)  botte  das  Crlebnie, 
dos  auf  eine  fo  unerroortete  QDeifc  geroandert  roar  und 
geroirft  batte,  feine  gan3e  3arte  ^orm  nod)  nad)  jQl)r» 
3ebnten  behalten. 

Cs  roar  ein  dumpfru^iger,  befd)roid)tigender  Xog  ge» 
roefen,  frül)bei^bftlid)  im  3äb)en  Septembernebel,  der  die 
taufd)roeren  Spinnenne^lein  roie  Eleine  Qüölfd)en  3roifd)en 
die  Kiefernäfte  geflebt  b^tte.  QDom  Qlebel  gequollen, 
bingen  die  roie  §ände  offenen,  flad)en  Blätter  der  ACa3ie 
regungslos,  die  Seradellafelder  breiteten  fid)  grün-filber» 
grau  roie  ©lctfd)er. 

Sie  roaren  friedefam  nebeneinander  gegangen,  Anderfen 
mit  neugierigen  fragen,  der  'Burfd)e  mit  neugierigen 
Antroorten.  Sic  famen  an  einer  ^ergbalde  oorbei,  roo 
eid)ene  und  tannene  £)ö\iex  aufgcftapelt  lagen,  ^er 
Q3urfd)e  blieb  an  ibncn  ftebeü/  befüblte  fie  und  rod)  an 
ibnen.  „Sie  find  roobl  Stellmad)er?"  fragte  Anderfen. 
„Qflein,  id)  bin  fein  Stellmad)er."  „X)ann  find  Sie  roobl 
Xif(^let?"  ^nd  in  demfelben  findrigen  Ton  antroortete 
er:  „Q^cin,  id)  bin  fein  Xifcbler."  „QDas  find  Sie  denn?" 
„5(^?  3d)  bin  etroas  fdjroad)  auf  der  ^ruft  —  id)  bin 
ein  Sd)ufter.  IRein  QDormund  roollte  es  nid)t  leiden,  da§ 
id)  Stellmad)er  roerde."  Anderfen  fragte  darauf,  nid)t 
obne  Sd)eu  und  fpöttifd)e  Abfid)t:  „Sie  roiffen  dod),  da& 
}efu8  Cbriftus  ein  Stcllmad)er  roar.  QüoUten  Sie  es  des» 
balb  gern  roerden?"    „'?lein,"   antroortete  der  ^urfd)e. 


Mit  f^Xsisi  253 

„id)  rooUte  ce  roccdcn,  roeil  es  [o  gut  ried)t  und  roeil  man 
faubcre,  trocfenc,  treue  f)ände  dauon  bcfoinmt."  X>abei 
\a\)  er  traurig  auf  feine  fd)n)ar3en,  fd)rundigen  §ände 
mit  den  bü'^tßn  Q'Iägeln,  nabm  fie  auf  den  Q'^ücfen  und 
ging  mit  derfelbcn  eigentümlichen  Haltung  des  Kopfes 
roeiter,  die  Anderfen  und  feine  Sd)ulfreunde  auf  ibn  auf« 
mertfam  gemad)t  bötte. 

Ctroas  gan3  Kindlid)e8,  gans  QDebr«  und  Sorglofcs 
mar  in  dem  3Kenfd)en  gerocfen.  "^nd  Anderfen,  der  je^t 
tief  uerfonnen  über  die  3^elder  ging,  füblte  den  Q^ad)» 
flong  in  fid)  und  füllte  oufs  neue,  roas  ibn  damals  be» 
megt  battc,  den  QDunfd),  der  ibn  damals  durd)jubelt  botte. 
^er  junge  3Henfd),  der  neben  ibm  ging,  mar  ?ein  S^c\\ 
md)t  einmal  der  ^rübraufd)  der  Seele  fd)mcid)eltc  ibm 
Dor,  da§  er  etroas  '7lad)eifernsroertes  fei;  aber  indem  er 
ibn  borte,  indem  er  ibn  füblte,  b^tte  fid)  feine  Seele, 
feine  3u?unft,  fein  QDunfd)  und  QDille  3u  ibrer  böd)ften 
3^reibeit  geregt,  ^as  Qüort  ^gperions  batte  ibn  befeligt: 
„Cs  ift  ein  ©Ott  in  uns,  der  len?t,  roie  QDafferbdd)e, 
das  Sd)i(ffal;  und  alle  5)inge  find  fein  dement." 

QlnDcrge|5lid)e8  QDort,  und  unoergeffenes !  JHabnendes, 
unoergeffcnes! 

Armer  ^androerfsburfc^e,  armer  Q3ettlcr!  Quo  mod)te 
er  je^t  fein?  QDie  mod)te  nun  diefe  Pflanse  3um  QSaume 
und  3u  §ol3e  geroorden  fein?!  Anderfen  fd)üttelte  fid). 
„QRein,  er  ift  fidjerlid)  tot!"  dad)te  er.  Qlnd  roeniger 
um  das  Q3ild  der  Erinnerung  3u  retten,  als  um  ein 
Qlrteil  über  fid)  3U  fällen,  fprad)  er  ibm  den  Tod  3U. 

,,Qüic  er  die  Tauben  geliebt  bat!"  erinnerte  er  fi(^  mit 
Cnt3Ü(fen.   Cs  lüor  am  3rceiten  Tag  ibrer  QDanderung 
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gcroefen,  als  fic  oor  dem  tootanblauen  öeroölf  eine  roeifec 
Taube  ins  Cid)te  bilden  fal)cn,  fic  Derfd)n)and,  fie  leud)tete 
roiedec  auf,  rocnn  il)te  ^^lügel  den  Tagcsfdiimmer  ooU 
den  QÜQndernden  3uroarfen.  ^er  Bettler  griff  mit  einem 
leifen  £aut  in  die  £uft,  dann  \)\e\t  er  fid)  roie  fd)n)indelnd 
an  Anderfens  ibm  3uge?el)rter  Sd)ulter  fcft.  „Ad),  ent= 
fd)uldigen  Sie,"  fagte  er  läd)clnd  und  na\)m  fid)  3ufammcn. 
„Ja,  id)  bobe  die  Q)6gel  fel)r  gerne.  Sind  fie  nid)t  oon 
©ottee  freiefter  Cuft  in  den  CRaum  geroorfen?  Aber  die 
fd)önften,  das  find  die  meinen  Tauben.  Als  Jefus  C^riftus 
die  Qt)ed)8ler  aus  dem  Tempel  jagte,  roarf  er  die  Tifd)e 
um,  und  fd)lug  mit  einer  ©ei§el  alle,  die  Q^inder  und 
Sd)afe  feilhielten;  als  er  aber  3U  denen  mit  Tauben  fam, 
liefe  er  gleid)  die  ©eifeel  finden  und  fagte,  roie  man  Kin* 
dem  einen  QDorrourf  mad)t,  3um  ©uten  redend:  gel)t  dod) 
mit  den  Tauben  binaus,  mad)t  dod)  nid)t  meines  QDaters 
^aus  3u  einem  Handelshaus!  So  gern  IjQtte  er  die  Tau» 
ben.  '^nd  fein  IRenfd)  fann  anders.  Jedem  fallt  fein 
Heftes  bei,  roenn  er  fie  ficl)t.  Als  Johannes  Jefum  taufen 
follte  und  it)n  dod)  nod)  nid)t"  kannte,  fal)  er  einen  IRann, 
der  fid)  il)m  näberte,  und  gerade  in  dem  Augenbli(f  bli^te 
eine  Taube  auf:  da  raupte  er  glcicb,  da§  es  Jcfus  mar. 
©s  mar  il)m  \)kx  oben  im  Kopf  alles  ftcif  uor  ©rroartung 
und  ©edanfen,  und  roie  er  die  Taube  fab,  fam  es  in 
3^lufe  t)on  ibren  klügeln,  und  er  roufete,  dafe  es  Jefus  mar." 

Anderfen  ?onnte  nid)t  läd)eln  bei  diefer  ©rinnerung; 
er  mifd)te  fie  aus  feinen  ©edanfen  und  aus  den  QDorten 
des  Q3ettlers  b^H^  beroufet  und  roie  um  fi(b  3U  3erftreuen. 

5)ie  3unebmende  QRad)t  tnad)te  den  einfam  ©rübelnden 
fd)re(fbflft,   ein  ibm  fo  ungeiuobnter  und  in  feiner  Oln« 
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fidjcrbcit  DerdrieJBlidjcc  3uftand,  daJB  er  nad)  §aufc 
gmg. 

2)ie  nddjftc  3eit  roies  C6  qu6,  da§  Ecine  Dorübergct)ende 
Crfd)ütterun9  \\)n  t)cimge[ud)t  botte.  J>cr  Sd)Qtten  eines 
^aufee  fcl)roQnEt,  ir»enn  eine  Qüolfc  oor  der  Sonne  3iel)t; 
diefes  ober  roar  mebr  als  eine  QDolfe,  und  nid)t  der 
Sd^Qtten  nur,  —  dos  ^qus  fd)roanEte.  Cs  ging  nid)t 
Dorüber,  und  der  Jugendfturm  roar  oorübergegangcn, 
[d)mäl)lid)! 

^ie  Augen,  die  je^t  auf  it)m  ruhten,  die  oorrourfsDoU 
fragenden,  die  feine  CrapfindUd)?eit,  fo  gering  fonft  feine 
Pbantafie  und  QReigung  3U  ^allusinationen  roar,  roie 
förperlid)e  Augen  empfand,  fie  roaren  nid)t  die  unfd)ul« 
digen  ^lumenaugen  des  jugendlichen  ^androerfers,  es 
roaren  feine  eigenen: 

Cr  \)Qttc  feine  3^ylgja,  fein  3)aimonion  crfd)aut;  und 
der  3Hgtt)us  fagt  roal)r,  dafe  derjenige  fterben  mu&,  dem 
fold)es  gefd)ieV)t;  —  roenn  aud)  der  Tod  nichts  anderes 
rodre,  als  die  nun  entfd)iedene  ©eroöl)nung  an  das  Rumpfe, 
©emeine  und  für  eroig  3ufviedene,  Aber  roie  es  eine 
QDiedergeburt  gibt,  roie  der  ^iene  Stid)  in  den  Qlacfen, 
da§  man  oor  rooUüftigem  Sd)mer3  in  die  Kniee  brid)t,  fo 
fd)ldgt  aud)  der  Xod  in  edlere  Qlaturen  feinen  ©edanten 
roie  einen  '^U^. 

Anderfen  bdtte  feine  QDeränderung  gegen  das  Amt,  das 
er  ausübte,  rool)l  ertragen  Fönnen.  3m  ©runde  roar  ja 
der  QDerdad)t  gegen  die  }ufti3  Idngft  nid)t  mebr  neu, 
roeder  in  ibm,  nod)  in  den  X)en?ern  und  Siebtem,  die  er 
für  roefentlid)  bi^lt.  ^as  Sd)Umme  roar,  dajß  er  die  QDer« 
ünderung  gegen  alles   füblte,  roas  fein  Q3efi^  geroorden 
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toar,  das  Sd)limmfte,  dafe  fic  Qud)  oor  der  ^rau  und  den 
Kindern  nid)t  £)a\t  mQd)te. 

5ie  ftillc  und  edle  ©eroobnbcit  feines  Tages,  der 
JKorgen,  der  Abend,  [ie  l)orten  auf,  iV)n  3U  uberrafd)en. 
Qlnd  indem  er  fie  erroartcte  und  indem  er  raupte,  da§  er 
ibter  fid)er  mar,  empörte  er  fid)  gegen  fie  und  ertrug 
fie  mit  n)ad)fendem  JHi^trauen  und  mit  road)fender  QDer* 
ödung. 

Cv  ernannte,  da§  jeder  Tag  mit  feinem  ©efül)l,  feiner 
Ciebe,  feiner  ^reundlid)? eit  ibna  nid)t  als  erroorbenes  ©ut 
3U  eigen  mar,  fondern  als  Crbteil.  3^rud)tbarfeit  ift  erb» 
Ud),  die  der  3Hütter  roie  die  der  Tage,  ©in  Tag  ooU 
Arbeit  Derfprid)t  einen  3roeiten  Tag  doU  Arbeit;  ein  Tag 
der  Ciebe  einen  3roeiten  der  Ciebe.  Qüann  leben  mir? 
QDir  leben  nid)t  \)z\\U  oon  unferem  §eute,  fondern  erft 
morgen.   Qüir  erben  und  fd)affen  uns  felbft  das  ©rbteil. 

3ft  es  nod)  Ciebe,  die  fid)  täglid)  erneut?  Kraft,  die 
fid)  täglid)  erneut?  ©s  ift  ©rbteil.  ^nd,  füblte  Ander* 
fen,  menn  das  Truggebäude  3ufammenftür3t,  ift  es  nid)t 
wieder  auf3urid)tcn.  QDir  erinnern  uns  nur;  mir  leben 
nid)t. 

3ndcm  diefe  ©edanfen  il)n  nid)t  raebr  losließen,  fd)u* 
fen  fie  in  ibm  den  3uftand,  den  fie  oorbanden  glaubten 
und  erklären  rooUten.  3^remd,  fern  und  mit  bitterer 
Sebnfud)t  begann  er  auf  feine  ^rau  3u  feben;  fremd, 
fern  und  ooll  ©rftaunen  auf  feine  Kinder. 

Qlnd  fo  bßrQusgcfd)leudert  aus  dem  Kreife,  aus  der 
Kette  der  Qlotroendigfeit,  borte  er  die  Anflage  feiner 
erftcn  QlotrocndigPcit,  feines  erften  QDillens  und  feiner, 
roie  er   glaubte,   urfprünglid)en  ©eftalt  immer  deutlid)er. 
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tiefes  war  die  Q)ertt)irrung,  aus  der  er,  fei  ce  als 
^lud)t,  fei  es  als  Crlöfung,  den  ^od  a\o  Ausroeg  fand. 
3urü(f3ufin?en  in  die  ©eroobnbcit  feines  Cebens,  l)indertc 
it)n  die  QDQl)rbeit  der  inneren  Spaltung.  3)en  ^aden  auf= 
3unel)mcn,  roo  er  il)n  als  Jüngling  b^tte  fallen  laffen, 
roar  unmöglid),  weil  die  Ordnung  nur  durd)  ß^i^ftörung 
roieder  3um  Cbaos  roerden  fann,  und  überdies  \)äm  die 
Sd)aml)aftig?eit  des  Jahrhunderts  aus  dem  neuen  ©efid)t 
eine  ^ra^e  gemüd)t.  3n  früheren  Seiten  roürde  ein  3Kann 
mit  diefem  Konflikt  ins  Klofter  gegangen  fein. 
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1 

!Rn  einem  ^rübjabtsobend  ftand  der  Pfarrer  eines 
kleinen  märfifd)en  Dorfes  am  '^aun  feines  ^ofes  und  [ab 
einem  "^retterroagen  nad),  der  eben  nom  Sand  auf  die 
gepflaftertc  Strafe  ?lomm  und  fid)  auf  diefer  klappernd 
entfernte.  Vev  Pfarrer  ftand  no(^,  als  das  3^ut)rn)er? 
üer[d)munden  mar,  dann  wandte  er  ficb  nad)  dem  §ofe. 
Cr  begegnete  feiner  3^rau,  und  in  der  Art  oon  Ceuten, 
die  einen  Ärger  nic|)t  anders  als  in  der  ^orm  des  QDor* 
rourfs  3u  du§ern  roiffen,  fagte  er  3U  ibr:  ,ßd)  bin  fidier, 
dofe  fi(^  Seiffert  wieder  betrinken  roird  —  b^ute  roie 
jeden  Sonnabend;  mir  bitten  ibm  einen  fo  toftbaren 
Transport  nid)t  ano ertrauen  dürfen.  QDarum  bin  id)  nur 
nid)t  bei  meinem  erften  ©edanfen  geblieben,  ein  eigenes 
^ubrroerf  3U  nebmcn,  das  die  QDafe  abbolt!"  2>ie  ^rau, 
die  roeder  des  Kutfd)ers  '3^üd)ternbeit  Derfod)ten,  no<^ 
fid)  dem  ©edan?en,  ein  eigenes  ^ubrroer?  an3unebmen, 
im  geringften  roiderfe^t  b^tte,  fcbmieg  bei  den  roenig 
freundlid)en  QDorten;  aber  ibre  grauen  Augen  nabmen 
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einen  Ausdrutf  oon  ^Uflofigfeit  an,  fie  febrte  ^id)  ob  und 
ging  ins  ^üus. 

^er  Pfarrer  fat)  il)r  bcfdjdmt  nad).  Cr  raupte  roobl, 
doß  ein  QDort  genügt  bdtte,  doe  liebcoolle  ©leid)gen)id)t 
3roifd)en  il)nen  l)er3uftellen ;  aber  er  raupte  aud),  da^  das 
QDort  fd)on  im  ^erjcn  fid)  gleid)  roieder  unfreundli(^ 
oerrcandeln  roürde,  fobald  er  es  auf  die  Cippen  roürde 
3n)ingen  roollen.  3"  gern  üerftO(fte  er  fid);  er  raupte  es 
und  fonnte  dod)  nur  fd)n)er  dagegen  dampfen.  3n  Qln« 
besagen  fd)ritt  er  den  §of  auf  und  ab.  Grüben  oerlie^ 
eben  der  Sd)ullel)rer  fein  §aus,  grüßte  und  trat  3ur 
Kird)e  ein;  und  nad)  wenigen  3)tinuten  fd)ollen  die  ^eier= 
obendPldnge  in  breiten,  fd)roeren  Quellen  aus  den  Schall« 
l6d)ern  des  ©locf enftubls  bßtaus.  ^ie  Augen  des  Pfarrers 
fenften  fid),  und  nad)  feiner  ©eroobnbeit  nabm  er  eine 
andäd)tige  Haltung  an,  bis  das  £äuten  oon  den  dreimal 
drei  Sd)lägen  an  die  grofee  ©lo(fe  geendigt  wurde. 

Cs  dauerte  ?aum  fo  lange,  roie  das  Obr  des  Pfarrers 
den  fd)on  oerflungcncn  Ton  no(^  3U  empfinden  glaubte, 
als  fid)  dem  §aufe  ein  etwa  Dier3ebnjäbriger  Knabe  nöberte. 
Cr  ging  in  eigentümlid)er  ODeifc  roacfelig  und  ftü^te  fid) 
feft  auf  einen  derben  Krü(ffto(f.  Als  et  auf  den  §of  ge- 
treten roar,  flinfte  er  crft  mit  der  §and,  die  den  Stocf 
bielt,  die  Tür  forgfältig  ein,  dann  fubr  er  b^^um  und 
fagte:  „Feierabend,  §err  Paftor!"  und  bielt  ibm  die  linfe, 
üon  ^obelfpänen  Eraus  umquollene  ^auft  bin.  Cr  rod) 
erft  einmal  nod)  felber  an  den  Spänen,  dann  drü(fte  er 
fie  dem  Pfarrer  in  die  Tafd)e:  „^as  bube  id)  Ob^en  mit» 
gebrad)t."  ^er  Pfarrer  liejg  es  fid)  gefallen,  bedankte 
fid),  meinte  aber  fpöttifd):  „^u  baft  es  fd)6n  eilig,  Xifd)ler' 
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meifter;  b^ft  roobl  nur  gerade  darauf  geroartet,  da^  es 
Abend  lautet!" 

3)er  ^ur[d)e  liefe  feinen  ftat?en  Körper  auf  den  3U 
fd)road)en  deinen  \)\n  und  l)cr  fd)roanfen,  und  indem  fid) 
fein  oolles,  rofiges  ©e[id)t  in  einem  Cad)en  breit  30g,  er» 
3äl)lte  er:  „3d)  b^be  fd)on  über  eine  Stunde  ?ein  £)and= 
n)erf83eug  mel)r  angerührt,  ^er  3Heifter  bat  mir  den 
§obel  roeggenommen.  Qlnd  roeil  er  mutend  mar,  bobe  id) 
mid)  auf  die  §obelbant  gefegt  und  ibm  3ugefeben.  3Hei* 
fter  §aube  fd)impft  immer  roic  nicbt  Elug,  roenn  id)  ibm 
die  Bretter  oerderbe.   ^abei  be3abl'  id)  fie  ja." 

^er  Pfarrer  mad)te  ein  crnftlid)  tadelndes  öefid)t  und 
fagte:  „QDenn  du  etroas  nid)t  rcd)t  mad)ft,  fo  roird  es 
dadurd)  nid)t  gut,  dafe  du  den  Sd)aden  be3ablft.  So  Elug 
foUteft  du,  bald  ein  großer  3Kenfd),  roobl  fd)on  oon  felber 
fein.  QDas  gdbe  dos  roobl  für  eine  Ordnung,  roenn  man 
all  den  "^nfug  anrid)tete,  den  man  nacbb^r  be3ablen  fann. 
Jenfterfi^eiben  find  aud)  nid)t  teuer,  aber  der  roürde  did) 
roobl  fd)6n  anfeben,  dem  du  fie  einroürfeft." 

Kaum  bötte  er  das  gefagt,  fo  rife  der  Junge  bU^fd)nell 
eine  Sd)leuder  aus  der  Xofcbe,  liefe  den  Sto(f  fallen,  und 
ebe  der  Pfarrer  botte  3ugreifcn  fönnen,  roar  ein  Steinigen 
nad)  dem  ©iebelfenfter  unter  dem  2)ad)  gc3ielt  und  ge» 
roorfcn.  ^as  ©efd)ofe  flog  3U  bod),  fiel  Plappernd  auf  die 
3iegel  und  foUerte  den  moofigen  Abbang  des  Vad)e& 
berab.  ^er  Junge  fab  dem  Pfarrer  erroartungsooU  in  die 
Augen;  und  diefer,  der  fd)on  den  Arm  des  JHiffetdters 
am  ©eleu?  ergriffen  b^tte,  nabm  mit  demfelben  fpöttifcben 
Cd(^eln,  mit  dem  er  dem  Knaben  f(^on  einmal  begegnet 
roar,  die  Sd)leuder  aus  der  nod)  aufgefegten  ^auft  und 
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fogte:  „QTun  alfo,  du  tannft  ja  nid)t  treffen,  ^u  bift 
immer  ju  ftol3,  ©afton;  du  3iel[t  immer  3U  \)od).  Je^t 
nimm  mal  deinen  StocP  auf."  X)cr  Knabe  tat  ee,  und  der 
Pfarrer  fu^r  fort:  „Qlun  roüfet'  id)  dod)  gern,  roober  du 
die  Sd)leuder  baft.  ^u  b^ft  fie  getauft?  Q3on  roem?" 
X)er  Knabe  30g  beleidigt  eine  ©rimaffe.  „©efauft?  T)a5 
mär'  roobl  ein  Kunftftücf !  ©emad)t  b^b'  id)  fie  mir,  gan3 
allein,  ^ie  §ol3gabel  b^be  id)  oon  einem  Kirfd)baum  in 
der  Allee  gefd)nitten;  —  feben  Sie:  dann  roird  ein 
©ndcben  Strippe  an  jedes  §orn  gebunden,  und  an 
jede  Strippe  ein  ©ndd)en  ©ummifd)laud) ,  und  dann 
roird  roieder  mit  3roei  Bindfaden  das  lederne  Teller« 
d)en  angebunden,  das  den  Stein  aufnimmt.  Qlnd  roiffen 
Sie  aud),  £)txt  Paftor,  roo  id)  das  £eder  b^r  \)cihel 
Seben  Sie:  doppelt  ift  es  genommen,  ^as  b^^^  »4)  oon 
Obrem  großen  £ederlappen  abgefcbnitten ,  mit  dem  Sie 
fid)  das  Q^afier3eug  pu^en,  —  Sie  baben  es  nid)t  einmal 
gemerft." 

t>a&  mu&te  der  Pfarrer  3ugeben,  und  er  tat  es  mit  an« 
erfennf.nder  Uliene.  X)ann  aber  fagte  er,  indem  er  unauf« 
fällig  die  §and  mit  der  Sd)leuder  bi^term  Q^üifen  oer» 
ftecfte:  „^u  tönnteft  mir  roobl  je^t  einen  ©efallen  tun, 
©afton.  ©eb  dod)  einmal  3um  Hleifter  §aubc  3urü(f,  und 
bitte  ibn,  mir  §androerfs3eug  3U  leiben,  roomit  id)  eine 
böl3erne  Kifte  öffnen  ?ann."  „§androerfs3eug?"  fragte 
©afton,  „da3U  braud)t  man  nicbt  gro§  §androerfs3eug. 
Jammer  und  Stemmeifen  genügen."  „Si^ön,"  fagte  der 
Pfarrer,  „fo  bring  mir  Jammer  und  Stemmeifen."  ©afton 
ging,  und  der  Pfarrer  ftecfte  die  Sd)leuder  in  feine  Tafd)e 
3U  den  ^obelfpdnen. 
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5)et  Knabe  toor  der  Sobn  jüdifd)cr  Cltern,  die  bei  dem 
'Brande  eines  "Jb^ötcrs  umgekommen  roaren.  Cr  mar  oon 
einer  geijtigen  und  förperUd)en  QDcrfaffung,  da§  es  fid) 
nii^t  empfoblen  b^tte,  ibn  in  eine  öffentUd)e  Scbule  3U 
tun.  Va  er  rcid)  mar,  Ponnte  eine  oorteilbafte  ©elegen» 
beit,  ibn  aufs  Cand  3U  geben,  abgeroartet  werden ;  und 
diefe  fand  fic^,  als  der  Pfarrer,  [elbft  Pinderlos  und  mit 
der  Qleigung  3um  Crsieben  begabt,  durd)  freunde  mit 
dem  QDormund  des  Knaben  bcfannt  gemad)t  rourde.  Qtad) 
Eur3en  QDerbandlungen  roor  der  Junge  als  Pflegling  ins 
Pfarrbaus  gekommen. 

Cr  rourde  oom  Pfarrer  und  nom  Cebrer  prinatim  unter* 
rid)tet,  und  mit  leidlidjem  Crfolg.  QRur  roeil  allmäblid) 
3U  fürdjten  ftand,  da§  in  der  3unebmenden  3^ettbeit  und 
Trägbeit  [eines  Korpers  fein  ©eift  gan3  ermatten  fönnte, 
liefe  der  Pfarrer  den  Jungen  bei  ^androerPern  arbeiten, 
die  alle  ibn  roillfommen  b^^fe^n,  der  oieles  nerdarb,  aber 
den  S(i)aden  reid)lid)  erfe^te.  Cange  \}k\t  er  es  nirgends 
aus;  feiner  Q'Ieigung,  es  fid)  auf  dem  Sd)ufterfd)emel  be* 
quem  3U  mad)en,  roiderfe^te  fid)  der  Pfarrer  und  brad)te 
ibn  endlid)  beim  Xifd)lermeifter  einigermaßen  3ur  Q\ube. 

QDäbrend  öafton  3U  der  QDerPftatt  3urü(fging,  durd)* 
ma§  der  Pfarrer  roieder  den  £)of  mit  b^ftcnden,  um 
gleid)en  Sd)ritten.  Cs  mar  fcbon  dun?el  geworden,  und 
die  Palte,  gelblid)e  ^ernc,  die  eben  nod)  ausgefeben  b^ttc, 
als  TOÜrde  fie  obne  Sang  und  3üuber  fid)  unmittelbar  in 
die  Q'Iad)t  oerlieren,  rourde  ent3Ündet.  §in  und  \)tx  gebend 
fab  der  Pfarrer  abroed)fclnd  die  immer  mildere  ©lut  des 
Abends  Don  den  fpdrlid)  belaubten  Kronen  der  Q3äume 
im  ©arten  fd)roar3  gegittert,  und,  fid)  umroendend,  den 
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toten  Fimmel  im  0[ten,  leife  oerflärt  üon  dem  rötUd)en 
Sd)ein,  der  fid)  Qn[d)i(fte,  an  der  ^imraclsroölbung  empor* 
3u[d)roeben,  der  Sonne  nod).  ^ie  £uft  mar  fübl,  und  der 
Pfarrer  rieb  [i(^  beim  ©eben  die  mager  und  ftarr  gc* 
lüordenen  Jinger. 

Cr  boffte  und  wartete  darauf,  da&  feine  Jrau  aue  dem 
Hausflur  treten  und  ibn  3um  Cffen  rufen  roürde.  Aber 
mocbte  fie  öafton  b^ben  fortgeben  febn,  oder  batte  fie 
fid)  oerfpdtet,  —  fie  ?am  nid)t,  und  der  Pfarrer  gab  fid) 
an  bedrü(fende  abendlidje  Empfindungen  biu,  die  ibn  oft 
beimfud)ten,  und  immer  dann,  roenn  dem  "^Intätigen  ein 
Tag  3U  fcbncll  oder  3U  langfam,  eigentpillig,  oor  den  ins 
Ceere  3ugreifenden  fanden  oorbeiglitt. 

^oft  mit  Crftauncn  fab  er  ©afton  3urücfEebren;  und 
erft  ale  er  b'uter  dem  Knaben  den  Xifd)lermeifter  §aube 
fclbft  daberf(^lurren  fab/  fand  er  fid)  3urü(f  und  ging  oor 
das  Tor. 

^er  IReifter  Fam  \)zxüj\  und  grüßte  mit  QDürde,  indem 
er  feine  faubere  §and,  an  der  die  Qtdgel  rötlid)  glün3ten, 
gegen  die  IRn^c  bob.  3T?it  der  Cinten  reidjte  er  dem 
Pfarrer  Jammer  und  Stemmeifen  biu.  J)er  Pfarrer  be* 
dan?te  fid);  und  da  der  alte  IRann  fo  ein  QDefen  b^tte, 
Dor  dem  einem  leid)t  das  ©efübl  ?am,  da§  man  fid)  roegen 
irgend  etroas  cntfd)uldigen  muffe,  er3äbltc  er  ibm,  mos 
es  mit  der  Kifte,  die  er  erroartetc,  für  eine  '^eroandtnis 
babe.  Sein  freund  Tbornoro  aus  Qleuenrode  —  den  ja 
der  TTieifter  fenne  und  erft  in  der  legten  Qüodje  bei  fid) 
in  der  QüerEftatt  gefeben  bube  —  b^be  ibm  nämlid)  das 
3^reundfd)aft8ftü(f  crroiefen,  ibm  eine  QDafe  3U  arbeiten, 
mit  fd)(5nen  bunten  färben  und  Figuren,   ^cute  abend 
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fomme  dae  Prad)trDcrf  an;  Seiffert,  der  mit  der  JJIild) 
3um  QSabnbof  fei,  bringe  es  mit,  und  boffentlid)  bringe 
er  es  \)ei\  und  gQn3  mit. 

„3d)  roill  gegen  3b)ren  3^reund  gar  nid)t8  fogen,  §err 
Paftor,"  meinte  der  3roeifelfüd)tige  Uteifter,  „er  mag  ja 
roobl  in  feiner  Art  ein  tü(i)tiger  3Kann  fein  und  feine 
Sad)e  oerfteben,  fo  mit  Topfen  und  Sd)üffeln  und  <x\)n» 
lid)em  Kram.  Aber  mos  er  mir  oergangenen  Dienstag 
Don  der  Tifd)lcrei  er3dl)lt  bat,  das  mar  nicbts,  §err 
Paftor." 

Der  Pfarrer  liefe  fid)  3um  Cifer  binreifeen,  obgleid)  er 
den  alten  QSefferroiffer  kannte: 

„3neiftcr  §aube,"  fagte  er,  „graue  §aarc  und  Cr» 
fabrung  in  Cb^^ß^-  5ie  \)ahcn  aber  einen  Sobn,  bc» 
dcnfen  Sie  das,  und  die  3^it  bleibt  nid)t  ftebn.  Dd) 
glaube,  dafe  Sie  nod)  mand)eu  QDorteil  b^b^n  fönnten, 
roenn  Sie  auf  Xbornoro  borten,  der  Eann  mebr  als  ^rot 
effen.  Sie  loiffen  dod),  es  b^t  dem  Sd)mied  in  Q'leucn» 
rode  nid)ts  gcfd)adet,  dafe  er  ibn  in  fein  ^euer  \)at 
blafen  laffen." 

„QDie  iDor  es  denn  mit  dem  Sd)mied?"  fragte  ^aube 
feindfelig. 

„Cr  follte  Xürbefc^lägc  madjen,  für  die  *3^emifen  auf 
dem  Jagdfd)lofe.  Va  bat  ibn  der  Tbornoro  überredet  und 
bat  !i\)m  eine  S^idjnung  gemad)t,  gan3  roas  Cinfad)e8, 
roas  der  Sd)mied  mit  Jammer  und  '^ancit  fertig  bringen 
fonnte,  aber  es  mar  fo  roas  dran.  Der  Jagdberr  bat  ein 
Auge  dafür  gebabt,  und  b^utc  mad)t  der  Sd)mied  in 
Qfleuenrode,  id)  roeife  nid)t,  roobl  über  fünf3ig  3Heter 
ßaun." 
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„5crr  Paftor/'  fagte  der  Xi[d)lcrmei[ter  untoiUig,  „da» 
toider  \)Q.hc  id)  gar  nid)ts  3U  fagen.  3br  3^reund,  der  mag 
3\)ncn  ja  tootil  einen  Topf  mad)en  —  Junge,  roas  lad)ft 
du?" 

©afton,  der  eifrig  3ugeb6rt  b^tte,  fd)üttelte  fid)  oor 
Cad)en. 

„3b,  i^tx  did)  roeg/'  fagte  der  3Keifter,  „—  der  mag 
3bnen  ja  roobl  einen  Topf  mad)cn,  §err  Paftor.  ^en 
ftellen  Sie  fid)  in  die  gute  Stube,  fod)en  wird  3bre  ^^au 
nid)t  drin,  und  der  Jagdberr  in  Qleuenrode  bat  ja  aud) 
nid)t8  anderes  3U  tun  — !  Aber  id)  lajß  mir  nid)t  drein« 
reden,  §err  Paftor.  §ören  Sie,  §err  paftor,  id)  bube  ab 
©efcUe  in  einer  3^urnierfd)neidemüble  gearbeitet,  und 
id)  bübe  ^ourniere  gefd)nitten,  fo  dünn  roie  ein  B^itunge» 
blatt.  3br  freund  fann  mir  nid)t8  fagen.  ©uten  Abend, 
§err  Paftor." 

^amit  grüßte  er  und  fd)arrte  auf  feinen  Cederpantoffeln, 
immer  den  Kopf  in  die  §öbe  3U(fend,  daoon.  ©afton,  der 
fid)  nid)t  b^tte  Derfd)eud)en  laffen,  meinte:  „Olbermorgen 
roerd  id)  mal  3ufeben,  ob  id)  das  ^rctt,  das  er  mir  gibt, 
aud)  fo  dünn  bobein  Eann  roie  ein  S^itungsblatt." 

„Komm  nur  jc^t  binein,"  fagte  der  Pfarrer. 

Cr  empfand  die  Q^u^lofigfeit,  ja  Sinnlofigfeit  fold)cr 
©efpräd)e. 

3n  feinem  empfindlichen  ©eroiffen  entfd)uldigte  er  die 
Stumpfbeit  der  Antroorten,  denn  die  3^ragen  roaren  aud) 
nur  fo  obenbin  ausgegangen,  obne  roabren  ©ruft  und  da« 
mit  die  3^1^  3erftreut  roürde. 

Q^od)  einmal  blieb  er  auf  dem  §ofe  ftebn,  und  fab  nac^ 
Abend,  non  reo  es  dufterer  durd)  das  ©e3roeig  der  'Bäume 
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glübte.  X>ic  [(^cue  QRöte,  die  oom  Often  b)cr  gekommen 
toor,  \)atte,  c\)C  \\t  fid)  in  den  G^lammenabgrund  ftür3te, 
nod)  auf  einigen  feftgeballten  QDolFen  eine  Stätte  ge» 
funden.  Vzx  Pfarrer  fd)oute  aufmer?fom  bin.  ^er  Knabe 
prüfte  abroed)felnd  die  Augen  feines  £el)rer8  und  die 
QüolEen  am  §immel.  2)ann  fd)ob  er  feinen  Arm  durd) 
den  des  finnenden  ^Hannes  und  fagte:  „^ie  QDolfen  fcl)en 
alle  aus  roie  die  3nfel  3sland."  „Junge,  roas  roeifet  du  oon 
der  3nfel  Ssland?"  „Sie  ift  auf  der  Karte  gan3  oben 
linfs,  und  es  gibt  auf  \\)v  den  §e?la  und  den  Krabla." 
Cr  lad)te  und  roiederbolte:  „Vcn  £)d\a  und  den  Krabla, 
§err  Paftor." 

So  gingen  fie  ins  §aus,  und  als  fie  auf  der  oberften 
Treppenftufe  waren,  ftand  die  Pfarrerin  in  der  ^lurtur. 
Anftatt  mit  QDotten  jum  Cffen  3u  bitten,  reid)tc  fie  ibre 
^and  bin  und  30g  den  Pfarrer  an  fid)  b^tan.  3n  dem 
dunkeln  ^lur  fprad)  fie  fd)er3end  3U  ©afton,  an  der  ^ruft 
ibres  JTlannes  t)orbei. 

^as  3iintnci^/  worin  fie  a^en,  mar  oon  der  §ol3täfe* 
lung  an  QDänden  und  ^ecfe  und  oon  der  faft  ins 
Sd)n)är3lid)e  übergebenden  ^arbe  der  fd)6nen  eidjenen 
Crbraöbcl  febr  dun?cl.  ^ie  £ampe  auf  dem  Tifd)  fübrte 
einen  Kampf  gegen  das  J)üfter  der  Cef  en,  der  den  Q\aum 
bewegte  und  ibn  immer  aus  der  Q^ube  ftörte,  in  die  er 
immer  ocrfinfen  roolUe.  ^er  ^ifd)  mar  roei^  gede(ft  und 
reid)licb  mit  ©erat  und  ©ffen  beftellt. 
^  Sie  fa§en,  der  Pfarrer  und  ©afton  einander  gegenüber, 
die  3^rau  an  der  Sd)malfeite  des  Xifd)es.  Cine  IRagd 
fam  und  brad)te  auf  einem  Tablett  Tcefeffel,  Xaffen, 
Kännd)cn,  alles  aus  d)inefifd)em  Por3ellan,  auf  einer  gelb^ 
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lid)cn  ^C(fe  3(erU(i)  geordnet.  3Hit  il)r  b^ttc  fid)  ein 
Heiner  §und  ins  311^"^^'^  gedrängt,  der  lebhaft  feine 
f(^n)ar3grauen,  langen,  didjten  ^oore  fd)ütteltc  und  fläf» 
fcnd  an  ©aftons  ^eine  [prang.  QL)on  diefcm  unroillig  ab» 
geroiefen,  ?rod)  er  auf  feine  §errin  3U,  mit  Sd)meid)eln  und 
^cuc^eln,  toeil  er  ein  fd)led)tes  öeroiffen  l)atte.  Sie  fd)alt 
il)n  nid)t,  fondern  neigte  \\&),  ergriff  ibn  im  Qlacfen  und 
l)ob  il)n  mit  il)rer  fd)6nen,  Eräftigeu  §and  in  ibren  Sd)o&. 
Sd)lie§Ud)  lie^  fie  i^n  wieder  jur  €rdc  fpringen,  und  er 
nal)m  an  der  Ulabbcit  und  an  der  öefelligfeit  auf  [eine 
Qüeife  teil. 

3m  ©emüt  des  Pfarrers  3erftrcutc  fid)  das  trübe  ©c» 
voöVt,  das  3u  gern  und  3U  oft  über  il)m  fd)attete.  ^ie 
Spannung,  mit  der  er  immer  nod)  dem  ©e[d)en?  [eines 
3^reunde8  entgcgen[ab,  [d)nellte  ins  Angenehme  um.  ©r 
er3äl)lte,  nid)t  3um  erftenmal,  oon  dem  "^efud)  in  der  QPcrf» 
[tatt  des  freundes,  bei  roeld)em  die  Abrede  getroffen  murde, 
do§  der  Künftler  über  [eine  [on[tige  Qlbung  bii^flusgcbieu 
und  ein  ©efäJB  mit  3^iguren[d)mu(f  [d)affen  follte.  ©s  mar 
wo\)\  3u  mer?cn,  da§  er  fid)  etroas  darauf  3ugute  tat,  eine 
fo  cntfd)eidende  Anregung  gegeben  3U  böben;  und  dod) 
mar  aus  jedem  feiner  Qüorte  die  £iebe  und  die  ^eroun» 
derung  3U  böten,  die  ibn  in  ein  ungeroobnlid)  3arte8  und 
beftiges  QDerbdltnis  3U  Tbornoro  festen,  ©crn  bdtte  er 
mit  feiner  ^rau  wieder  einmal  alle  '^mftdnde  des  5^reuu- 
des  durcbgefprod)en;  aber  ©afton  mar  3ugegen,  für  de[[en 
Obren  es  nid)t  oon  QDorteil  mar,  IReinungen  über  er» 
tDad)[cne  2eute  3U  boren.  So  30g  er,  als  das  Abende[[cn 
beendigt  und  das  ©e[d)irr  abgetragen  mar,  nor,  mit  dem 
Knaben  3U  [i^er3en,  ibm  oon  der  Q)a[e  3U  er3äblen:  roic 
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fic  fd)ön  fei  und  mit  Figuren  9e[d)mü(ft,  auf  die  ©ofton 
fid)  nur  freuen  foUe,  denn  es  laufe  dabei  aud)  für  i^n  auf 
eine  Qlberrafd)ung  hinaus. 

Der  Knabe  oer^ielt  iid),  feiner  Art  nad),  rocnig  neu* 
gierig,  und  feine  Augen  blinkten  faft  jpöttifc^,  rocnn  er 
merfte,  da§  der  Pfarrer  am  liebften  das  ganse  ©ebcimnis 
oerraten  b)dtte.  tiefer  fing  bereits  on,  fid)  übet  die  Trag» 
l)eit  des  ^urfd)en  3U  ärgern;  und  fo  rodre  DicUeid)t  wieder 
^nbebagen  und  ©crei3tl)eit  aufgenommen,  rocnn  nid)t  end« 
lic^  draußen  ein  Peitf(^enfnall  das  3urü<f geteerte  ^ul)r» 
mtxl  angekündigt  bötte.  Z)a  fprang  der  Pfarrer  auf,  und 
der  §und  lärmte  mit  i^m  3um  §aufe  l)inau8.  2)er  Kut» 
fd)er  mar  betrunken,  dod)  mit  IRa^zn,  gab  feine  £angfam* 
feit  für  '^mfid)t  aus,  polterte  mit  den  leeren  Raffern, 
roebrte  dem  §und,  —  aber  der  Pfarrer  tummelte  i^n  fo, 
da^  er  alles  Q^eden  lie§  und  §and  anlegte,  roie  es  fid) 
geborte. 

Sie  brachten  die  Kifte  in  das  <3ibliotbcf3immer,  dort 
ftand  fd)on  die  Pfarrerin  mit  einer  2ampe  und  ©afton 
mit  dem  §androerEs3eug.  Seiffßrt  entfernte  fid)  in  Krampf* 
baft  roürdenoller  Haltung,  roiederbolt  grüßend,  nad)dem 
er  fein  Trinfgeld  eingefacft  b^tte.  Vtx  §und  bötte  3u 
toben  ouf,  und  es  rourdc  ftill. 

Der  Pfarrer  30g  einen  Stubl  uor  die  Kifte,  nabm  aus 
©aftons  §and  f)ammer  und  Stemmeifen,  fe^te  fid)  und 
prüfte  die  Kifte.  Sie  mar  an  den  Q'^ändern  mit  QDeiden* 
ruten  befd)lagen,  die  3uerft  abgefprengt  roerden  mujßten. 
5)er  Pfarrer  fd)ob  das  Stemmeifen  unter,  —  da  blitfte 
er  no(^  einmal  auf,  fab  feine  ^rau,  die  mit  der  Campe 
doftand,   fab  den  Knaben  und  den  §und.    Seine  Augen 
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begonnen,  mit  einem  erftounten,  faft  beklommenen  Aus» 
drucf  fid)  im  3inimer  um3uf(^auen,  er  jtand  auf,  legte  ftill 
das  §androerf83eug  auf  die  Kiftc  und  fd)ob  es  mit  der 
fluiden  £)and  nod)  ein  roenig  oon  fic^. 

„3d)  glaube,"  fagte  er,  „es  Ijat  ^cit  bis  morgen.  3d) 
roeife  gar  nid)t,  roas  id)  mit  dem  gan3en  Tag  und  Abend 
l)eut  angefangen  b^be.  IRorgen  ift  Sonntag,  und  id)  böte 
nod)  an  meine  Predigten  3U  denken." 

^ie  Pfarrerin  ftellte  die  Campe  aus  der  £)and]  i^r  Ulann 
trat  auf  fie  3u:  „3d)  toill  nod)  arbeiten  und  roerde  aud) 
oben  fd)lafen.  ©ute  Q^ad)t,  Ciebfte."  Sie  gaben  fid)  die 
§ände,  und  die3^rau  fagte:  „Sd)lafe  red)t  gut.  5)ie  Campe 
ift  oben  und  alles  in  Ordnung." 

„3d)  danfe  dir  fd)ön,"  und  er  ni(fte  und  grüßte  fie  mit 
den  Augen,  „fd)laf  gut.  —  ^u  Fannft  aud)  bald  3U  ^ett 
gebn,  ©afton;  gute  '7lad)tJ' 

Cr  ging  bi^ous  und  ftieg  im  ^unfein  die  Treppe  3U 
feinem  5)ad)3immcr  binan. 

2 

jXm  näd)ften  3Horgcn  liefe  der  Pfarrer  fein  3ntereffc  on 
der  QDafe  und  alles,  mos  damit  3ufammenbing,  b^^ter 
dem  3urü(ffteben,  mos  feines  Amtes  mar.  ^as  §aus  mar 
bell  Dom  klaren  2Rorgenlid)t,  darin  bcroegte  fid)  Xier  und 
3Kenfd)  3roe(flos,  mufeeuoll,  der  Pfarrer  fab  es  nid)t. 
Sd)on  lange,  ebc  der  QDagen  oorgefabren  mar,  der  den 
Pfarrer  in  das  3roeite  ^orf  feiner  Parod)ie  bringen  follte, 
roufete  Gafton,  dafe  er  bßut  3U  §aufe  bleiben  muffe. 

Cs  mar  ein  fübler  Tag,  eines  füblen,  3urü(fbaltenden 
3^rübjabr8.  Q'loi^  roaren,  obgleid)  es  nid)t  roeit  oon  Pfing- 
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ftcn  xoav,  die  ^irfcn  nid)t  3U  i^rcm  reinen,  grünen  Caub 
entfaltet;  reo  fie  did)t  gedrängt  das  QDorl)ol3  3U  fernen 
Kicfernrodldern  bildeten,  breiteten  fie  3artgoldene  Sd)leicr 
über  den  fd)roär3lid)en,  rointerlid)en  ©rund.  Qftod)  roor 
das  jubelnde  3ufammendrängen  nid)t  3U  fpüren,  worin  im 
3^rübjal)r  olles  QDQd)fende  3U  einem  Strom  des  Gebens 
fid)  einigt,  —  fondern  QSoum  und  Stroud)  und  Saat  ftQn= 
den  nod)  in  ibrer  ängftlid)en,  dürftigen  Qf)erein3elung  da. 
Qlber  '7lad)t  b^tte  es  kräftig  geroe^t,  und  die  magere 
^eldmar?  mar  auf  der  QDanderung  gerocfen,  der  QXlind 
batte  den  Sand  3U  lauter  kleinen,  dünenartigen  Quellen 
3ur  Q^ube  gelegt  —  froftig  faben  die  unbebauten  Felder 
aus.  Aber  die  £uft,  angenebnx  oon  der  Sonne  gerodrmt, 
fd)raeid)eltc  dem  ©efid)t  des  ^abrenden,  und  da  es  toind^ 
ftill  mar  und  er  ?eine  Sandförner  3roifcben  die  S^bne  und 
in  die  Augen  befam,  fo  fand  er  fi(^  3U  Spiel  und  ^raum 
mit  fid)  gefübrt,  gan3  toic  er  es  geroollt  batte.  Qllber  den 
3^eldern  gaufeiten,  fd)roar3  flimmernd  im  ^lug,  die  Hie- 
bi^e,  und  als  das  Jubrroerf  an  QDiefen  entlangfubr,  die 
an  dem  fd)malen  Q3and  eines'  kleinen  S^luffes  aufgereibt 
roaren,  lärmte  aus  taufend  Q!)ogelfeblen  der  Tumult  des 
neuen  Jabres. 

^er  Pfarrer  predigte,  be)ud)te  Kranke  und  ©reife,  — 
mit  QDerPlärtbeit  und  freudig  tat  er  alles.  QDenn  er  in 
diefem  3uftand  mar,  empfanden  die  Pfarrfinder  fein 
QDefen  nod)  fremder  als  fonft,  nod)  unperfönlid)er.  ©r 
wiederum  füblte  roobl,  dajs  das  Qüort,  das  er  ausfd)i(fte, 
ni(^t  Q^ube  und  Verberge  fand  bei  den  §er3en,  3U  denen 
es  fam;  non  dem  einen  grob,  gleid)gültig  oom  andern 
rourde  es   3urü(fgen)orfen.    Qlnd   nid)t  immer  \)atti  der 
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Pfarrer  die  Kraft,  das  ocrirrte  toieder  bei  fid)  auf3uncl)= 
men;  fondern  er  fonnte  mit  ^itterfeit  3ufeben,  roic  ee 
unterroegs  oerfam  und  oerdarb. 

Ja,  er  fab  »das  QDort".  "^nd  beute  fd)roebte  dae  ge» 
flügelte,  \}c\\z  ^ing  frei  und  fröl)Ud)  in  der  £uft,  als  fei 
ee  um  feiner  felbft  roillen  da  und  nid)t,  um  Q3otfd)aftcn 
oom  ©eift  3u  den  §er3en  3U  tragen. 

Cr  mar  fein  Q^arr  und  mar  fein  Kind,  ^ie  blojäe  Tat« 
fäd)lid)V'eit  eines  nod)  foftbareren,  nod)  edleren  ©efdjenfs, 
als  die  QDafe  es  fein  Eonnte,  b^itte  nid)t  ocrmod)t,  ibm 
n)id)tiger  als  für  die  £aune  einer  Stunde  und  eines 
Tages  3U  roerden.  Aber  eine  eigcntümlid)e  Anlage  feines 
Cbarafters,  eine  faft  Eranfbafte  ^an!barEeit,  regte  bei 
Creigniffen,  roie  dicfes  mar,  fein  Onnerftes  auf.  3n  didj« 
terifdjem  Spiel  fügte  und  ordnete  er  die  demente:  er 
fab  das  ©efä§  und  überdad)te  das  eigenfinnige  Arbeiten 
des  freundes  in  Kunft  und  ^androcrP:  er  probierte 
Cntroürfe  3U  den  ^arftellungen  ouf  der  QDafe,  —  die 
batte  er  felber  aufgegeben,  es  follten  S3enen  aus  der 
'J'obiasnoDelle  fein,  feinem  Cieblingsftü(f  aus  den  Apo* 
frgpben;  fie  roor  ibm  roie  ein  lieblid)er  QDorfpu?  3U  dem 
^ausbolt  und  der  £aufbabn  des  Heilands  felbft,  in  idyl» 
lifd)er  QDerfleinerung  faft  dbnlid)  reid)  an  Mildern;  er 
roob  aus  ibrcn  ^äden  ein  unfid)tbare8  9Ze^,  mit  dem 
er  nad)  der  Seele  des  ibm  anoertrauten  Knaben  bQfd)^^ 
roollte,  —  und  roieder  trat  die  unerfd)ütterte  ©eftalt 
des  freundes  beberrfcbend  in  das  Spiel;  dann  dad)te 
er,  roie  feine  3^rau  die  Q)afe  bebüten,  fäubern,  fd)mü(fen 
roürde,  und  da  rourde  die  ^rau  cor  feinen  träumenden 
Augen  gro§  roie  ein  Q^iefenfräulein,  das  TRann  und  Kind  und 
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§QU6  und  ©erat  mutroilUg  mütterlid)  in  feiner  Sd)ür3e 
tragt. 

Als  er  nad)  §au[e  ?am,  tat  er  feine  ^rage  nad)  der 
Q)afe,  und  nur  einmal,  roäbrend  des  Cffcns,  fprad)  er 
die  Crroartung  aus,  dafe  Xbornoro  fommcn  roürde.  Q'Iad) 
dem  Cffen  [tand  er  ldd)clnd  auf,  aud)  feine  3^rau  ftand 
auf  und  läd)elte,  und  ©afton  ftemmte  fic^  ouf  feinen 
StO(f,  der  .^und  mar  nid)t  im  3iniTOcr.  2)ann  gingen 
die  drei  in  das  QSibliotbefjimmer,  und  dort  ftand  auf  der 
platte  eines  großen  ^üd)erfd)ranfs,  in  Xifd)l)6be,  end« 
lid)  die  QDafe. 

^er  Pfarrer  ftic§  einen  freudigen  Q^uf  aus,  fo  prdd)tig 
ftral)lte  die  Q)afe,  und  fo  b^^ifd)  ftand  fie  da. 

Au(^  diefes  3in^'iißi^  b^tte  einen  dufteren,  3umindcft 
crnften  Cbarafter;  die  Täfelung,  mit  der  die  QDdnde  be« 
legt  roaren,  roar  dunfel  und  crfid)tlid)  alt;  der  Pfarrer, 
ein  rooblbflbender  IRann,  bitte  fie  auf  einer  Q^eife  in 
der  Sd)roei3  als  ed)t,  aus  dem  ©ndc  des  fed)3ebnten  Jabr« 
bunderts  flammend,  getauft,  ^ie  b^b^i^  Sd)rdnfe  oer» 
ftdrften  den  ©indrutf,  der  fo'nft  roobl  faft  bedrü(fend  fein 
mod)te:  je^t  aber  ftand  die  QDafe  da  und  fandte  die 
luftigen,  frdftigen  ^euer  ibrer  färben  nerfcbmenderifd) 
nad)  allen  Seiten. 

3)er  Pfarrer  trat  nid)t  ndber,  lange  blieb  er  betrod)» 
tend  ouf  demfelben  ^lc(f. 

©afton  unterbrad)  die  Stille,  der  die  ^reude  des  Pfar» 
rcrs  Dornebmlid)  refpeftiert  b^tte,  roeil  er  eine  gro^e 
3^reude  über  diefe  ^reude  in  den  Augen  der  ^rau  be« 
merkte.  S(^lie§lid)  Eonnte  er  fid)  jedod)  nid)t  langer 
balten  und  fragte:  „^err  Paftor,  roo  ift  denn  nun  meine 
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Qibcrra[d)ung  an  dem  Topf?"  X)cr Pfarrer  roadjtc  auf,  ging 
nät)cr  und  untcrfud)tc  nun,  roie  der  3=rcund  die  ©efd)id)te 
des  Tobias  dargeftcUt  l)flbc.  Aber  da  fand  er  etwas 
il)m  ^eues,  auf  den  crftcn  ^licf  ^noertrautes,  fo  dafe 
er  fid)  ni(^t  gleid)  }ured)tfinden  fonntc. 

^ic  Crfd)einung  des  5^ifd)es  roar  das  Xl)ema,  das  er 
mit  dem  3^reund  oerabredet  batte. 

Xbornoro  alfo,  der  ein  Q^ationalift  fein  mod)tc,  b^tte 
JKitleid  mit  dem  guten,  3U  langer  Qüanderung  ocrpflid)* 
teten  Jungen  gehabt,  und  b^tte  den  Tobias,  als  er  il)m 
gar  ju  müde  fd)ien,  genommen  und  auf  einen  derb3ier« 
lid)en,  niedrigen  Kinderroagen  gefegt,  ^nd  roie  es  rool)l 
^arftellungen  gibt,  auf  roeld)en  die  Kird)e,  in  ©eftalt 
eines  Papftes  auf  einem  QDagen  fixend,  oon  den  fgmbo» 
lifd)en  "Segleitern  der  Soangeliften  gejogen  roird,  oon  dem 
Cngel  und  dem  £öroen,  dem  Od)fen  und  dem  Adler,  fo 
batte  üud)  Tbornoro  feinen  Tobiasroagen  befpannt.  Cr 
battc  dem  §ündd)en  und  der  ^izQt  ©efd)irre  angelegt  und 
der  Scbroalbe  einen  3=aden  als  309^^  i^x  den  Sd)nabel  ge» 
bdngt;  und  da  diefen  dreien  nid)t  rei^t  ju  trauen  roar, 
fo  b^tte  der  breit  und  fd)roer  geflügelte  Cngel  Q^apb^el 
einen  derberen  Stricf  genommen,  an  dem  er  das  ©efäbrt 
binter  fid)  bßi^309- 

So  roarcn  fie,  3roar  nur  roiderroillig  einig,  dod)  oertrdg» 
lid)  geroandert,  bis  fie  an  einen  See  famcn.  Als  fie  dem 
*^fer  feitlid)  bitten  folgen  roollen,  roaren  die  QDellcn  des 
Sees  empört  morden,  aus  denen  fid)  drobend  ein  mäd)* 
tiger  ^ifd)  erbob.  X>a  ftO(f  ten  die  Quader,  der  30ttige  §und 
ftu^te  und  bßinmte,  auf  die  QDorderfüJSe  geftemmt,  feinen 
Cauf;  die  S'^Qß  fp^üi^9  in  die  Quere  und  glo^te  mit  den 
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immer  ocrroundcrtcn  Augen  nod)  oetroundccter  darein;  die 
Sd)roQlbe,  die  eben  nac^  einer  niedrig  fliegenden  IRnäe 
ge[d)nappt  b^tte  —  denn  ein  ©eroitter  fam  über  den  See 
—  f4)o&  fegelnd  in  die  §6be;  und  Tobias  l)ob,  aus  dem 
J)ämmern  der  3nüdig?eit  auffahrend,  in  IRdrd)engrauen 
das  3arte  ©e[ici)t.  ^er  Cngel  aber  \)atte  fid)  umgedreht 
und  umfaßte  mit  feinen  treut)er3igen,  liftigen  Augen  das 
gan3e  ©efinde. 

tiefes  mar  der  AugenbU(f  des  QSildes,  deffen  lebhafte 
^artfeuerfarben  einen  glühenden  Sommer  ausftral)lten. 
Sd)ilf  umflüfterte  das  Qlfer  des  Sees,  und  die  "J^ader  des 
QDagens  ftanden  in  ©rdfern  und  'Blumen.  QDon  linfs  nad) 
red)ts  mar  der  3ug  geri{^tet.  Alle  formen,  QDlie^  und 
^orn  der  S^cqc,  ©ras  und  Q3lume,  ^unde30ttel  und 
Sd)roalbenflügel,  das  QDams  des  Knaben  und  der  JJIantel 
des  ©ngels,  ja  fogar  die  ^e^enmeiftermü^en  auf  beiden 
Köpfen,  bauten  etroas  3ictUd)es,  Auscinanderfpri^endes, 
roas  dem  Q3ilde  einen  luftigen,   e)eotifd)en  Anfd)ein  gab, 

^em  Pfarrer  gefiel  das  alles,  aber  es  befremdete  il)n 
and),  und  er  füblte,  da§  er  feine  £uft  3u  der  feinem  Pfleg- 
ling 3ugedacbten  ©jeegefe  bißtan  norldufig  nid)t  raürde  üben 
fönnen.  ^arum,  als  ibn  ©afton  roieder  mabnte,  befann 
er  fid)  fur3  und  fand  eine  ©rHdrung. 

Cr  nabm  aus  einem  ^ad)  des  Sd)ranfes  eine  3Happe 
beraus,  fud)te  darin  und  brad)te  eine  Pbotograpbie  3um 
QDorfd)ein.  „T>n  roei^t,"  begann  er,  |,da§  id)  gerne  diefe 
Blätter  anfebe,  und  eines  der  liebften  ift  mir  das,  roas 
id)  \)\ev  in  der  §and  b^be.  ^as  aber  ift  mir  auf  eine 
QDeife,  die  du  nod)  nid)t  oerftebft,  überflüffig  geworden, 
und  id)  fd)enfe  es  dir." 
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„Sd)ön/'  roarf  die  Pfarrerin  ein,  „und  ic^  raerde  es  dir 
rübmen  laffen,  und  du  mQgjt  es  dir  in  deinem  3iinnißi^ 
aufbangen." 

„Ob,  id)  dan?e  3bnen,  id)  danfe  Ob^en,"  fagte  ©afton 
und  gab  beiden  die  ^and.  Cr  roar  oerlegen  und  [ab 
obne  [eine  [p6tti[d)e  Art  auf  das  QSlatt,  das  er  un* 
ge[d)i(ft  biclt. 

X)er  Pfarrer  [e^te  fid)  und  lud  den  Jungen  an  feine 
Seite,  die  ^rau  nabm  einen  pia^  am  3=en[ter  ein  und  fab 
berüber. 

Cs  roar  etroas  QDobltuendes  in  der  an  ©afton  auf- 
fäUigea  'Be[d)eidenbeit,  und  der  Pforrer  gab  einem  alten 
QDunfd)e  nad),  an  des  Knaben  ©emüt  3u  rubren,  ob  es 
einem  minder  irdifc^en  Klange  roürde  roidertönen  tonnen, 

Cr  begann:  „QDas  du  auf  diefem  ^latt  [iebft,  roeifet 
du  dod)  ?"  2)er  Knabe,  der  fid)  auf  Mildern  leid)t  3ured)t' 
fand,  fagte:  „Ja!  §ier  find  drei  Cngel  und  ein  Junge." 
„Qlun,  und  roas  bat  der  Junge  in  der  §and?"  „Cinen 
§ed)t!"  Vae  pafete  dem  Pfarrer  nid)t  gan3,  und  er  roie» 
derbolte:  „Cinen  Öed)t,  ja,  einen  ^ifd)!" 

Qlnd  da  oerlie^  ibn  fd)on  die  fo?ratifd)e  JRetbode,  und 
ftatt  3U  fragen,  erfldrte  er :  „Vüq  ift  ndmlid)  Tobias  mit 
dem  3=if(^,  und  eigentUd)  müßten  did)  die  drei  Cngel  febr 
roundern,  denn  in  der  ©efd)id)te  Fommt  nur  einer  oor. 
X)u  fcnnft  dod)  die  ©efcbid)te?" 

^a  aber  batte  die  <Befangenbeit  des  Jungen  ein  ©nde, 
der  Sd)alf  flunferte  in  feinen  Augen,  als  er  die  5^rage  in 
einer  Qüeife  beantroortete,  roic  roenn  er  einem  guten  Spajße 
3uftimmte.  Vzv  Pfarrer  merftc  es  gerade  nid)t,  aber  es 
roirCte  dod)  auf  ibn,  fo  da§  er  in  §aft  geriet. 
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iiVn  roeiJBt,"  t)ub  er  an,  „toic  fie  an  den  ^lufe  Tigris 
fommen  und  der  müde  Knabe  feine  Jüfee  rca[d)en  roill, 
da  fäl)rt  der  gro§e  ^i[d)  roider  il)n,  als  ob  er  it)n  rooUte 
DerJ'd)lin9en.  Qlnd  als  Tobias  tv\d)v\(£t  und  mit  lauter 
Stimme  [d)reit:  £)cvx,  er  tnill  mid)  frcffen,  —  fagt  der 
Cngel  3U  ibm :  t)üte  ?eine  Angjt,  greife  feft  3ü,  3iel)  il)n 
dir  be^QUS.  Sein  §er3,  feine  ©alle  und  feine  Ceber  ent« 
Vjalten  dir  eine  föftlid)e  Ar3nei.  }a,  mein  £icber,  du  lad)ft, 
id)  febe  es  roobl/  das  ift  nod)  fc^Ummer  als  erfd)re<fen. 
^u  roei&t  eben  nod)  nid)t,  toas  du  börft.  3(^  l)Qbe  dir 
oft  gefugt :  roenn  du  dic^  3ufammennimmft  und  deine  guten 
©üben  nid)t  im  Stiege  ld§t,  fo  follft  du  ^inge  3U  lernen 
bekommen,  die  did)  mit  dem  Sc^önften  auf  der  gan3en 
QX>elt  befannt  mad)en.  ©ried)if(^  follft  du  lernen,  und 
mir  roollcn  mal  gleid)  einen  Anfang  mad)en.  §ier  ift 
ein  Jifc^.  3Kerfe  dir:  ^ifd)  \)ci^t  auf  gried)if<^  3d)tby8. 
Sprid)  es  nad)!"  ©afton  fprad)  es  nad),  aber  der  Pfarrer 
raupte  nid)t,  wie  fortfahren  und  oeränderte  alfo  gän3* 
lid)  den  Ton:  „3d)tl)gs,  in  diefem  QDort  find  die  An» 
fangsbud)ftaben  eines  Sa^es  entbalten,  roeld)er  lautet: 
}cfu8  Cbriftus  Tbeou  5ios  Soter;  das  \)z\^t  auf  deutfd): 
Jefus  Cbriftus,  ©ottes  Sol)n,  §eiland.  '^nd  darum  mar 
den  crften  Cbriften,  die  nod)  dem  ©ebeimniffe  des  §errn 
nabe  roaren,  der  ^ifd)  ein  bedeutungsnolles  '^dd;)cn. 
—  IRzin  lieber  ©afton,  roenn  id)  mit  dem  Tobias 
an  den  5lu§  Tigris  fdme  und  der  grofec  3^ifd)  ibn 
erf(^re(fte,  fo  roürdc  id)  aud)  fagen,  roic  der  bßil^tide 
©ngel  Q^apbacl:  b^be  feine  Angft,  du  mufet  ibn  feft 
anf offen;  fein  £)cxi  und  ©alle  entbdlt  dir  roundcrbare 
Öeilfraft." 
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X>em  Jungen  rourde  bei  diefen  QDorten  dod)  eigen  3U« 
mute,  fie  Ratten  geQungen,  ab  roürden  [ie  gar  nidjt  ju 
ib)m  gefprod)en,  als  roe^ten  fie  l)od)  über  il)n  und  Ealt  l)in« 
weg.  Senn  der  Pfarrer,  der  eine  äbnlid)e  Q'^ede  oft  im 
Geifte  gehegt  und  oorbereitet  botte,  fpürte,  rodbrend  er 
fprad),  um  n>ie  üiel  grober  feine  Abfid)t  in  der  QDir?lid)' 
feit  erfd)ien  und  da^  fie  roie  eine  ordinäre  Profelyten» 
mad)erei  allen  3Q"ber  oerlor;  und  die  Sd)am  darüber  l)ob 
den  Klang  feiner  Qüorte  ins  Qlngeroiffe. 

Cr  ftand  auf,  reid)te  dem  jungen  den  Stocf  und  fügte: 
„QüeiJBt  du  roas?  öe\)  mal  nun  auf  dein  3itntner  und  fud)' 
dir  eine  Stelle,  roo  du  das  'Bild  l)int)ängen  roillft.  IRi§ 
Qud),  roie  gro§  der  Q^abmen  fein  foll.  *^lnd  da  eine  fable 
Stube  durd)  ein  ^ild  nod)  fabler  rcird,  fo  fieb  nur  gleid) 
3u,  roo  du  ein  paar  ondere  Bilder  binbangen  magft;  die 
foUft  du  babsn,  fobald  du  fie  forderft."    ©afton  ging. 

Ser  Pfarrer  blieb  mit  feiner  ^rau  in  beroegter  "^nter« 
baltung,  die  fi(^  um  den  freund  und  feine  Arbeit  drebte. 
Qlnd  bißi^l'ßi  bedad)te  der  Pfarrer  nid)t,  da§  feine  ^rau 
den  gan3en  QDormittag  im  §aufe  geroefen  roar,  und  da§ 
fie  das,  roorüber  er  fie  belcbren  rooUte,  fcbo"  roiffen  mod)tc. 

3 

Wm  fpäten  *2lad)mittage  fom  Xbornoro.  Cr  begrüßte 
die  freunde  und  roujßte  ibrem  £ob  und  San?  aufs  befte 
3u  begegnen  und  ein  natürlid)es  Cnde  3U  mad)en,  in» 
dem  er  ibnen  nid)t  erft  roebrte.  Cr  uerfebrte  faft  brü* 
derlid)  mit  dem  Paftor,  brüderlid)  aud)  in  einem  geroiffen 
na(^laffigen  gegenfeitigcn  QDorbeibörcn;  dabei  aber  bottc 
gegen  die  Pfarrerin  fein  "Betragen   nid)ts  non  der  QDer» 
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troulid)? cit,  die  lcid)t  mit  der  ^rau  eines  fo  nat)en  ^reun* 
des  \)äUc  eintreten  fönnen. 

X)ie  3Hagd  brQd)te  Koffee  und  ürdftig  duftenden  Kud)en, 
und  die  drei  festen  fid)  3U  einer  red)tcn  SonntQ9nQd)mit5 
tagsfriedfeligfeit  3u[Qmmen.  Tbornoro,  im  Gegenfo^  3um 
Paftor,  mi[d)te  feinen  Kaffee  ftar?  mit  IRild),  und  gleid)= 
falls  im  ©egenfa^  3U  i^m  a^  er  grojße  Stücfc  oon  dem 
frifd)en  öthää.  hierbei  faben  i^m  der  Pfarrer  und  feine 
^rau,  roie  geroöl)nlid),  roenn  er  a§,  oerftoblen  und  mit 
gemeinfamer  3^reude  3u;  denn  er  batte  eine  faft  3ierli(be 
Art,  den  Kud)en  in  Seinen  Stü(f d)en  ab3ubröcfeln,  fd)nell 
in  den  3Hund  3U  fd)ieben  und  bebende  3U  Eauen,  alles  mit 
fold)er  Sauberkeit,  dajs  ?aum  ein  Krümd)en  über  feinen 
roie  das  QDlies  eines  Cammes  in  feften,  Beinen  2ö(fd)en 
?roufen  *Bart  3ur  Crde  fiel.  Sein  3Hund  mar  Sein  und 
ernft,  feine  Augen  lä(^eltcn,  die  gan3e  ©eftalt  mar  ge» 
drungen  und  trug  den  ftarfen,  blonden  Kopf  auf  Eur3em 
£)aU. 

6s  mar  natürlid),  ia^  i\}m  aufs  neue  £obfprüd)e  über 
feine  Arbeit  auf  den  Kopf  fielen;  er  ducfte  fid)  und  lie^ 
fie  Dorübergeben,  mit  fo  großem  öleid)mut,  dajg  der  Pfar* 
rer  ueranlafet  wurde,  3U  bemerken,  er  b^be  den  freund 
dod)  fd)on  oft  über  feine  Kunft  reden  boren,  nod)  nie  aber 
mit  fo  rubigem  ©eroiffen  roie  beute :  „Ulan  merft  dir  an, 
rods  du  dir  innerlid)  fagft:  id)  bobe  meine  Sd)uldigfeit 
getan,  indem  id)  dos  ^ing  mad)te,  und  brau(^e  fein  üb* 
riges  3U  tun,  indem  id)  es  beurteile,  —  das  ift  feine  Sacbe. 
3ft  er  3ufrieden,  fo  ift  es  gut  für  ibn;  ift  er  es  nid)t,  fo 
mag  er  r»erfud)en,  fid)  3U  belfei^;  id)  bin  fertig,  —  id)  babe 
einen  Auftrag  gebabt  und  bobe  ibn  ausgefübrt." 
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Als  er  dos  QDort  „Auftrag"  mit  einiger  Betonung  qu8= 
fprad),  fingen  beide  freunde  3u  lad)en  an;  die  Pfarrerin 
fat)  oerroundcrt  auf  fie  und  fragte  nad)  dem  ©runde  der 
^eiterPeit.  Anfdnglid)  üerfu(^te  man  fie  ^injubalten,  als 
fie  aber  auf  il)rem  QDillen  beftand  und  erflärtc,  derartige 
^ieroglgpben  in  il)rem  QDcrtebr  nur  ungern  ju  dulden, 
fügte  der  Pfarrer  be^aglid) : 

„*3Iun  gut,  fo  follft  du  eingeroeit)t  roerden.  QDas  das 
für  ein  n)underlid)es  Kind  ©ottes  ift,  diefer  Töpfermeifter 
Xbornoro,  l)abe  id)  dir  ja  genugfam  crQärt,  und  du  roeifet 
CS  aud)  aus  eigener  ©rfal)rung.  QDenn  id)  an  die  Sd)ul- 
3eit  denfe,  ^bo^i^oro,  —  id)  felie  did)  nod)  in  deinem  fi^ö- 
nen  geräumigen  3in^nter/  das  damals  fd)on  mebr  ein  Ate- 
lier als  eine  ©ymnafiaftenbude  mar!  Cr  Enetete  und  grif- 
felte  in  allen  freien  Stunden ;  er  botte  eine  Sudjt,  fid)  in 
allen  m6glid)en  Oflbungen  3U  Derfud)en;  er  fd)ni^te  f)oU, 
bacfte  Xon,  er  mai^te  in  feinem  biederen  eifernen  Kano» 
nenofen  den  erften  ©iejßoerfud),  indem  er  aus  Jlafd)ens 
Eapfeln  über  oerlorener  ^orm  einen  Afd)enbcl)älter  go§. 
So  Ifaht  id)  i^n  aud)  auf  dem  ©ute  feines  QDaters  b)fln= 
tieren  fel)en:  in  der  Sd)irrfammer,  in  der  Sd)miede,  beim 
Pflügen,  überall  mar  er  bereit,  reo  es  an3ufaffen  galt,  und 
fein  QDater  fd)er3te,  er  roürde  einen  guten  Kned)t,  aber 
einen  fd)le(^ten  3nfpeftor  abgeben.  Qlie  werde  id)  es  oer» 
fteben,  dafe  ein  fold)cr,  geborener  Künftler  nid)t  den  Sd)uU 
facE  binroirft,  fobald  er  Eann ;  und  roie  frül)  roarft  du  dod) 
ein  freier  ITZenfd),  Xt)ornon).  Obroo^l  id)  glaube,  dafe  dein 
QDater  dir  nid)t6  in  den  Qüeg  gelegt  bdtte,  —  nad)  fei» 
nem  Tode  und  bei  deinem  bequemen  QDormund  \)k\t  did) 
überhaupt   nichts    me^r.    ^nd   dod)   bleibft  du  bis  3um 
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Punctum  Streufand  auf  dem  ©yranafium  und  gel)ft  dann 
gar  auf  dicQln(Dcr[itdt!  QDarum?  3^  tt)eld)em  3ißl '?  '^nd 
roas  l)Qft  du  daoon  gel)abt?" 

Xl)ornoro  antwortete  tro(fen:  „CrQäre  deiner  ^rau  nun 
aber  endlid),  roas  es  mit  dem  ,Auftrag'  fi5r  eine  QSeroandt' 
nis  bat."  3)cr  Pfarrer  ful)r  lebhaft  und  mit  einiger  freund« 
fd)aftli(i)cr  Q3osl)eit  fort: 

„^enn  fd)lie§lid)  ging  er  dod)  auf  die  Akademie,  und 
oerlie§  fie  roieder,  und  je^t  fi^t  er  in  *3leucnrode  und 
mad)t  Töpfe  und  lel)rt  ein  falbes  Süßend  radrf ifd)e  ^üd« 
nerjungen  gleid)faUs  Töpfe  mad)en.  Sabei  ftebt  b^ute 
nod)  roie  je  fein  Sinn  nad)  großen  QSildern,  die  möglid)ft 
feftlid)  die  Crfd)einung  des  ©eiftes  im  £eben  darftellen. 
'^nd  roenn  man  il)n  fragt,  roarum  er  fold)e  Bilder  nid)t 
male,  fo  fagt  er  ni(^t  etroa,  dafe  er  3U  fpdt  auf  die  TXta' 
dcmie  gekommen  fei,  und  den  ©eift  der  Kunft  mo\)\  in 
feinem  öeift,  il)r  ^androer?  aber  nid)t  in  feinem  ©elenf 
babe,  fondern  mad)t  fi(^,  in  der  Art  oon  Dilettanten,  die 
ibir  Qlnnermögen  mit  §ilfe  non  allerlei  Pfyd)ologie  3U 
einem  befonderen  QDerdienft  ftempeln,  eine  fd)öne  prioate 
CrQärung  3ured)t.  Cr  fagt  nömlid),  er  roürde  auf  der 
Stelle  die  fd)önftcn  Bilder  malen,  roenn  raon  i^m  den 
Auftrag  da3u  gebe;  obne  Auftrag  ?önne  er  nid)t 
malen." 

£ö  roar  nun  dod)  in  diefen  Qüorten,  obne  dafe  der 
Paftor  es  raupte,  eine  Sd)arfc,  3U  der,  da  die  befprod)Cj 
nen  QDerbältniffe  ja  nid)t  neu  roaren,  ?cin  ©rund  oorlag. 
Seine  3^rau  füblte  fid)  pcinli(^  beunrubigt,  fo  begannt 
ibres  3Jlanne8  QDcife  ibr  roar;  Tbornoro  aber  fagte, 
gan3  3ur  Pfarrerin  geroendet :  „Das  roabrbaf t  Cuftige  \iiev' 
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bei  ijt,  da^  Seoerin  jedesmal,  roenn  id)  mid)  [o  üU8[prcd)c, 
glaubt,  id)  beabfid)tige,  einen  QDi^  3U  mad)en.  QDä^rcnd 
i(^  CS  do(^  ernft  und  fimpel  meine.  3d)  meine  es  fo :  man 
gebe  mir  einen  Auftrag  3U  einem  großen  ^ild,  und  id) 
roerde  ein  großes  ^ild  malen." 

^ie  Pfarrerin  roägte  und  prüfte  diefe  QDorte,  ob  fie 
nid)t  dod)  einen  Sd)alE  oerbdrgen.  Als  aber  ilir  IRann 
darüber  lad)te,  durd)6  Sit^nißt  9i"9  und  allerlei  Q^ufe 
über  die  Q)erdrel)tbeit  des  freundes  ausftiefe,  füllte  fie 
fid)  angeregt,  einen  roabren  Sinn  bei  Xbornoro  3U  oer^ 
muten.  Qlnd  fie  fragte:  ,,Qt)arum  ober  malen  Sie  nid)t 
ein  ^ild,  roie  Sie  glauben  es  ju  fönnen,  und  überlaffen 
der  3eit,  ob  jemand  fommt  und  es  Eauft  und  3l)nen  durd) 
die  Qüabl  3bres  'Bildes  etroas  roie  einen  nad)trägUd)en 
Crfa^  für  den  Auftrag  gibt!" 

„^as  roare  fein  Crfa^,"  fagte  Tbornoro,  „das  rodre 
Indemnität." 

„Qüas  ift  das?" 

„X)as  ift,  roenn  ein  3Tlinifter  eigenmdditig  bunderttaufend 
Taler  ausgibt,  und  nad)ber  ?ommt  der  Q'^eid)stag  und  oer« 
3eibt  CS,  und  tut  fo,  als  ob  er  den  ?Rinifter  beauftragt 
babe,  bunderttaufend  Taler  aus3ugebcn." 

„©an3  oerdrebt,"  meinte  der  Paftor. 

„Cs  ftimmt  nid)t,"  fagte  die  3=^rau,  „und  Sie  foUcn  mid) 
nid)t  nerroirren.  Qüenn  man  die  ©abc  bat,  ein  Stü(f  3^1^; 
Ceben  feft3ubalten,  es  aus  der  Q)crgänglicV;?eit  3U  reiben, 
obne  es  dem  Tode  3U  überliefern,  —  das  mu§,  denfe  id) 
mir,  eine  fd)öne  Sad)e  fein." 

„^as  ift  es  fid)erlid),"  fagte  Tbornoro. 

„QDarum  alfo  malen  Sie  nid)t?" 
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„QDos  [oll  id)  malen?"  ^roufeen  irgcndroo  mufetc  fid) 
ein  ^enfter  gedreht  b^bß";  denn  ein  Streifen  b^Uftcs  Son» 
nenlid)t  fiel  jäb  ins  3ininißi^- 

„Alles,"  fagte  die  Pfarrerin. 

„Ja,  alles,"  erroiderte  ^boi^i^oro,  und  feine  Augen  roaren 
ftrablender  dabei  als  die  der  fd)önen,  il)m  gegenüberfi^en^ 
den  9^rau.  /,^afe  man  indeffen  nid)t  alles  abmalen  fönne 
hintereinander,  fie^t  ein  jeder  ein.  Stü(fn)erf  aber  an3Us 
fangen,  daoor  l)üt  die  3Henfd)enfeele  Angft.  ^nd  nod) 
ctroas:  £in  3Tlann,  der  um  diefe  ^inge  beffer  ^efd)eid 
raupte  als  irgendein  anderer,  \)at  gefagt,  dafe  am  £nde 
der  Künftler  nid)ts  3U  geben  b^bß  und  nid)ts  gebe  als 
feine  3ndiDidualität.  }e^t  denüen  Sie  fid)^  da§  id)  mid) 
in  meinem  3itunier  einfi^lie&e  und  mid)  damit  befd)äftige 
und  mi(^  dofür  be3al)len  laffe,  da§  id)  meine  Ondioi* 
dualitdt  darftelle.  ^ndioidualitöt  als  'Seruf,  —  ein  netter 
^eruf.  Q'Iein,"  fagte  er,  und  fein  oorl)in  dod)  roobl 
3n)eideutiger  Ton  rourde  entfd)ieden.  „3d)  will  es 
rocder  auf  die  ^ndioidualitdt  nod)  auf  die  Qlatur  ab^ 
feben,  roenn  id)  Kunft  mai^e'.  Qlnd  darum:  bitte  um 
einen  Auftrag." 

„Qüas  rourde  es  belfcn,"  roarf  nedend  der  Pfarrer  in 
die  '2Iad)denPlid)feit  ein,  „gibt  man  dir  fd)on  einen,  fo 
fommt  die  Künftlereiferfud)t  da3roifd)en,  und  du  drücfft 
did)  um  ibn  b^tum.  Oder  roagft  du  3U  bebaupten,  dafe 
das  \)\ev  mein  Tobias  fei  oder  überbaupt  irgendein  oer» 
nünftigcr,  fd)riftgelebrter  Tobias?" 

Qlnd  fo  ftanden  fie  roieder  oor  der  QDafe,  und  der  Pfar* 
rer  fragte,  3um  Crnft  einlenkend:  „Cs  ift  roobl  nid)t  blo^ 
Ciferfucbt?  er3äbr  uns!" 
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Tl)ornon)  tüillfubr  ibi"  Q^^n,  und  \)aUc  h\e\)ev  den 
Pfarrer  und  [eine  ^rau  dos  QDerf,  fertig  und  fiegrcid) 
roie  eine  ^mpronifation,  l)ingcriffen,  fo  fal)en  fie  je^t  fein 
QDerden,  die  Cin3elbeiten,  3ufäUig?eiten,  Q'iad)trQglid)= 
feiten,  die  fid)  fefter  ineinonderfloc^tcn,  als  dem  erften 
genießenden  ^\iä  offenbar  [ein  tonnte. 

*7lod)  mehrmals  erneute  fid)  die  ^etrad)tung  und  mit 
i\ft  das  QDerf  den  3^reunden;  und  als  aud)  ©afton  da3U 
Eam  und  der  §und  [id)  einfand,  gab  es  mandien  Spaß, 
3um  QDerdrufe  des  Jungen,  dem  es  nid)t  fd)mei(^elte,  roenn 
'J^botnoro  il)n  mit  dem  Tobias  oerbrüderte.  Vtv  Tag 
t)erlief  b^iter  und  reid),  und  nad)  dem  Abende[[en  blieben 
[ie  nod)  beim  QDein  3u[ammen,  bis  Tl)ornoro,  nid)t  lange 
oor  3n{tternod)t,  aufbrad). 

^er  Sommer,  der  lange  3urü(fgebolten  l)atte,  er[(^ien 
fd)nell  und  flüd)tig  und  mar  fd)on  dabin,  als  die  Klagen, 
da§  er  ni(^t  kommen  roollte,  faum  nod)  nergeffen  roaren. 
3Hit  [türmi[(^em  Q^cgenroetter  näherte  [ic^  die  Crnte3eit, 
und  die  Überbeinen  Tage,  die  roie  uon  einer  roildlaunigen 
§and  in  die  beroölften,  [tumpfen  QI)od)en  geroorfen  rour« 
den,  fd)ienen  dem  Korn  mebr  3U  f(^oden  als  3U  nü^en. 
Ser  Pfarrer  —  der  aus  dem  QDartbebrud)  flammte  — 
fab  auf  feinen  fonntäglid)en  3=abrtcn  durd)  die  Parod)ie 
der  drobenden  IRij^ernte  mit  bedauern  entgegen;  als 
aber  f(^lie§lid)  das  Crgebnis  der  Crnte  mit  3'iblct^  tin- 
ndbernd  gefd)ä^t  werden  tonnte,  mar  er  erftaunt,  feft3u« 
ftellcn,  da§  feine  Pfarrfinder,  die  den  gan3en  Sommer 
über  mit  Kopffd)ütteln  und  mit  Stirnfröufelung  3um 
^immel  aufgefeben  bitten,  eber  nod)  eine  günftigerc 
Crnte  oermelden  mußten  als  im  oergangenen  Jabr.    Sic 
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n)irt[d)Qftcten  fleißig  mineraUfd)en  X)ünger  in  it)ren  dürren 
QSoden,  und  bitten  gerade  in  noffen  Jahren  reid)lid)e8 
und  gefundes  Korn. 

So  flar  der  Pfarrer  [onft  dadite,  empfand  er  dod)  etroas 
roie  '^nbebagen,  als  er  das  Sd)i(ffal  des  Candmanns,  das 
il)m,  roie  fein  anderes,  unmittelbar  mit  dem  Ceben  der 
Crde,  der  Cuft,  des  Cid)tes  oerUnüpft  [d)ien,  fid)  fo  liftig 
unter  der  §errf{i)aft  der  über  it)n  gefegten  IRäi^te  fort» 
fteblen  fat).  X>od)  mar  das  Eeine  blofee  dumme  ©rille;  er 
füllte,  da%,  roie  fie  den  Q^egen  überlifteten,  fie  fid)  aud) 
dem  ©otte  cntsogen,  der  it)n  fd)i(fte.  ©erade  dafe  er  oer« 
fud)t  roar,  i^nen  übel  au83ulegen,  roas  auf  der  gan3en 
QDelt  fein  3Henfd)  il)nen  übel  gedeutet  bätte,  beroieo  il)m 
roicder,  roie  fremd  er  gegen  fie  und  fie  gegen  ibn  roaren, 
und  dafe  er  mit  feinen  ©emeinden  roenig  anders  als  durd) 
das  Amt  oerbundeu  roar;  me^r  nod)  als  früher  30g  er 
fid)  auf  das  Spiel  perfönlid)cr  ©eiftesroünfd)e  3urü(f. 

hierbei  fpiclte  das  ©efi^enf  des  freundes  eine  über 
fein  ©rroartcn  grofec  Quölle.  Sie  roar  il)m  im  Caufc  der 
3Tlonate  nid)t  3um  Symbol  t)erflüd)tigt,  fie  l)ötte  il)re 
^Realität  und  ©egenroart  erhalten.  S'^'^'^  botte  er  fid)  mit 
dem  3nbalt  der  farbigen  ^arftellung  fo  oertraut  gemad)t, 
da^  er,  gefragt,  um  5)eutungen  nid)t  oerlegen  geroefen 
roore.  Cr  b^tte  ^e3iebung6reid)e6  über  den  IRenfd)en 
3u  fügen  geroufet,  der,  in  feinen  Traum  oerloren,  auf  die 
QÜabl  eines  Augenblicfs  der  QDabrbeit  gegenübergeftellt 
roird,  und  bdtte  roobl  den  §und,  die  Sc^roalbe  und  die 
3iege  a\xd)  an  feinen  QDagen  binden  Eonnen.  Aber  fo* 
bald  er  immer  anfing,  fold)erlei  ©jeegcfe  3U  treiben,  unter- 
brad)  er  fii^  bald,    ^nter   den  Pbotograpbien   nad)  ©e- 
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mälden,  deren  er  oielc  befa^,  gab  es  dod)  nid)t  roenige, 
3u  denen  er  die  Originale  fannte;  aber  beim  häufigen 
^urd)blättern  feiner  3Happen  Rotten  die  '3Ra(i)bildungen 
ibren  fclbftändigen  QUert  bekommen  und  waren  die  OXv 
bilder  nerbla^t.  So  l)atte  er  fid)  geroöl)nt  3U  glauben, 
dafe  die  Kunjtiuerfe  in  der  Q^eproduftion  iljr  QDefentUd)e3 
gar  nid)t  oerlören.  Qlnd  da  et  fi(^  jahrelang  oon  der 
Stadt  fernhielt,  roar  diefe  Anfd)auung  ibm  fo  natürlid) 
geworden,  dafe  man  annehmen  ?ann,  er  roürde  aud)  ein 
Gemälde,  das  etroa  in  feinen  ^efi^  gekommen  roärc,  für 
crfe^bar  dutd)  eine  Pbotograpbie  gehalten  baben;  — 
roeniger  fd)on  eine  Statue,  gar  nid)t  die  QDafe.  tiefes 
X)ing,  einen  Qflu^en  bewd)^^^'^  und  docb  mit  gutem  ©e» 
roiffen  unnü^li(^,  das  fo  fremd  und  suoerfidjtlid),  fo 
gegenfd^ig  und  paffend  in  dem  dunPlcn  ßi^^tner  ftand, 
fi^ien  ib)m  oon  Tag  3U  Tag  ein  unerfe^lid)ere6  ©ut. 

Cx  empfand  5um  erftenmal,  eiferfüd)tig  und  beglüdt, 
den  3auber  eines  cin3igen  ^cfi^es.  ©r,  dem  das  bccrfd)* 
fü(^tige  QTort  der  2)eutung  3U  leidjt  auf  die  Cippen  fam, 
lernte  das  lebcnoolle  Stummroerden  oor  dem  KunftroerE. 
Qlnd  roenn  er  aus  diefer  neuen  Q^ube  den  ©cdanten, 
mübfam  wie  aus  einem  Starrkrampf,  aufroad)en  fab,  da§ 
alle  di€  unge3dblten  QDerEe  des  menfd)licben  ©eiftes,  die, 
roeld)e  er  üannte,  und  die,  um  roel<^e  er  oon  ferne  rouJBte, 
in  gleicher  Qücife  fouoerän  feien,  niemanden  3U  X>ienfte, 
in  dem  3erft6rendcn  QXlerden  der  Qlatur  den  reinen 
Xriumpb  der  ©jeiften3  roabrend,  fo  wurde  ibm  fd)roindlig 
oor  den  Augen,  ^ann  fonnte  es  gefd)eben,  düfj  ibm  faft 
um  feine  Seele  angft  wurde  und  er  fürd)tete,  in  einen 
fd)limmeren  ^ilderdienft  3U  ocrfallen   als  je  ein  Ke^er. 
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Aber  er  rourde  nid)t  lat)tn  an  feiner  Ang|t,  fondern  lQd)e{te 
über  fie,  als  roare  fie  ein  ©eift,  roeld)er  nod)  eine  ^lume 
fremden  Duftes  in  den  Strauß  oerbarge,  der,  roed)felnd 
im  QDcd)fel  der  IRonote,  über  den  Q^ond  des  foftbaren 
©efä§es  üppig  fd)rooU  und  niederfanf. 

4 

So  mar  es  denn  ein  AugenblicP  gQn3lid)en  QDerfagens 
aller  feiner  ©edanfen,  als  er  eines  3Horgens  einen  ^rief 
Don  Xbornoro  befam,  in  roeld)em  die  Q)afe  3urü(ferbcten 
rourde. 

Cr  bfltte,  es  roar  ein  fonniger  Tag,  den  Q3riefträgcr 
auf  dem  §ofe  empfangen.  QIad)dem  er  gelefen,  oerblieb 
er  faffungslos  eine  QDeilc,  el)e  er,  leidlid)  rul)ig,  3U  feiner 
3^rau  bitteinging.  Sie  fa^  am  3^enfter  mit  einer  *3läl)* 
arbeit,  und  Ue§  gleid),  als  er  eintrat  und  leife,  als  ob  er 
3U  ftoren  fürd)tete,  3um  Tifd)e  ging,  die  §ände  in  den 
Sd)o§  fallen,  ©r  roolltc,  da§  fie  aufmerffam  roürdc  und 
ibn  fragte;  3ugleid)  aber  Derfud)te  es  il)n,  fid)  3ufammen« 
3unel)nxcn,  da§  ja  nid)t8  il)rc  AufmerEfamteit  und  i^re 
Jrage  herausfordere,  ^as  merfte  fie,  und  es  roar  \\)v 
nid)t  angenebtn;  dod)  3roang  fie  fid)  und  fragte,  ob  i^m 
etroas  Örgcrlid)e6  begegnet  fei.  ©r  legte  den  ^rief  auf 
den  Xifi^,  und  erft  nai^  einer  Paufe  rid)tete  er  feinen 
^licf  auf  fie,  aber  auf  il)re  Stirn,  nid)t  auf  ibre  Augen, 
und  fagte:  „©in  ^ricf  oon  Xbornorol"  „QDas  gibt  es?" 
—  fie  ftand  auf  und  legte  ©am  und  QDeife3eug  auf  den 
3^enfterbord. 

©r  läd)elte  und  gab  feine  ©rfldrung  mit  einer  er» 
3roungen  Derdad)tlofen  QDerroundcrung :   „©r  bittet  mid), 
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—  it)m  die  QDafe  3urü(f3ugeben  — "  und  jc^t  fol)  er  iV)r 
in  die  Augen. 

„Quorum?  QDqs  roill  er  damit?"  fragte  fie,  m\)ev  gebend. 

„Cr  roill  nid)ts,  als  [(e  roicder  l)aben.  Cr  bot,  fd)refbt 
er,  Dor,  [ie  anders  3U  oerroerten;  ob  id)  nidjt  [clbft 
glaubte,  da§  [ie  in  einem  fd)öncn  und  reidien  3Kufeum 
mebr  an  il)rcm  pia^e  ftünde  als  bei  mir." 

„^as  oerfteb'  id)  nid)t,"  fagte  fie,  und  er: 

„3d)  oerfteb'  ^s  aud)  nid)t,"  und  die  QDortc  famcn  oor 
öefränftbeit  faft  mit  einem  Stöbnen  aus  feinem  3)Iund; 
je^t  roie  er  fie  nun  gefagt  b^tte,  roar  es  ibm,  als  ob  er 
alles  begriffe  und  alles  entfdjieden  roöre.  Cr  nerlie^  das 
3immer,  fie  böi"t^  ib^^  durd)  den  3^lur  auf  den  §of  geben; 
nid)t  lange,  fo  fam  er  3urü(f  und  roandte  fid)  in  die 
^ibliotbef. 

Cs  rodre  ibm  beffer  geroefen,  rocnn  er  nid)t  fo  fd)nell 
bätte  3ufeben  und  prüfen  roollen.  ^ie  Q3itterfeit  in  ibm, 
deren  angeborene  Cuft  über  jedes  Creignis,  das  fie  auf* 
ftöberte,  fo  binflutete,  da§  feine  eigenen  Augen  nid)ts 
weiter  faben  ols  das  empörte  ©cfübl,  und  fein  Sinn  fid) 
an  diefem  Augenblicf  näbrte,  mad)te  ibn,  als  er  oor  der 
QDafe  ftand,  3um  Opfer  einer  bösartigen  Qlngeduld.  Cr 
batte  fo  Diel  3U  fragen  und  3U  fügen,  und  das  blanfe 
3)ing  ftand  do  und  oerfagte  fid)  allen  Sinnen,  aufeer  den 
Augen.  Aber  die  Augen  des  Pfarrers  bitten  ibr  inneres 
Cid)t  oerloren,  und  damit  roar  aud)  aus  dem  Cid)t  der 
Sonne  das  Ceben  entroi(^en. 

Cr  Derfud)te,  gegen  den  X)ämon  3U  Pämpfcn,  der 
ibm  die  IRasEe  der  Selbftgered)tigfeit  oor  das  ©efid)t 
3roang,  und  betrad)tete  aufmerffam  die  Q)afe.    Aber  fiebe 


288  2Bic  Cobia.ö^lTafe 


da,  er  fonnte  fid)  fd)on  nid)t  mel)r  b^lf^i^/  fiß  gefiel 
il)m  ni(^t. 

^cr  Q^aum  roor,  roic  doe  gonse  §au8,  oor  faum  einer 
QDod)e  gründlid)  gefäubect  worden,  und  die  ©ardinen 
fingen,  nod)  nid)t  aufgefteift,  die  gonsen  ^enftcr  Derl)üU 
lend  nieder.  3utn  erftenmal  bemerkte  der  Pfarrer,  da^ 
die  QDafc  die  [d)roere  Q^ul)e  des  Sitnmere  beleidigte,  und 
da§,  roenn  [ie  fort  roore,  er  roieder  ungeftöcter  die  3roie» 
fprad)e  mit  feiner  Seele  roürde  l)alten  fönnen. 

Ab  er  3U  feiner  ^rau  3urü(ffel)rte,  legte  fie  eben  b^ftig 
den  ^rief  auf  den  Xif(^  3urücf,  fie  roar  errötet,  et  roagte 
nid)t  Don  feinen  fd)limmen  3tt'eifeln  fogleid)  3U  fpred)en. 

Aber  nad)dem  jene  falten  Betrachtungen  ibni  einmal 
über3eugend  oorge^ommen  roaren,  fonnte  er  ibnen  nid)t 
mebr  Cinbalt  tun.  ^ie  folgenden  Tage  ocrftricften  il)n 
immer  enger  in  ©edanfen,  die  das  QDerf  des  'Jreundes 
gering  fcbä^ten  und  betobfe^ten.  Qlnd  er  glaubte  gar, 
da§  er  nur  diefen  ©edanfen  3uliebe  nod)  3Ögerte,  die 
QDafe  3urütf3uf(^i(fen  und  fid)  mit  Xbornoro  3U  uerftdn» 
digen.  3Hit  jedem  Tage  aber,  mit  jedem  bülben  Tage, 
mit  dem  er  das  binau6fd)ob,  oerdarb  er  fid)  gründlid)er 
die  3Tlöglid)feit,  der  'Sefangenbeit  ledig  3U  roerden. 

^enn  das  Sd)limme  trat  ein,  da§  nid)t  nur  die  QDafe 
in  feinen  Augen  ibren  ©lan3,  ibre  Sd)önbeit,  ibre  QDabr- 
b^it  oerlor,  fondern  da^  er  mit  feinen  S^Jeifeln  den 
freund  felbft  anfiel.  QDie  er  nid)t  mebr  das  ©an3e  der 
QDafe  empfand,  üon  dem  ibre  QDabrbeit  ausging  und  üon 
dem  aus  fie  ein3ig  3U  uerfteben  mar,  fondern  fie  nad) 
^Forderungen  prüfte,  die  er  felbft  roillfürlid)  aufftellte, 
3um   Beifpicl   des   ß^ecfes,    den   ein   ©erat  b^ben   foll. 
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oder  des  Crnftes,  mit  dem  ©eftalten  qu6  der  religiofen 
QDcU  empfunden  fein  muffen,  —  in  Ql)nlid)er  QDeife  oer» 
fündigte  er  fid)  an  dem  freund.  X)ie  ©eftalt,  die  feiner 
l)er3lid)en  Empfindung  die  Elarfte  und  reinfte  geroefen  mar, 
rourde  feinem  mi^trQuifd)en  QDerftand  bcdenflid)  und, 
roenn  er  es  fid)  geftel)en  rooUte,  unerfennbor.  hierüber 
empfond  er,  über  oller  Cuft  an  feinen  Sd)eingründcn, 
tiefen  S(^mer3. 

3n  diefen  Tagen  fprad)  er  nur  roenige,  bittere  QDorte 
3u  feiner  3^rQU.  ^nd  fie  fd)n)ieg  und  oer^eblte  il)ren 
Xadel,  fo  lange  fie  feinen  Sd)mer3  aus  lebendigen  Kamp» 
fen  aufn)ad)fen  fal).  Sobald  fie  aber  bemerkte,  da§  der 
Sd)mer3  ib)m  3a  einer  Trdgl)eit  ausartete  und  il)m  ein 
Crfat3  der  Xätig?eit  3U  roerden  onfing,  }^\e\t  fie  fid)  nid)t 
3urü(f  und  roiderfprad)  il)m,  als  er  fid)  roiedcr  einmal 
geben  liejs,  mit  entfdjiedenen  QDorten. 

Cr  erftaunte  darüber,  und  gerei3t  ^o\tc  er  den  ^rief 
aus  der  Tafd)e,  fd)lug  i^n  auf  und  rief  aus:  „QDas  du 
fagft,  damit  roei§  id)  nid)ts  an3ufangen,  das  ift  unbe» 
ftimmtes  S^ng.  tiefes  bicr  ift  eine  Xatfad)e."  X>a  fd)rooll 
ibr  im  Qlnmut  der  Q3ufen  fo,  da§  ibr  mar,  als  bdtte  fie 
einen  ©urt  3erfprengt,  der  3u  lange  ibren  freien  Atem 
cingefd)nürt  b^tte.  3Hit  Kraft  und  Kälte  Hinten  ibte 
Augen  ibn  an,  und  fie  fügte:  „Tbornoro  ift  aud)  eine 
'Xatfad)e  und  eine  mir  länger  bekannte  als  diefer  ^rief 
und  als  die  QDafc.  3d)  werde  \)Z\xte  nad)mittag  3U  ibm 
geben  und  ibn  fragen." 

„Ja,  tu  das!  ©eb  \)in  und  frag  ibn!" 

■^Ind  roirtlid)  machte  fie  fid)  am  QIad)mittag,  nad)dem 
fie  eine  QDiertelftunde  3erftreuten  *3^ad)denfens  überroun* 
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den  \)am,  auf  den  QDeg,  ein  graues,  rocid)cs  Tud)  um 
die  Sd)ultern,  §andfd)ut)  und  Strol)but  in  den  fänden 
tragend.  3^  beiden  Seiten  des  Candroegs,  den  [ie  ging, 
fd)immerten  die  3^elder  im  [ci)ön[ten,  V)ei^bjtlid)en  £id)t. 
^er  Tag  mar  flar,  die  Cuft,  oon  meinen  Sommerfäden 
dur(^3ogen,  t)attc  einen  leiteten  mild)igen  ©lan3,  und 
das  ^orbol3  der  fernen  QDdlder  leud)tete  in  einem  goU 
denen  "Tlebcl.  Cine  rührende  Stille  lag  über  dem  !Jelde, 
die  der  roandernden  ^rau  nod)  Der3auberter  üor?am, 
roenn  fie  auf  die  3^raucn  fal),  die  roeit  con  il)r  im  Kar= 
toffelacfer  knieten,  oder  auf  die  Pferde,  die,  nod)  ent« 
fcrnter,  die  Cggen  durd)  den  filbrig  braunen  Acfcr  3ogcn, 
und  diefes  gan3e  arbeitende  £eben  je  nad)  der  Cntfernung 
in  abgeftufter  Cangfamfeit  erfd)ien  und  fid)  nur  dem 
Auge,  nid)t  dem  Obre  fundgab. 

Sie  ging  nid)t  in  der  QDeife  nad)dcnflid)er  Ceute,  denn 
obroobl  \\)ve  ©edanfen  auf  mannigfad)e  QDeife  bcfd)tDert 
roaren,  fonnte  fie  es  nid)t  oerbindern,  da^  ibr  Sinn  freu^ 
dig  mar,  und  fo  fd)ritt  fie  rüftig  aus. 

•Slur  einmal  rourde  die  Stille  der  3^elder  untcrbrod)en, 
als  fie  fid)  drei  mäd)tigen  Pappelbäumen  näberte,  aus 
deren  gelben  Kronen  es  ibr  fd)on  t)on  roeitem  entgegen* 
raufd)te,  —  es  tofte,  es  flapperte  über  ibr,  tofte,  und 
raufd)end  erftarb  es.  Xiann  blieb  der  QDeg  roieder  gleid)» 
formig,  bis  fie  in  den  Qüald  fam:  erft  in  ^auernbeide 
obne  '5lnterbol3  mit  gefegtem  ^odcn,  dann  das  fönig* 
Ud)e  ©ebiet,  in  dem  3roifd)en  den  bocbgetnipfelten  Säulen 
fid)  QDad)older  und  3^arne  drängten. 

Qüobl  3n)ci  Stunden  ging  fie,  dann  überfd)ritt  fie  auf 
einer  alten,  balbnerfallenen  bob^^o^i^  ^rü(fe  ein  fleines 
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^lü&d)en,  das  feine  QDlefen  in  geroundcnem  Cauf  durd) 
den  Qüald  flod)t,  der  nod)  ein  3n)cites  7Ka\,  oom  ^otin- 
damm,  durd)[d)nitten  rourde.  Der  QDald  rourde  üppiger 
und  dae  ^nterl)ol3  fo  did)t  und  bod),  do^  der  OPandern» 
den  der  fid)  frümmendc  QDeg  oerborgcn  rourde;  qIö  fie 
die  Krümmung  erreichte,  t)fltte  [ie  den  roie  immer  über» 
rafd)enden  Q3U(f  auf  leid)t  fid)  fenfende  Felder  und  erfab 
ein  Dorf,  das  roor  Qleuenrode. 

Sie  begegnete  Eeinem  3nenfd)en  in  der  Dorfftro^e,  aud) 
bemerkte  fic  gleid),  dafe  es  auf  Xbornoros  §of  ftill  und 
offenbar  der  Brennofen  nid)t  befd)i(ft  roar.  Qlur  ein  paar 
junge  ^urfd)en,  fünfjebn  oder  fed)3ebn  Jabre  alt,  oer» 
liefeen  gerade  das  öeböft,  fid)  nacb  Sc^uljungenroeife 
tummelnd  und  ne(f  end. 

Q)ielleid)t  roeil  fie  glaubte,  da§  Tbornoro  nad)  beendig» 
tem  '^nterrid)t  oor  feine  Haustür  treten  rourde,  fe^te  fid) 
die  Pfarrerin  auf  die  eine  der  fandfteinernen  QDangen, 
die,  Dom  rotglübendcn  roildenOüein  überroölbt,  jum  §au6» 
flur  fübrende  Stufen  einfaßten.  Die  Jungen  roaren  oer» 
fd)rounden,  nid)t6  beroegte  fid)  in  dem  roie  ausgeftorbenen 
Dorf,  nur  das  ungebeure  Orgeln  der  Drefd)mafd)inen  beulte 
durd)  die  Cuft,  faum  dafe  das  Obr  da3roifd)en  den  b^U 
floppenden  Dreifd)lag  oon  Drefd)flegeln  unterfd)ied. 

Die  Sonne  ftand  nid)t  raebr  fid)tbar  bunter  den  Käu- 
fern, bald  mu^te  Feierabend  fein. 

Die  F'rau  fa§  ftill  da,  es  beroegte  fid)  nid)t8  an  ibr 
als  ibre  Qüimpern. 

Sie  wartete,  und  \)Qttz  nid)t  lange  3u  roarten,  bis  die 
Haustür  ging  und  aus  dem  dunkeln,  feud)tatmendcn  ^lur 
tbornoro  ins  §ellc  trat.    Qlberrafd)t  und,  roer  mag  es 
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fagcn,  dod)  md)t  überrafd)t,  bißfe  ^c  den  ©oft  tDillfornmen, 
und  roic  um  fid)  il)rer  no(^  mebr  ju  Derfid)ern,  lud  er  fie 
und  3TOang  fie  fajt,  roQl)rend  [ie  fid)  die  §ände  fd)üttclten, 
ins  §au8.  Irinnen  festen  fie  fid)  einander  gegenüber  an 
den  Tifd),  fie  legte  §ut  und  Tud)  auf  il)re  Kniee. 

„Sind  Sie  müde?"  fragte  er.  „©ar  nid)t/'  antroortete 
fie,  „id)  bübc  mid)  draußen  ausgerubt."  „Safeen  Sie  denn 
fd)on  longe  da?"  fragte  er  oerroundert.  „Qlein,"  fagtc  fie, 
„aber  es  \)at  genügt,  mid)  wieder  frifd)  3U  mad)en.  ©s 
ift  fo  fd)ön  bßut  draußen,  dafe  man  in  einem  fort  man» 
dem  möd)te  und  roürde  feine  3Hüdigfeit  fpüren." 

„Ja,"  meinte  er,  „an  fold)en  Xagen  ift  es  mir  immer, 
als  ob  ^efud)  Eommen  mü§te.  Od)  ftecfe  dann  aller 
Augenbli(fe  die  Olafe  oor  das  3^enfter  und  fd)aue  nad) 
red)t8  und  nad)  linfs,  ob  fid)  roer  blicfen  Idfet.  2)abci  bin 
id)  gar  nid)t  fo  fe^r  für  Q3cfud),  und  id)  glaube,  idj 
meine  immer  nur  Sie,  roenn  id)  auf  jemanden  roarte,  und 
Seoerin.  QDenn  Sie  b^ute  nid)t  gekommen  toären,  bdtte 
id)  morgen  bei  Obncn  Dorfpred)en  muffen." 

„QDegen  der  QDafe?"  fragte  fie. 

Cr  \üd)Zt.    „§aben  Sie  fie  mitgebrad)t?" 

Cin  ^licf  in  fein  Gefid)t  genügte  der  Pfarrerin,  fie  3U 
über3eugen,  da§,  roas  immer  bititer  jenem  "Briefe  ^bor« 
noros  fte(fen  mod)te,  "^nanftändigcs  nid)t  dabinter  fte(fte. 
^nd  alfo  nid)t  aus  ibrer  Seele  b^taus,  fondern  gleid)fam, 
als  ob  fie  einen  Auftrag  ibres  3Hannes  ausfübrte,  prüfte 
fie  ibn  fd)arf,  als  fie,  roie  beiläufig,  fragte:  „Qüas  ift 
es  mit  der  Q)afe?  QDollen  Sie  fie  roirflid)  3urücP  boten, 
und  tuesbalb?" 

Cr  fragte,  ob  fie  es  geglaubt  b<ibe. 


Mit  Cobia?=1Tafe  293 


„^06  mu&te  id)  toobV'  erroidertc  fie. 

„Sie  nid)t/'  meinte  er  fd)mun3elnd.  „Seoerin,  ja.  3d) 
])ahc  geglaubt,  da§  er  mir  mutend  ins  £}an&  rennen  roürde, 
und  das  rodre  mir  lieb  gerocfen,  roeil  id)  einen  bedeuten* 
den  Ärger  au83u?raEelen  batte.  Cr  fam  aber  nid)t,  ob» 
gleid)  er  dod)  fonft  in  fold)en  perfönlidjen  Kunftdingen 
fd)nell  genug  mild  roird." 

„Ja,  das  tut  er,"  fagte  die  Pfarrerin,  „und  id)  roüjgte 
nid)t,  roic  3\)ncn  irgendwer  eine  größere  Cbre  erroeifen 
fönnte!" 

Xbornoro  ftu^te  und  erwiderte:  „Quem  fügen  Sie  das? 
Od)  fenne  ibn  oon  meinem  3ro6lften  Jabre  an,  id)  b^be 
nie  eine  fo  unbedingte  Ceidenfd)aft  3U  den  Künften  gefeben, 
roic  bei  Seoerin,  der  nid)t  einen  geraden  Strid)  3eid)nen 
Fann.  Qlnd  das  ebrt  uns  und  fd)meid)2lt  uns;  —  und  eben 
darum  muffen  mir  ein  roenig  darüber  läd)eln  dürfen  und 
uns  am  Cnde  aud)  einen  Sd)er3  mad)en,  roenn  die  ©e* 
legcnbeit  fid)  trifft. 

„QDar  das  mit  der  QDafe  einSd)er3  der  Art?"  fragte  fic. 

Cr  roebrte  fd)neU  ab:  „"Jiein,  beileibe  nid)t.  3d)  b^be, 
als  id)  den  ^rief  fcbrieb,  ?aum  an  eine  QDirfung  auf  Sie 
beide  gedad)t.  Sie  fönnen  mid)  nid)t  oerfteben,  id)  mu§ 
ausfübrlid)  er3äblen." 

Cr  erbob  fid)  und  ging  einmal  durd)  das  3inimer.  „Od) 
bin  ja  fd)on  roieder  in  3^rieden  mit  mir,"  fagte  er  balb  3U 
fid),  „und  QDid)tigeres  ift  da3n)ifdienge?ommen;  aber 
roic  id)  nur  daran  denfc,  ?ommt  der  gan3c  ^nmut  3urü(f." 

Cr  ftand  am  Xifd)e,  fe^te  fid)  und  begann  3u  er3äblen : 
„^öxtn  Sie  alfo!  QDor  ad)t  Tagen  batte  id)  'Befud),  — 
boben  Q3efud),  den  ^irehor  des  neuen  Hunftgeroetbe» 
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mufeums.  ^qs  ift  ein  fluger,  tt)eltmQnni[d)er  IRann,  mit 
der  Kunft  auf  du  und  du,  gar  nid)t  beamtenl)aft.  3d) 
glaube,  dafe  je^t  eine  gan3  neue  Sorte  Profefforen  auf« 
fommt;  —  aber  trauen  follte  ibnen  unfereins  dod)  nid)t. 
3Hir  gefiel  der  IRann,  eine  Fleine,  lebendige,  durc^geturnte 
öeftalt,  ein  Köpfd)en,  rooran  ibm  der  "Bart  jroei  Spannen 
lang  binunter^ing,  und  Augen,  id)  roill  nid)t  fagen,  fluge 
Augen,  —  fondern:  klügere  Augen.  Sie  roiffen,  roas  id) 
meine.  Qlun  —  id)  jeigte  ibm,  voae  id)  \)kx  in  meinem 
<Bereicb  3U  3eigen  \)aht,  fertige  QDare,  JRodelle,  3^i4)- 
nungen.  3d)  na'l)m  i^n  aud)  in  die  Sd)ulflaffe  mit,  und 
die  Arbeiten  der  Jungen  Rotten,  jedenfalls  im  Prin3ip, 
feinen  'Beifall.  3d)  mu^  es  fagen,  es  mar  ein  fd)6ner  Tag 
für  mid);  denn  da  der  3Kann  feine  Sad)e  Derftel)t,  fo 
fonnte  id)  einmal  meiner  gan3en  Ceiftung,  tuie  id)  fie  ibm 
präfentierte,  red)t  genou  ins  ©efid)t  fcben.  Sein  Cob 
mad)te  mir  ^reude,  und  3U  tadeln  gibt  es,  boffc  id),  nid)ts, 
—  dafür  forgt  der  Sd)uttbaufen  auf  dem  §ofe.  "^nd  fo 
märe  alles  febr  fd)ön  geroefen,  roenn  nid)t  nad)  Jeier= 
abend,  als  mir  nun  das  ©an3e  nod)  einmal  durd)fprad)en, 
der  Teufelsfu§  b^rausgctommen  märe.  S^erft  ertappte  id) 
ibn  auf  einer  Sentimentalität  in  betreff  der  Jungen.  Oder 
oielmebr,  da&  er  mir  die  albernftc  Sentimentalität  3utraute. 
Als  ob  es  mir  einfallen  fönnte,  meine  Sad)en  3U  treiben, 
mit.  dem  frommen  Hintergedanken,  dem  QDolfe  die  Q'^eli* 
gion  oder  dod)  die  Tugend  3U  erbalten.  3(^  kannte 
meine  £eute,  als  id)  ibnen  meinen  pian  einredete.  QDenn 
id)  den  Jungen  nid)t8  3able,  fd)i(ft  mir  nid)t  einmal  die 
labme  ©raberten  ibren  Cnfel  in  die  Sd)ule.  3cb  roürde 
febr  frob  fein,   roenn   fic  fid)  auf  die  Sad)e  eingelaffen 
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bätten,  roeil  fic  fid)  roae  „QReelles'''  daoon  Dcr[pred)en, 
düs  fd)icne  mir  durd)Qus  Qnftdndig,  id)  Der3i(^te  gern  auf 
das  ideale  Ontereffe. 

^08  Sd)Ummjte  indeffen  ift,  da^  fie  meine  Sad)e  er^ 
griffen  t)Qben,  nid)t  als  ein  ©efd)äft,  das  öeld  abroirft, 
fondern  als  einen  Sd)roindel.  Sie  polten  das  ©an3e  bißt 
für  einen  Sd)roindel.  ^er  Sd)mied  fogar,  dcffen  ö\n£ 
den  £euten  den  Kopf  Dcrdrel)t  l)Qt,  oder  mufe  id)  fagen: 
3ured)tgefe^t  \)at,  in  feinem  3nnern  glaubt  er  roeder  an 
mid)  nod)  an  die  Augen,  die  an  feiner  unfreiroilUgen  Kunft 
©efallen  finden.  Sie  meinen  alle,  id)  let)rte  fic  eine  neue, 
ungefäl)rlid)e  Art,  die  3Kenfd)cn  übers  Obt  3u  bauen. 
Qlnd  das  danfen  fie  mir,  foroeit  oon  Sanf  die  Q^edc  fein 
fann,  und  tun  mit.  2)icfes  alles  fe^te  it^  dem  Profeffor 
auseinander,  da  griff  er  red)t  gefd)i(ft  die  ©elegenbeit  an, 
id)  merftc  aber  nun,  da^  er  mit  pian,  Abfid)t  und  Auf» 
trag  3U  mir  gekommen  mar,  und  roollte  mir  meine  Art, 
bier  3U  arbeiten  und  3U  roirFen,  oerleiden,  und  3U  roas 
Cnde?    Können  Sie  es  erraten?" 

2)ie  Pfarrerin  fd)üttelte  den  Kopf,  obnc  erft  nad)3U« 
denBen:  „Qtein,  fagen  Sie  es  nur!" 

„Q^lun,  man  roill  meine  Arbeiten  für  das  3)Iufeum 
taufen  und  mid)  dü3u.  3d)  foll  Profeffor  roerden  und  in 
die  Stadt  3ieben." 

„Sie  baben  es  abgelebnt?"  rief  die  Pfarrerin,  und  Fonntc 
eine  plö^lid)e,  törid)te  Spannung  nicbt  gleid)  Überminden, 
die  ctroa  in  diefem  AugcnblicP  eingetreten  roärc,  roenn  fie  der 
Cntfd)eidung  Xbornoros  nid)t  fd)on  Derfid)ert  geroefen  märe. 

„^as  roill  id)  meinen,"  fagtc  l:\)OTnomi  „und  fo  deut» 
Ud),  roie  id)  böflid)er  TRann  imftande  mar." 
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Vit  Pfarrerin  roarf  ibm  oor,  dafe  er  nic^t  l)ätte  3Ürnen 
dürfen,  roo  man  ibm  mit  foniel  Sdjä^ung  entgegenge« 
kommen  fei. 

„Tflit  Oiberft^ö^ung,"  fagte  Tb)ornoro  nad)drütflid), 
„und  roer  mic^  überfdiä^t,  der  unterfd)ä^t  mid)  irgend» 
roie.  Vit  ^inge,  die  id)  mad)e,  find  dafür,  da^  man  fie 
in  die  QDitrinen  eines  ^Kufcums  ftelle,  3U  f(i)led)t  und  ju 
gut.  3d)  roiU,  dafe  fie  für  ein  angemeffenes  ©eld  getauft 
roerden,  da§  fie  gebraud)t,  3erfd)rammt,  roenn  es  fein  mu§: 
3erbrod)en  roerden.  JKeine  QDare  —  und  id)  and).  Qtun, 
—  id)  Ifaht  dem  Profeffor  meinen  reinen  QDein  einge« 
fd)en?t,  er  ift  ein  moderner  Profeffor  und  l)atte  *3Iad)fid)t 
mit  meinen  Sd)ruUen.  Als  er  roeg  mar,  babe  id)  mir  alles 
nod)  einmal  überlegt;  —  Sie  fennen  meine  Anfd)auungen. 
Cinen  guten  £andgeiftlid)en  an  den  ^om,  einen  tüd)tigcn 
Candar3t  an  ein  gro&ftädtifd)es  Kranfenl)aus,  einen  bra» 
oen  X)orffd)ulmeifter  an  eine  ftädtifd)e  '^nterrid)tsanftalt 
Don  QRiefenformat  3u  bringen,  foroie  man  nur  \)övti  da§ 
fie  roas  taugen,  damit  tut  man  etroas  Qlnerfpriefelid)e6. 
Cs  gibt  ein  ©efe^  oon  der  '7tid)terl)altnng  der  Kraft;  id) 
rooUte,  da^  einer  ?äme,  der  es  uns  befd)riebe.  QXIenn 
eine  gro§e  Stadt  den  "J^egen  il)rer  gan3en  £andfd)aft  auf 
fid)  3iel)t,  fo  dürftet  die  Candfd)aft,  und  die  Stadt  felbft 
l)at  nid)t  mebr  daoon  als  die  ^urd)fpülung  ibrer  Kanäle 
und  je  3uroeilen  einige  Kellerüberfi^roemmungen.  ^nd  fo 
roeitcr!  Alfo  dos  alles  \)ühe  id)  dem  Profeffor  gefagt. 
Als  er  aber  gegangen  mar,  fam  mir  feine  gefamte  JTiufeums* 
roirtfd)aft  doppelt  falt  und  leid)enl)aft  oor;  id)  dad)te  an 
Seoerin  und  an  das  lebendige  Ceben,  roorin  fein  £)exi 
mein  befd)eidenes  Stüä  Arbeit  täglid)  erbdlt,  und  fe^te 
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tnid)  \)ix\  und  fd)rleb  il)in,  ob  roir  nid)t  die  Q)afc  in  ein 
JJtufeum  tun  roollten:  S^^^\^  roollte  ii^,  da^  er  beim  Cefcn 
lad)e,  dann  aber  plagte  mid)  dod)  der  Teufel,  es  etroae 
gel)eimni6Doll  3U  matten,  damit  er  üerroirrt  würde  und 
l)erl?ame.    QDarum  lam  er  nid)t?" 

^ie  Pfarrcrin  \)öxtc  die  Jrage  nid)t,  fie  nicPte  nad)* 
denfUd):  „So  alfo  ^^ängt  das  3ufammen.  3d)  Ijfl'je  oiel 
berumgeraten,  und  das  roac  alles  rec^t  pl)antaftifd).  So 
ift  es  oiel  beffer,  oiel  natürlid)er.  Seocrin  wird  fid)  freuen, 
er  bütte  fid)  ungern  oon  feinem  Tobias  getrennt." 

Tbornoro  fd)n)ieg,  dann  fagte  er,  indem  er  fie  anblicfte: 
„3n  lieberen  fänden  roü§te  id)  die  QDafe  überhaupt  nid)t 
als  in  den  feinen;  jumal  je^t.  Cr  bat  einen  guten  Anteil 

an  ibrer  Cntftcbung  gebabt; und  id)  mödjte,  dafe 

aud)  Sie  fid)  nun  meine  Sad)cn  anfäben  und  fid)  einiges 
ausrodblten,  roas  Sie  für  die  Kü(^e  gebraud)en  können  — " 
und  da  fie  ibn  fragend  anfab,  fd)lo&  er  mit  einem  un- 
freudigen £äd)eln:  „3um  Andenken." 

Sie  erfd)raf  und  rourde  blafj,  mit  baftigen  fänden  nabm 
fie  die  Kleidungsftücfe,  die  auf  ibrem  Sd)o|5  lagen,  und 
legte  fie  auf  den  Tifd).  „Sic  roerdcn  fortgeben?" 

„Ja,"  antroortete  er;  und  beiden  mar  diefe  CrEldrung 
fo  fd)mer3li(^,  da§  roeder  fie  nad)  einem  ©runde  fragte, 
nod)  er  einen  fagte.  Aber  da  do(^  roieder  gefprod)en 
werden  mu§te,  bat  fie  ibn,  ibr  ©enaues  3U  fagen;  ob  das 
Crlebnis  mit  dem  Profeffor  ibn  aufgefd)eud)t  b^be,  be= 
Dor  nod)  feine  3eit  in  QZeuenrode  ibr  natürlidjcs  ©nde 
gefunden? 

„Cs  ift  das  natürlid)e  Cnde;"  erroidertc  er,  „roas  id) 
bicr  gefd)affen  babe,  roird  für  meine  Ceute  befteben  bleiben, 
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ja  red)t  cigcntlid)  ein  crnftl)aftc6  ©efic^t  bekommen,  rocnn 
es  Dom  Staat  tüeitergcfü^rt  toird,  vooiu  Ausfid)t  oorbandcn 
ift  und  roas  id)  betreiben  roerde.  Jüt  mid)  [elbft  mu§ 
es  l)intanftel)en,  feitdem  id)  —  es  ift  gut,  da§  Seoerin 
ni(^t  \fkx  ift,  er  roürde  nun  gleid)  auflad)en  —  id)  l)abe 
nämlid)  fe^t  meinen  Auftrag." 

'JDieder  erft  nad)  einer  QDeile  und  o^ne  dafe  fie  ibm 
©lücf  n)ünf(^tc,  fragte  fie,  rocl(^er  Art  der  Auftrag  roäre. 
Cr  berid)tcte,  da§  ein  QDerroandtcr,  ein  Stiefbruder  feines 
QDaters,  im  Tb)üringifd)en  begütert,  feiner  Dorfgemeinde 
eine  neue  Kird)e  baue,  —  an  dem  Q3au  folle  fid)  Xbor* 
noro  beteiligen  und  die  Kirche  ausmalen,  Cs  fei  dies  nid)t 
fo  roobl  eine  £uft  des  Onfels  an  der  Kunft,  als  eine  ©e^ 
fälligpeit  gegen  den  mü§iggängerifd)en  Qleffcn,  „aber," 
ful)r  Xbornoro  fort,  „alle  ungünftigen  und  roenig  präd)» 
tigen  Qlmftdnde  beifeite  gelaffen,  es  ift  die  erfte  ©elegen* 
t)eit  3ur  t)ollcn  ^rei^eit,  und  id)  roill  fie  mit  allen  Kräften 
nu^en."  Als  b^be  er  den  Sinn  über  eine  perf6nlid)e  Qln- 
rube  bi^flusjufübren  notig,  fprad)  er  weiter  oon  feinem 
plan;  fie  aber  oerbarrte  in  ibrer  ^e^loramenbeit,  deren 
foltes  Cid)t  jeden  Gedanfen  roie  jedes  '^ild,  das  ibrer 
Pbantafie  aufgedrungen  rourde,  um  Q'^ei3  und  Sd)immer 
betrog.  Als  er  geendigt  b^tte,  n)ünfd)te  fie  ibm  ©lücf 
und  gutes  ©elingen,  und  indem  fie  die  Q3etrad)tung 
feiner  Arbeiten  und,  auf  feine  roicderbolte  ^itte,  die 
Ausroabl  einiger  Stücfe  auffd)ob,  erfldrte  fie,  geben 
3U  muffen,  roenn  fie  nid)t  3U  fpdt  nad)  f)aufe  foramen 
tooUe.  ©r  fd)aute  3ur  ©rde,  und  das  ©inoerftändnis 
3n)ifd)en  ibnen  mar  fo  groj^,  da§  er  feine  ©inroendungen 
mebr  ma(^te. 


Bie  %abm^'''Waft  299 


Sie  roor  [d)on  aufgcftanden,  na\)m  i\}v  Xud)  um  und  fd)lo§ 
es  am  ^qIs  mit  einer  Qladel.  „Ce  ift  falt,"  [agte  fie,  „nebmcn 
SiedenlHantel."  erfd)üttelte  den  Kopf:  „Od)  friere  nid)t, 
b6d)ften9  an  den  fanden."  Sie  fab  3u,  roie  er  die  §ündfd)ube 
an3og,  fie  tat  dae  9leid)e,  und  fie  oerlie^en  das  3ii^niß^- 

Als  fie  durd)  das  ^orf  gingen,  Hamen  ibnen  fcbon  die 
Käufer  übergroß  und  dunfel  aus  der  Dämmerung  ent* 
gegen,  und  das  3^eld,  oon  leid)tem  Q'^ebel  be3ogen,  botte 
Peine  ©renjen  mebr  am  ^immel  und  faum  erkennbare 
an  dem  crböbten  QDalde.  S^'f^J^ti  den  Q3äumen  mar  es 
dann  faft  9Iod)t,  durd)  den  Qüald  raufd)te  ein  Cifem 
babn3ug,  die  Qüandernden  füblten  fid)  3ueinandcr  ge« 
drängt,  als  gingen  fie  in  einer  ©rotte.  Ob^^  Augen  ge» 
möbnten  fid)  an  die  ^infternis,  dod)  üerbreitete  der  QDcg 
fid)  fo  ungeroi§  in  den  QDald,  da§  fie,  um  Sto^  und  StoU 
pern  3u  ocrmeiden,  3n)ifd)en  den  3^abrgeleifen  gingen.  So 
fi^nell  Derdid)tete  fid)  die  Q'lad)t,  dajß  die  fleine  Cidjtung, 
die  der  !jlu&  mad)te,  mit  ibrer  geringen  ^ellc  den  QDald 
Eaum  Dom  ^immel  unterfd)ied.  Als  die  Sd)ritte  der  beiden, 
bisber  oon  dem  feuct)ten  Sand  gedämpft,  auf  der  böl3er* 
neu  ^rücfe  bellten,  flog  es  mit  b^ftigem  Traufen  und 
Knattern  aus  dem  das  Qlfer  umfäumenden  Clfengebüfd) 
empor,  ein  3ug  ©nten,  und  ftrid)  in  filbern  erfterbendem 
Klingen  danon.  Die  Pfarrerin  fubr  3ufammen  und  blieb 
fteben.  „Sie  find  erfd)ro<fen,  es  ift  fo  dunfel,  id)  roill  Sie 
fübren,"  fagte  er,  und  f(^ob  feinen  Arm  in  den  ibren. 
Sie  fd)lo&  die  Augen,  und  da  er  dies  nid)t  geroabren 
tonnte,  oerftand  er  den  Doppelfinn  nid)t,  als  fie  fagte: 
„3d)  febe  roirBlid)  nid)ts  mebr."  3])m  aber  mar  es  eigen, 
als  er  fie  fübrte. 
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Ce  toar  il)m,  als  feien  fie  beide  oon  b)öbetem  als  ibrem 
natürlichen  QDud)[e,  und  als  gingen  [ie  nid)t  enger  neben« 
einander  als  fonft,  fondern  getrennter.  3bre  beiden  ©cs 
fid)ter,  inmitten  der  neuen,  geroaltfamen  Cmpfindung  ein« 
ander  nid)t  3ugetebrt,  waren  in  diefelbe  3^erne  gerid)tet; 
beide  üofteten  fie,  roie  nie  in  il)rem  Ceben,  den  glcid)en 
fd)n)eren  Ta?t  des  Cinatmens  und  Ausatmens. 

Aber  nad)  einer  QDeile  legte  er  feine  §and  an  die  il)re, 
feine  §and  umfaßte  die  il)re,  und  fie  liefe  fie  i^m  und  er« 
roiderte  den  X)ru(f.  Qlnd  wieder  nad)  einer  QDcile  löfte 
er  feine  §and,  doc^  nid)t  den  Arm,  und  30g  Dorfid)tig,  fo 
dafe  fie  es  ni(^t  merfen  tonnte,  den  §andfd)ub  ab.  ^ann 
ergriff  er  wieder  i^re  §and,  bald  füllte  fie  die  näl)ere 
£ebensrodrme,  und  da  tat  fie  roie  er. 

Qlnd  in  dem  Ulafee,  in  dem  der  ^ru^  il)rer  §ände  fefter 
und  fefter  rourde,  fpannte  fid)  i\}x  öefül)l  fo  bod),  fo 
flingend  und  fo  gcfabrdet,  dafe  beide  glaubten,  es  muffe, 
rocnn  ein  QDort  gefproc^en  roürde,  3ufaramcnftür3cn.  Va 
fd)roiegen  fie,  roie  ftürmifd)  es  aud)  aus  ibren  §er3cn 
auffd)rooll.  Aber  je  roeiter  fie  gingen,  um  fo  qualooUer 
rourde  das  Sd)roeigen,  und  •  immer  unmöglid)er,  es  3U 
brechen,  ^eide  roufeten,  dafe  fie  ibr  Sd)i(ffal,  fid)  3U 
trennen,  entfc^ieden. 

Als  fie  aus  dem  QDald  b^töus  roaren,  roar  es  über  dem 
fl(jd)en  £and  beller.  Q'tod)  roar  der  QRebcl  über  den  ^cldewi 
nid)t  gan3  gefallen.  X>ie  Kleider  der  QDanderer  roaren 
feud)t,  Xbornoros  'Bart  ent?rdufelte  fid)  und  troff.  3n 
dem  ©crdufd)  der  Pappelbldtter  fprad)  er  ein  paar  QDorte 
3u  ibr,  die  fie  nicbt  oernabm,  fie  fd)ritten  fd)neller  aus 
und   fcbroiegen  roeiter.    beider  Augen  roaren,  mit  dem 
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gleici)cn  falten,  klaren  Ausdrucf,  tocit  geöffnet,  dod)  in 
der  Anftrengung  diefes  ^licfes  rourden  die  ibrigen  ftarrer, 
und  [eine  füllten  fid)  mit  Tranen.  Ol)ne  fid)  los3ulaffen 
gingen  fie  den  gan3en  Qüeg  bis  an  die  Pforte  im  ^aun 
des  Pfarrbaufes.  §ier  gaben  fie  fid)  nod)  einmal  die  §ände 
und  trennten  fidj. 

Als  die  Pfarrerin  ins  §aus  ?am,  oernabm  fie  oon  der 
nod)  road)enden  Ulagd,  da%  ibr  3Hann  oben  in  feiner  ^a(^=» 
ftube  fei  und  die  '3Iad)t  über  dort  bleiben  roerdc. 

5 

!Rm  näd)ften  3Horgen  betrat  fie  jufällig  das  ^rübftücP s« 
3immer  in  dem  gleid)en  Augenbli(f  mit  ibrem  IRann.  ^e« 
por  fie  fid)  begrüben  tonnten,  fprang  der  §und  mit  lautem, 
freudigem  ©ru§  auf  feine  ^errin  3U;  mit  Crftaunen'ge» 
roabrte  der  Pfarrer,  mit  roelcber  Kälte  fie,  faft  mit  QDidcr* 
roillen,  das  Tier  abroies.  Aud)  ©afton  mar  über  ibr  QDer* 
balten  oerroundert,  und  nachdem  das  ^rübftü(f  beendet 
mar,  drü<fte  er  fid),  den  ibm  fonft  nerfeindeten  §und 
leife  rufend,  3ur  Tür  binous.  Qlun  gab  die  Pfarrerin 
ibrem  Joanne  Q^ed)enfd)aft  über  ibren  Auftrag  an  Tbor* 
noro  und  er3dblte  alle  '^mftände,  aus  denen  der  'Brief 
entftanden  mar.  ^aoon,  da^  Tbornoro  roeggeben  roürde, 
fagtc  fie  nid)t6,  fprad)  aber  flüd)tig  oon  dem  roabrfd)ein» 
\id)en  Kird)enbau. 

Sie  botte  in  der  *3Iad)t  rocnig  gefd)lafen,  dod)  mar  ibr 
nid)t8  an3umerFen;  ibre  QDangen  roaren  nid)t  blaffer  als 
fonft  und  ibre  Augen  in  ooller  Q^ube.  Xlafe  eine  £rfd)üt» 
terung  ibres  ©emüts  ftattgefunden  b^tte,  oor  der  alle 
übrigen  Angelegenbeiten  flein  rourden,   äußerte  fid)  nur 
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darin,  dajä  [ie  il)rc  Ausfunft  90113  o^nc  Xriumpb  und  aud) 
obne  Stol3  auf  Xbornoro  gab.  Aber  der  Pfarrer  rourde 
durcb  etwas  an  il)r,  durd)  etroas  im  3inimer,  aufe  du^erfte 
betroffen.  Cr  fab  on  den  QDänden  entlang  und  fab  fid) 
nacb  dem  §und  um.  Cr  batte  ibr,  roäbrend  fie  fprad),  ftarr 
auf  die  Cippen  gcbli(f  t,  fo  da§  er,  um  es  3U  oerfteben,  nod) 
einmal  boren  mufete,  roas  fie  3U  berit^ten  botte. 

^ann  aber  füllte  ^reude  fein  §er3,  eine  überfd)n)en9» 
lid)e  ^reudc.  3^aft  3ur  Qual  rourde  es  ibm,  da&  er  Tbor« 
noro  nid)t  im  QBereid)  feiner  ^Q^de  botte,  ibn  nid)t  ftrei* 
d)eln  und  netfen  tonnte,  roie  er  geroobnt  roar.  Cr  lief  in 
die  QSibliotbef  3u  der  QDafe.  Qüie  beri^lid)  ftand  fie  ibm 
nid)t  roieder  3ur  Augenweide  und  3um  Clücfe  da  und 
fandte  die  Präftigen,  beiteren  3^euer  ibrcr  Sommerfarben 
nad)  allen  Seiten!  ©erübrt  betrad)tete  er  das  fd)6ne  QDer?. 

Aber  roäbrend  er  feine  3^reude  an  dem  ©cdanfen  fteigern 
roollte,  da§  ibm  die  Q)afe,  nun  fold)e  Sd)roanEung  und 
Prüfung  daran  erlebt  roar,  nod)  teurer  geroorden  fei,  fam 
eine  bedenflid)e  'Überlegung  in  ibm  3U  QDorte.  Cr  roar 
Xbornoro  fo  bingegeben  danfbar,  roofür?  QDeil  er  etroas 
Arges,  Kleinlid)es  nid)t  getan  batte.  ^od)  braud)t  es  da* 
für  ^anf barfeit?  Aber  der  ibm  das  Arge,  das  Kleinlid)e 
3ugetraut  b^tte,  der  mu§te  fid)  fd)ämen. 

Seoerin  ertrug  es  nid)t,  fid)  3U  fcbämen.  Cr  rang  mit 
dem  ©efübl  und  roand  fid)  frei,  darüber  aber  erblafetcn 
die  ^oi^ben  der  QDafe,  erftarb  und  erkaltete  ibr  Ceben. 
Cangfam  fan?  fie  in  feinem  Qlrteil  3U  der  Stufe  \)cxah, 
die  einmal  fein  ©roll  ibr  3ugeroiefen  b^tte;  es  rourde 
roieder  3um  Jeblcr  an  ibr,  roas  er  oordem  als  fold)en  an» 
gefeben  batte,  3um  3=ebler,  3Ha?el  und  Q)orrourf. 
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Qlnd  3um  3it)citenmQl:  roie  die  QDafe,  foX^ornoro.  QDas 
einmal  gegen  den  freund  ge[prod)en  und  gefüllt  roar, 
dos  roar  da,  das  liefe  fid)  nid)t  [o  einfad)  ftumm  mad)en. 
C&  roar  ein  Sdjer3,  fo  fprad)  die  neue  alte  Stimme  in 
dem  Pfarrer,  aber  man  mad)t  nid)t  einen  fold)cn  Sd)er3, 
roenn  man  dergleid)en  nid)t,  und  fei  es  in  dem  flüd)tigften 
©edanfen,  erroogen  \)at.  3Kufe  man  einem  3Kenfd)en  oiel 
Der3eil)en,  Tun  und  teufen,  root)l  —  nur  il)m,  dem  X^or* 
noro,  durfte  es  nid)t8  3u  Der3eiben  geben. 

Als  der  Paftor  diefes  düd)tc,  roar  er  ftol3  auf  feine 
3^äbigfeit  3u  einer  fo  ftrengen  £icbe.  Aber  einmal  aus« 
fd)roeifend  in  feinem  ^id)ten  und  Q^id)ten,  glitt  er  in  eine 
QTiedrigf eit  der  Cmpfindung,  in  der  fein  eingebildeter  Stol3 
il)n  fd)ü^en  fonnte.  QDer  roeife,  fprad)  es  in  il)m,  ob  er 
die  QDobrbcit  gefugt  bat!  Dielleid)t  \fat  er  die  Q)afe  roirf* 
lid)  für  den  Profeffor  boben  roollen,  dann  ift  ibm  das 
©lücf  mit  der  Kird)e  da3roifd)engefommen,  fein  ©bi^9ßi3 
bat  ein  böbß'^cö  '^id,  und  nun  üerurfad)t  es  ibm  nid)t 
Diele  Koften,  großmütig  3U  fein. 

^ie  Pfarrerin  fafe  nod),  als  ob  ficb  etroas  Cntfcbeiden* 
des  ereignen  muffe,  roartend  am  Tifd).  Sie  b^tte  mit 
einem  Qüunfd)  ibn  roeggeben  febcn  in  feiner  ^reudc,  fie 
fab  ib"  ni't  dem  nerdüfterten  ©efid)t  3urü(ffebren.  ©r 
trat  3u  einer  Sd)ieblade,  nabm  einen  ^ricf  b^i^ous  und 
las  darin,  fie  fab,  dafe  es  Tbornoros  ^rief  roar.  Sa  ftand 
fie  auf  und  oerliefe  den  Q^aum.  X)er  Pfarrer  ftecfte  den 
^rief  in  die  Tafd)e  und  nabm  §ut  und  Stoif ;  es  roar 
ibm,  als  müfete  er  flieben,  um  nid)t  in  ein  ©efpinft  oer» 
ftricft  3U  roerden,  deffen  3^äden  fid)  unfid)tbar  in  feinem 
§aufe  fpannen. 
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Auf  der  Jtcinetncn  ^rücfe  des  X)orfflicfees  [q§  ©afton, 
Uc§  feine  ^eine  über  dem  QDaffer  baumeln  und  fonnte 
fid)  den  Q^ücPen.  "Sieben  fid)  l)Qtte  er  den  neugeroonnenen 
freund,  den  ^und,  und  frautc  il)m  oV)ne  Sd)eu  das  3^cll. 
^er  Paftor  oergofe  in  feiner  3^'^ftT^eutl)eit,  den  Jungen  3u 
tadeln,  roeil  er  aus  der  QIIerEftatt  geblieben  roar,  und  ad)» 
tete  oud)  nid)t  darauf,  da§  Knabe  und  §und  fid)  ibm  an» 
fd)loffen. 

^ald  3Ögernd,  bald  ftürniifd)  ging  er  da\)in,  und  obne  ein 
Qüort  3u  fagcn  folgte  ibm  ©afton,  obne  einen  Caut  der^und. 

©er  Pfarrer,  dem  es  nid)t  um  QDabrbeit,  fondern  um 
fein  oermeintlicbes  Q^ed)t  3U  tun  roar,  gedieb  3u  feinem 
Crgebnis  und  Üam  in  ein  dumpfes,  raftlofes  3ürnen. 

Plo^lid)  roandte  er  fid)  mit  einem  b^ftigcn  Q^ucP  nad) 
feinen  QScglcitern  um;  er  fab  fie  an,  und  da  bli^te  ibm 
ein  Der3errte^  ^ild  ibrer  ©emeinfd)aft  durd)  den  Sinn, 
die  läd)erlid)e  Äbnlid)feit  mit  der  QDanderung  Tobid, 
©ngel,  Knabe  und  ^und.  ^ie  QDut  rötete  fein  3art» 
farbenes  ©efid)t,  mit  bitten,  fd)eltenden  QDorten  trieb  er 
den  Jungen  3urücf.  'Tlad)  ein  paar  Sd)ritten  drebte  er  fid) 
nod)mals  um,  drobte  mit  der  ^Jauft,  ja  oergafe  fid)  fo  roeit, 
da^  er,  als  der  Knabe  roicder  ftebenblieb,  fid)  in  der  Art, 
roie  man  einen  §und  fd)eu(^t,  3ur  ©rde  bücfte,  als  roenn 
er  einen  Stein  aufbeben  roollte. 

.  Kaum  aber  roar  er  nun,  roie  er  meinte,  erleid)tert, 
roeitergegangen,  fo  Eam  es  mit  einer  peinoollen  ^itterfeit 
über  ibn.  Cr  ernannte,  da&  der  Junge,  dem  er  ein  gei« 
ftigeres,  feelifd)eres  £eben  fo  oft  b^tte  einreden  und  auf» 
fd)roä§en  rooUen,  b^ute  3um  erftenmal  aus  einem  3attcn 
©efübl  und  guten  §er3en  fid)  ibm  gendbert  b^tte. 
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Cr  \)attc  an  einem  Sd)cmen  Don  Ciebe  die  QDclt  ge» 
meffeti  und  3u  ?lcin  befunden;  aber  rocder  Ciebe  nod)  ©e» 
red)tig?eit  \)attc  er  beroiefen,  er  ^atte  nur  um  [ie  geraupt 
und  bQtte  gen)ünfd)t.  ^ie  QDelt  aber  gibt  der  Seele  nur 
roieder,  roas  die  Seele  i\)x  gibt,  und  ad)tct  Qüünfdje  nod) 
nid)t  als  ©abe. 

Vü  roeljrtc  er  fid)  nic^t  langer  gegen  die  Sd)am,  er  rang 
die  ^ände,  und  es  lief  \\)m  falt  über  die  §aut.  Cr  fel)rtc 
um  und  eilte  b^im. 

3u  §au[e  traf  er  feine  ^rau  mit  oerroeinten  Augen. 
Cr  erfd)raf  und  fragte,  roae  ib)r  begegnet  fei.  Sie  läd)elte 
und  fagte,  es  fei  nidit  fo  arg.  3)ann  führte  fie  il)n  in 
die  ^ibliotl)ef,  und  er  fal),  da^  die  QDafe  3erbrod)en  tuar. 
Sie  ftand  übrigens  feft,  nur  ein  großes  Stü(f  der  bau» 
d)igen  ^Rundung  mar  eingefdilagen,  und  die  Sd)erben 
lagen,  fd)on  forgfam  gefummelt,  neben  dem  öefä§. 

Vcx  Sd)re(fen  des  Pfarrers  rou(^8.  QDar  ein  QDunfd) 
il)m  erfüllt? 

Sod)  dicfen  Q)erdad)t,  der  fid)  in  i^m  regen  roollte,  er* 
trug  er  nid)t. 

Cr  fragte,  roie  das  ^nglü(f  gefd)el)en  märe,  und  erfuhr, 
dafe  ©afton  mit  feiner  Sd)leuder  mutroillig  und  bostiaft 
die  QDafe  3erbrod)en  botte. 

„QDo  ift  er?"  fragte  der  Pfarrer,  3ur  QDerrounderung 
feiner  Jrau  obne  JäVieit.  „3d)  \)ühz  il)n  auf  fein  ßimtner 
geroiefen,"  mar  die  Antwort. 

^er  Pfarrer,  der  bleid)  geroorden  mar,  ols  er  den 
QRamen  ©aftons  b^tte,  Eonnte  fid)  nid)t  erbolen.  „3d) 
den?e,  Ciebfte,"  fagte  er,  „mir  laffcn  ibn  aus  unfern  §än» 
den.   '7lid)t  3ur  Strafe!   3d)  fürd)te  nur,  mir  boben  ibm 
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nid)t6  yi  geben.  QDas  foll  er  bi«^?  ^^^  toerden  il)m 
immer  Qlnre(^t  tun."  ^ie  Pforrerin  nicPte  febr  ernft  jroeu, 
dreimal. 

Cr  ober  fing  an,  mit  äujgerfter  Sorgfalt  die  Scherben 
in  die  Cü(fe  3U  fügen,  und  fal)  3U  [einer  J^reude,  da§  alle 
Stü(fe  da  lüaren;  die 'Brud)flad)en  roaren  nur  an  roenigen, 
nid)t  3um  Q3ilde  gebörigen  Stellen  3er[plittert,  und  nur 
roo  der  Stein  aufgefd)lagen  mar,  in  das  ©eroölC  3ur 
red)ten  Seite,  mar  die  ^arbe  abgefprungen.  Cr  ließ  fid) 
ein  Sd)äd)teld)en  mit  QDatte  geben  und  legte  bebutfam 
jedes  Stü(fd)en  binein. 

„QX>ie  traurig  das  ausfiebt,"  [agte  er,  auf  die  QDafe 
3eigend;  „Xbornoro  foll  fommen  und  wird  es  uns  \)zi\ 
wieder  3ufammenfügen." 

Sie  überroand  das  3ittern  ibrer  Augen  und  fab  ib^  um 
fo  fefter  an,  roie  das  Crtöten  fie  tiefer  und  tiefer  erglüben 
lie^  und  faft  des  Atems  beraubte. 

Sk  fd)roieg,  und  fie  befd)lo§,  3U  fd)roeigen.  Qlnd  bdtte 
fie  nid)t  follen  feft  und  freudig  fein,  mit  ibrem  ©ebeimnis, 
tro^  ibrem  ©ebcimnis? 

Qüenn  die  IRagnetnadel  nicbt  3ittern  Eönntc,  könnte  fie 
Qud)  nicbt  nod)  QUordcn  3eigen. 
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Sterben.  Kathedralen.  Cin  3ufälligcs  ©efpräi^  über  l)ifto« 
rifd)e  ©laubroürdigfeit.  X)ie  QDerroandlungen  des  ^ionyfos. 


^ie   £iebe8fd)ule 

©ine  dramatifd)c  5id)tung 

JoQd)im   Don   QBrandt 

©ine  Komödie 

©er  5^^^^   und   der  QBruder 

Tragödie 

Armand   Carrel 

^roma 


X)ru(f     dcc    Spometf(^en    'Sud)dtucEerci    in    Ctipjig 


^: 


